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AVANT-PROPOS 


Révéler le dessous des affaires que j'ai suivies pendant quatre ans 
comme agent du Mossad fut loin d'être chose facile. 

Issu d'un milieu de sionistes fervents, on m’a enseigné que l’État 
d'Israël était l'honnêteté même, que nous étions les David engagés 
dans un combat sans fin contre un Goliath toujours plus 
gigantesque, et que nous ne devions compter sur personne pour 
nous protéger — sentiment renforcé par la présence parmi nous des 
survivants de l’Holocauste. 


Nous, la nouvelle génération juive, la nation de retour sur sa terre 
sacrée après plus de deux mille ans d'exil, nous avions en charge le 
destin d'Israël. 

Ceux qui commandaient notre armée n'étaient pas de simples 
généraux, Cc'étaient nos champions, et nos chefs politiques, des 
capitaines à la barre d’un glorieux navire. 


Je fus sélectionné et on m'accorda le privilège d’appartenir à une 
équipe qui, pour moi, représentait l'élite du Mossad. J’exultai. 

Mais les idéaux pervertis et le pragmatisme égocentrique que j'ai 
rencontrés dans l'organisation, joints à la cupidité, la soif de pouvoir 
et le manque total de respect pour la vie humaine, m'ont incité à 
publier ce témoignage. 

C'est par amour pour un Israël juste et libre que je raconte ma vie 
sans détour, et que j'ose affronter ceux qui ont pris la responsabilité 
de changer le rêve sioniste en cauchemar. 


Le Mossad, service de renseignements auquel on a confié la tâche 
de déterminer la conduite de nos dirigeants, a trahi sa mission. 
Complotant pour son propre compte afin de servir ses intérêts 
personnels et mesquins, il a conduit le pays dans une impasse, avec 
comme seul horizon la guerre totale. 

Je ne puis garder le silence plus longtemps, pas plus que je ne 
puis amoindrir la crédibilité de ce livre en cachant la réalité derrière 
des noms d'emprunt ou des identités falsifiées. Toutefois, pour 


éviter de mettre leur vie en péril, j'ai désigné par des initiales les 
agents encore en activité. 


Aléa jacta est. 


Victor OSTROVSKY, juillet 1990 


En plus de vingt-cinq ans de journalisme, j'ai appris qu'on ne 
devait jamais refuser d'écouter une histoire, aussi abracadabrante 
fût-elle, Et celle de Victor Ostrovsky me sembla incontestablement 
bizarre, du moins au début. 

Comme beaucoup de journalistes, j'en ai entendu plus d'un 
m'expliquer d’un ton ému que son témoignage avait été étouffé par 
tes soins maléfiques de la conspiration intergalactique martienne. 
D'un autre côté, tous les journalistes ont ressenti un jour ou l’autre 
l'ivresse que procure un tuyau, pour découvrir ensuite que le tuyau 
était crevé. 


Un après-midi d'avril 1988, j'étais à mon poste habituel dans la 
galerie de la presse parlementaire à Ottawa, quand Victor Ostrovsky 
téléphona pour me dire qu’il était en possession d’une histoire de 
portée internationale susceptible de m'intéresser. Je venais de 
publier Friends in High Places, un best-seller controversé dans 
lequel je dévoilais des scandales compromettant l’actuel Premier 
ministre canadien et son gouvernement. Victor me déclara qu'il 
avait aimé ma manière de traiter le sujet et que c'était ce qui l’avait 
décidé a s’adresser à moi. Il n’entra pas dans les détails, mais me 
demanda de lui accorder quinze minutes dans un café. Au bout de 
trois heures, j'étais toujours suspendu à ses lèvres. Il faut dire que 
son histoire en valait la peine. 

Mon premier réflexe, bien sûr, fut de penser : « Comment savoir 
si ce type est bien ce qu’il prétend ? » Une rapide enquête auprès de 
milieux autorisés, ajoutée à son désir de citer les vrais noms et sa 
propre mise en cause, me persuada qu'il était bien un authentique 
ex-katsa’' du Mossad. 


Ce livre dérangera beaucoup de monde, il ne montre pas 
l’humanité sous son meilleur jour. Certains verront dans Victor un 
traître à Israël. Peu importe. Quant à moi, je le considère comme un 
homme profondément convaincu que le Mossad est une bonne 


organisation qui a été corrompue, un idéaliste dont les rêves ont été 
détruits par une réalité implacable, quelqu‘un qui croyait que le 
Mossad — comme d'ailleurs toute organisation gouvernementale — 
devait être publiquement responsable de ses actes. Même la CIA 
doit rendre des comptes à une assemblée d'élus. Pas le Mossad. 

Le 1* septembre 1951. le Premier ministre de l’époque, David 
Ben Gourion, décida par décret la mise en place d’un service de 
renseignements, le Mossad, indépendant du ministère des Affaires 
étrangères d'Israël. Et jusqu’à ce jour, bien que tout le monde 
connaisse son existence — des hommes politiques s'enorgueillissent 
parfois de ses succès —, le Mossad reste une organisation fantôme. 
Il n’'émarge pas, par exemple, au budget de l’État d'Israël. Et le nom 
de son responsable, tant qu'il est en poste, n’est jamais rendu 
public. 


L’un des thèmes de ce livre repose sur la conviction de Victor que 
le Mossad échappe à tout contrôle, que le Premier ministre lui- 
même, pourtant officiellement responsable, n’a aucune autorité sur 
ses agissements, mais au contraire est souvent manipulé par le 
Mossad. qui l'incite à approuver ou à entreprendre telle action dans 
l'intérêt de ceux qui dirigent l’organisation, et pas nécessairement 
dans celui d'Israël. 

Par nature, un service de renseignements implique la plus grande 
discrétion, mais certains de ses rouages sont moins mystérieux dans 
d’autres pays démocratiques. Par exemple, le directeur de la CIA et 
ses adjoints sont d’abord nommés par le président des États-Unis, 
soumis à une audience publique devant une commission du Sénat, 
puis leur nomination doit encore être approuvée par un vote 
majoritaire au Sénat. 

Ainsi, le 28 février 1989. la commission présidée par David 
L. Boren se réunit dans la salle SH-216 du Sénat à Washington pour 
interroger un vétéran de la CIA, Richard J. Kerr, en vue de sa 
nomination au poste de directeur adjoint. Avant même d’être 
entendu en audience publique, Kerr dut remplir un questionnaire 
complet, explorant son passé personnel, ses connaissances 
universitaires et professionnelles, l'état de ses finances — y compris 
ses biens immobiliers, son salaire des cinq dernières années, ses 
créances éventuelles — et incluant des questions sur les 
organisations auxquelles il avait appartenu, ainsi que sur sa 


philosophie de la vie en général et des services secrets en particulier. 

À l'ouverture de l’audience, le sénateur Boren déclara que c'était 
là une des rares occasions pour la commission de siéger en public. 
« Si dans d’autres pays, les activités des services de renseignements 
sont aussi sous le contrôle du pouvoir législatif, aucun d’eux n'a 
jamais atteint un tel degré de transparence. » 


La commission se réunit chaque trimestre pour étudier les 
programmes d’actions souterraines décidés par le président des 
États-Unis et tient des audiences extraordinaires chaque fois que le 
président engage une nouvelle mission secrète. 

« Bien que nous n'ayons pas de droit de veto » poursuivit le 
sénateur, les présidents ont, par le passé, écouté nos conseils et ont 
entrepris de modifier, ou d'annuler, des missions que la commission 
jugeait mal conçues, ou dont elle craignait des prises de risques 
inutiles. » 


En Israël, même le Premier ministre, en principe responsable des 
services secrets, n'apprend qu'il y a eu mission secrète qu’une fois 
celle-ci terminée. Quant au public, il en est rarement averti et 
aucune commission ne surveille les activités du Mossad, ni ses 
agents. 

L'importance d’un contrôle politique des services de 
renseignements a été souligné par sir William Stephenson dans son 
introduction à À Man Called Intrepid, où il démontre que le 
Renseignement est indispensable aux démocraties, qu'il les protège 
d'un désastre, et peut-être de leur totale destruction. 

« Parmi les arsenaux de plus en plus complexes qui prolifèrent 
dans le monde, le Renseignement est une arme essentielle, peut- 
être même la plus importante, écrit-il. Maïs c’est également, à cause 
du secret qui l'entoure, la plus dangereuse. Pour éviter les abus, on 
doit instaurer des garde-fous, les vérifier sans cesse et les appliquer 
rigoureusement. Mais, comme dans toute entreprise, la personnalité 
et la sagesse de ceux qui en ont la charge sont déterminantes. La 
liberté des peuples repose entièrement sur l'intégrité des hommes 
qui contrôlent les services de renseignements. » 


L'histoire de Victor soulevait une autre question : comment un 
petit agent de l'Institut (ainsi nomme-t-on le Mossad) pouvait-il en 
savoir autant ? Question judicieuse, Eh bien, la réponse est d’une 
simplicité enfantine. 


D'abord, le Mossad est une organisation minuscule. 


Dans son livre Games of intelligence, Nigel West (pseudonyme 
du député britannique conservateur Rupert Allason) raconte que le 
quartier général de la CIA à Langley, qui est « tout bonnement 
signalé par un panneau sur la route George Washington, à la sortie 
de Washington DC », emploie environ 25 000 personnes, 
« l’écrasante majorité [d’entre elles] ne fait aucun effort pour cacher 
la nature de son travail ». 


West écrit aussi que les preuves réunies grâce aux transfuges 
soviétiques montrent que le principal directorat du KGB employait 
au moins 15 000 officiers dans le monde entier et près de « 3 000 à 
son quartier général de Teplyystan, juste au-delà du périphérique de 
Moscou, au sud-ouest de la capitale ». C'était dans les années 50. De 
récentes statistiques font état de plus de 250 000 personnes 
employées par le KGB. Même Cuba, avec le DGI, possède 2 000 
agents en poste dans ses missions diplomatiques. 

Le Mossad — croyez-le ou non — ne se compose que de 30 à 
35 officiers, ou katsa, répartis sur tout le globe. L’explication de ce 
nombre incroyablement bas repose, comme vous l'apprendrez dans 
ce livre, sur le fait que, à la différence des autres pays, Israël peut 
recruter, parmi la communauté juive internationale, des cadres 
dévoués, aux postes clefs. Israël dispose ainsi d'un réseau 
d'auxiliaires volontaire juifs, les sayanim, unique au monde. 


Victor consignait dans un journal ses propres expériences, et bon 
nombre d'autres qu’on lui avait racontées. Si son orthographe laisse 
à désirer, il possède en revanche une mémoire photographique des 
cartes, plans et autres données visuelles, indispensables à la réussite 
des opérations d’espionnage. Et grâce à la petite taille de 
l’organisation et aux liens étroits qui unissent ses membres, il a pu 
consulter les fichiers informatiques confidentiels et recueillir des 
récits de vive voix, ce qu’un jeune agent du CIA ou du KGB n'aurait 
jamais pu se permettre. Même lorsqu'ils étaient encore en période 
de formation, ses camarades et lui pouvaient interroger l’ordinateur 
central du Mossad, et ils passaient de longues heures à étudier les 
moindres détails de vraies opérations du Mossad, le but étant 
d'enseigner aux jeunes recrues à préparer une opération en évitant 
les erreurs du passé. 


En outre, l'extraordinaire cohésion historique de la communauté 


juive, sa conviction que, au-delà des divergences politiques, tous les 
Juifs doivent être solidaires pour affronter l’ennemi, entraîne une 
confiance mutuelle entre les agents du Mossad qu'on ne retrouve 
pas chez ceux de la CIA ou du KGB, par exempte. Bref, ils se sentent 
libres de parler entre eux... et ne s’en privent pas. 

J'aimerais remercier Victor, bien sûr, de m'avoir donné la chance 
de sortir de l'ombre cette histoire remarquable. Je voudrais aussi 
remercier ma femme, Lydia, pour ses encouragements constants, 
alors même que la publication de ce livre m'a valu plus de soucis et 
de tracas que mes enquêtes politiques habituelles. 


Je tiens à ajouter que la Bibliothèque du Parlement d'Ottawa m'a 
été, comme toujours, d'une aide précieuse. 


Claire HoY, juillet 1990 


PROLOGUE 


L'OPÉRATION SPHINX 


Comment reprocher à Butrus Eben Halim d'avoir remarqué cette 
femme, blonde provocante aux pantalons moulants et aux 
chemisiers ultra courts, assez suggestifs pour donner envie à 
n'importe quel homme d’en connaître davantage ? 

Chaque jour, depuis une semaine, elle venait attendre l’autobus, à 
l'arrêt de Villejuif, dans la banlieue sud de Paris. Comme deux 
autobus seulement passaient là, l'un desservant les environs, l'autre 
reliant Paris, et ce pour quelques rares usagers, il auraït été difficile 
à Halim de ne pas la répéter. Or, il ne le soupçonnaït pas. mais 
c'était justement là le but recherché. 


Nous étions en août 1978. La blonde avait, semblait-il, les mêmes 
horaires que lui. Elle était déjà là quand Halim arrivait pour 
prendre son autobus, et peu après, un homme élégamment vêtu, 
yeux bleus, teint clair, rangeait son coupé Ferrari BB512 rouge 
contre le trottoir. Alors, la femme montait dans la voiture qui 
démarrait aussitôt 

Halim, un Irakien, dont l'épouse, Samira, ne supportait plus son 
couple ni la vie monotone qu'ils menaïent à Paris, passait le reste de 
son trajet solitaire à penser à cette femme. Et ce n’était pas le temps 
qui lui manquait. Halim n'était pas du genre à bavarder avec le 
voisin. En outre, les services de sécurité irakiens lui avaient appris à 
emprunter un circuit détourné pour se rendre à son travail, et à en 
changer fréquemment. Il n'avait que deux constantes : l’arrêt 
d'autobus de Villejuif, près de chez lui, et la station de métro Cité 
Universitaire. Là, Halim prenait un train pour Saclay, au sud-ouest 
de Paris, où il travaillait sur un programme top secret qui 
comportait la construction d’un réacteur nucléaire pour l'Irak. 


Un jour, l'autobus de la femme arriva avant la Ferrari. La blonde 
scruta la rue dans l'espoir d'apercevoir la voiture, puis haussa les 


épaules et monta. Le bus d'Halim avait été retardé par un « accident 
sans gravité » : une Peugeot avait malencontreusement débotté 
devant lui. 

Peu après, la Ferrari arriva. Le conducteur chercha la jeune 
femme des yeux et Halim comprenant la situation, lui cria en 
français qu'elle avait pris le bus. Perplexe, l'homme répondit en 
anglais et Halim répéta ses explications dans la même langue. 


Reconnaissant, le chauffeur demanda à Halim où il allait. Ce 
dernier répondit qu'il se rendait à la station Porte d'Orléans, à 
quelques minutes à pied de la Cité Universitaire, et le conducteur, 
Ran S. — qu'Halim ne connaîtrait que sous le nom de Jack 
Donovan, citoyen britannique — qui se dirigeait dans la même 
direction, offrit de l’y conduire. 

Pourquoi pas ? se dit Halim en montant dans la voiture. 


Le poisson avait mordu à l'hameçon, et comme la chance était du 
bon côté, la suite prouva que le Mossad avait fait une belle pêche. 


L'opération Sphinx s'acheva de manière spectaculaire le 7 
juin 1981 quand des chasseurs bombardiers américains de l'aviation 
israélienne détruisirent le réacteur de recherche Tamouz 17 (ou 
Osirak) à Tuwaitha, à la périphérie de Bagdad, lors d'un raid 
audacieux en territoire ennemi, conclusion d’années d’intrigues, 
d'efforts diplomatiques, de sabotages et d’assassinats orchestrés par 
le Mossad pour retarder la construction de la centrale, toutes les 
tentatives pour faire avorter le projet ayant jusque-là échoué. 

Depuis que la France, à la suite du choc pétrolier de 1973, avait 
signé un accord pour procurer à l'Irak, alors son second fournisseur 
de pétrole, un centre de recherches nucléaire, l'inquiétude 
grandissait en Israël. La crise avait accentué l'intérêt pour le 
nucléaire en tant que source alternative d'énergie, et les pays qui 
construisaient les centrales intensifiaient considérablement leurs 
efforts commerciaux. À l’époque, la France voulait vendre à l’Irak un 
réacteur nucléaire de 700 mégawatts. 

L'Irak insistait sur l’utilisation pacifique du réacteur, supposé 
fournir de l'électricité pour Bagdad. Israël craignait de son côté, et 
non sans fondement, qu’il serve à fabriquer des bombes atomiques 
destinées à l’anéantir. 


Les Français avaient accepté de fournir de l'uranium enrichi 
à 93 % provenant de leur usine d'enrichissement de Pierrelatte pour 
le fonctionnement de deux réacteurs. La France accepta aussi de 
vendre à l'Irak quatre charges de combustible : un total de 
67 kilogrammes d'uranium enrichi, assez pour fabriquer au moins 
quatre bombes nucléaires. Jimmy Carter, alors président des Etats- 
Unis, avait fait de la non-prolifération nucléaire le cheval de bataille 
de sa politique étrangère, et les diplomates américains harcelaient 
les Français et les Irakiens pour qu’ils modifient leur projet. 

Les Français prirent conscience des intentions de l'Irak quand ce 
pays refusa leur offre de substituer à l’uranium enrichi un 
combustible moins dangereux appelé « caramel », pouvant produire 
de l’énergie nucléaire mais pas la bombe atomique. 


L’Irak resta inflexible. Un marché est un marché. Lors d’une 
conférence de presse à Bagdad en juillet 1980, l’homme fort du 
régime, Saddam Hussein, ironisa sur les inquiétudes d'Israël en 
rappelant que quelques années auparavant, « les milieux sionistes 
d'Europe raillaient les Arabes qui étaient, disaient-ils, un peuple 
arriéré tout juste bon à chevaucher des chameaux dans le désert. 
Regardez comment, aujourd’hui, ces mêmes milieux prétendent 
sans sourciller que l'Irak est à la veille de fabriquer une bombe 
atomique ». 

La certitude que l'Irak était sur le point d’y parvenir à la fin des 
années 70 décida AMAN, le service d'espionnage de l’année 
israélienne, à adresser une note classée « noire » autrement dit top 
secret, à Tsvy Zamir, ancien général de l'armée, un homme grand et 
mince à la calvitie naissante, alors chef du Mossad. AMAN voulait 
des informations précises sur les différentes étapes du projet 
irakien. Zamir convoqua donc David Biran, chef du Tsomet, service 
de recrutement du Mossad. Ensuite, Biran, professionnel du 
renseignement, homme replet et dandy notoire, enjoignit aux chefs 
de ses services de trouver au plus vite un contact irakien au centre 
d’études nucléaires de Saclay. 


Deux jours de recherches intensives ne donnèrent rien. Biran fit 
alors appel au chef de la section parisienne, David Arbel officier de 
carrière du Mossad. polyglotte, et lui précisa tous les détails de sa 
future mission. La section parisienne est. comme toutes les autres, 
située dans les sous-sols de l'ambassade. En tant que responsable 


du Mossad, Arbel est le supérieur hiérarchique de l’ambassadeur 
lui-même. Les agents du Mossad contrôlent la valise diplomatique, 
et épluchent tout le courrier qui passe par l’ambassade. Ils ont aussi 
pour mission de ménager des planques, appelées « lieux 
opérationnels ». Ainsi, la section de Londres est-elle propriétaire de 
plus d’une centaine d'appartements et locataire d'une cinquantaine 
d’autres. 


Paris possède aussi son lot de soyanim, auxiliaires volontaires 
juifs de tous horizons, et l’un d’eux, dont le nom de code était 
Jacques Marcel, travaillait au service du personnel du centre 
atomique de Saclay. Si la mission n’avait pas été si urgente, on ne lui 
aurait pas demandé de fournir des documents originaux. Il aurait 
transmis l'information verbalement, ou aurait photocopié les 
documents. Dérober un document comporte des risques et fait 
courir un danger inutile au sayan. Mais cette fois-ci, le Mossad 
décida que l'original était indispensable, d’autant que les noms 
arabes prêtent à confusion (il n'est pas rare que les ressortissants 
arabes utilisent des noms différents en fonction du contexte). Donc, 
afin d’être sûrs de leur coup, les Israéliens demandèrent à Marcel de 
subtiliser la liste des Irakiens travaillant au centre. 


Marcel, qui devait assister à une réunion à Paris la semaine 
suivante, reçut l’ordre de laisser la liste en question dans le coffre de 
sa voiture, parmi d’autres papiers qu'il emportait pour cette 
occasion. La veille au soir, il fournit un double de la clé de son coffre 
à un katsa (officier traitant) du Mossad qui l'avait contacté pour lui 
donner ses instructions. Marcel devait se rendre en voiture à l’École 
militaire et prendre une rue adjacente à une heure convenue. Là, il 
verrait une Peugeot rouge avec un autocollant particulier sur la 
lunette arrière, La voiture aurait été louée la veille et laissée en 
stationnement toute la nuit devant un café pour garder une place de 
parking, précaution indispensable à Paris. Suivant les instructions, 
Marcel devait faire le tour du pâté de maisons, et lorsqu'il arriverait 
de nouveau à la hauteur de la Peugeot, celle-ci déboîterait pour lui 
laisser la place. Ensuite, il devait tout simplement se rendre à sa 
réunion en laissant le document dans son coffre. 

Les employés qui travaillent dans certains secteurs sensibles 
étant susceptibles d'être contrôlés à tout moment, le Mossad fila 
Marcel, à son insu, le jour de son rendez-vous. Après s'être apurés 


qu'il n’était pas sous surveillance, deux agents du Mossad prirent le 
document et entrèrent dans le café. Pendant que l’un deux 
commandait les consommations, l’autre descendit aux toilettes. Là, 
il sortit de sa veste un appareil photo spécial muni d’un trépied 
escamotable. Cet appareil permet de gagner du temps car la mise au 
point est réglée d'avance. Il utilise des cartouches fabriquées par la 
section photo du Mossad, et permettant de prendre jusqu’à cinq 
cents clichés sur la même pellicule. Une fois le trépied déplié, 
l'opérateur glisse la feuille à photographier sous l’appareil et, à 
laide d’un déclencheur qu'il tient entre les dents, peut prendre le 
cliché, remplacer la feuille par une autre avec ses mains libres et 
ainsi de suite. Après avoir photographié les trois pages, l'homme 
remonta, sortit du café, remit le document dans le coffre de Marcel 
et s’en alla. 

La liste des noms fut immédiatement envoyée par ordinateur au 
bureau chargé de Paris à Tel-Aviv en utilisant le système du double 
codage en vigueur au Mossad. On attribue un nombre à chaque 
syllabe. Supposons que le nom soit Abdul, « Ab » aura le chiffre 
sept, par exemple, et « dul » le nombre vingt et un. Pour compliquer 
les choses, chaque nombre est doté d’un code — soit une lettre, soit 
un autre chiffre — et le code est changé toutes les semaines. Outre 
ces précautions, chaque message est délivré par moitiés. L’un 
contiendra le code du code pour « Ab » et l’autre, le code du code 
pour « dul ». De la sorte, en cas d’interception d’un message, celui- 
ci ne signifierait rien pour celui qui parviendrait à le décoder. C'est 
ainsi que la liste complète des Irakiens travaillant à Saclay fut 
transmise à Tel-Aviv en deux fois. 


Dès que les noms des employés et leurs postes respectifs furent 
décodés à Tel-Aviv, ils furent communiqués au département de 
recherche du Mossad, mais là encore, le Mossad n'avait pas grand- 
chose dans ses dossiers, parce que le personnel irakien de Saclay 
était composé de scientifiques, qui n'avaient pas été considérés 
comme dangereux auparavant. 

Le chef du Tsomet donna donc carte blanche à la section 
parisienne pour trouver une proie au plus vite. Et voilà comment ils 
tombèrent sur Butrus Eben Halim La suite prouva que la chance 
leur avait souri, mais au départ, il fut choisi uniquement parce qu’il 
était le seul chercheur irakien à avoir donné son adresse 


personnelle. Ce qui signifiait que les autres étaient plus prudents, ou 
qu'ils vivaient dans des quartiers proches de l'usine. D'autre part, 
Halim était marié, ce qui était le cas de la moitié des Irakiens, mais 
le couple n'avait pas d'enfant. Un Irakien de quarante deux ans sans 
enfant, ce n’était certainement pas la marque d'un mariage heureux. 

Maintenant qu'ils avaient défini leur cible, la difficulté était son 
recrutement, d'autant que Tel-Aviv avait spécifié qu'il s'agissait 
d'une opération ain efes, en d’autres termes : l’échec était 
rigoureusement exclu. 


Deux équipes furent désignées pour mener à bien l’opération. 


La première, de la branche yarid, était chargée de la sécurité en 
Europe. Elle devait établir l'emploi du temps d’Halim ainsi que celui 
de sa femme, Samira, vérifier qu'il ne faisait pas l’objet d’une 
surveillance de la part des Français ou des Irakiens, et louer un 
appartement dans le voisinage par l'intermédiaire d’un sayan 
« immobilier». Un des sayanim de Paris travaillait dans 
limmobilier ; on s’adressait à lui lorsqu'il fallait louer discrètement 
un appartement dans un quartier donné. 


La deuxième équipe, appartenant à la branche neviot, s'occupait 
de l’appartement de la cible : cambriolage, installation d'écoutes — 
un « bois » si l'instrument devait être camouflé dans un meuble, ou 
un « verre » s’il s'agissait d'écoutes téléphoniques. 

La branche yarid du département de sécurité se compose de trois 
équipes de sept à neuf membres chacune. Deux travaillent à 
l'étranger et une en Israël. Choisir une équipe déclenche toujours un 
marchandage difficile, car chacune considère son travail comme 
vital. 


La branche neviot comporte également trois équipes de 
spécialistes rompus à l'art de faire parler les objets, ce qui implique 
effractions, photographies de documents, installations de micros 
dans les pièces ou les immeubles sans laisser de traces. Ces équipes 
possèdent, par exemple, les passe-partout de la plupart des hôtels 
européens, et elles améliorent sans cesse leur équipement pour 
ouvrir les portes à fermeture électronique, cartes magnétiques, 
codes, etc. Les chambres de certains hôtels sont maintenant 
protégées par des portes qui s'ouvrent sur présentation des 
empreintes digitales des clients. 


Une fois les micros installés dans l'appartement d'Halim, un 
agent du Shicklut (service des écoutes) eut pour tâche de vérifier et 
d'enregistrer les conversations. Une première cassette fut expédiée 
au quartier général à Tel-Aviv, où le dialecte utilisé fut disséqué. 
Ensuite on dépêcha à Paris un marats, ou agent d'écoute familiarisé 
avec cette langue, pour poursuivre la surveillance électronique et 
procurer à la section parisienne une traduction immédiate. 

À ce stade de l'opération, le Mossad ne possédait encore qu'un 
simple nom et une adresse. Il n’avait même pas de photos de 
l’Irakien et aucune certitude quant à son utilité. L’équipe yarid 
commença la surveillance de l'immeuble depuis la rue et grâce à une 
planque dans un appartement voisin. Il s'agissait de savoir à quoi 
ressemblaient Halim et sa femme. 


Le premier vrai contact eut lieu deux jours plus tard. Une Jeune 
femme séduisante aux cheveux taillés à la garçonne, et qui se faisait 
appeler Jacqueline, frappa à la porte d'Halim. En réalité, elle se 
nommait Dina. Elle était un agent yarid chargé d'identifier l'épouse 
et de la décrire ensuite à ses équipiers pour que la surveillance 
proprement dite puisse commencer. Dina se présenta comme 
démarcheuse en parfumerie, ce qui n'était, bien sûr, qu'une 
couverture. Attaché-case et carnet de commande à la main, elle 
avait déjà sonné aux autres portes de l'immeuble de trois étages 
pour proposer ses articles, afin d'éloigner les soupçons. Elle avait 
pris soin d'arriver chez Halim avant que celui-ci ne rentre de son 
travail. 

Comme les autres femmes de l'immeuble, Samira se laissa tenter 
par l'offre de Jacqueline, ce qui n'avait rien de surprenant, les 
parfums proposés étant bien meilleur marché que chez les 
détaillants. Les clientes devaient payer la moitié au comptant et le 
reste à la livraison, avec la promesse d'un cadeau surprise pour 
chaque achat. 


Mieux même, Samira invita Jacqueline à entrer et lui ouvrit son 
cœur ; Son mari manquait d'ambition, elle qui venait d'une famille 
aisée en avait assez de vivre sur sa fortune personnelle. Mais — coup 
de chance — elle rentrait en Irak dans deux semaines, auprès de sa 
mère qui devait subir une grave intervention chirurgicale. Ainsi, son 
mari serait seul et vulnérable. 


« Jacqueline », qui prétendait être une étudiante issue d’une 


bonne famille du sud de la France, et vendre du parfum pour se 
faire de l’argent de poche, écouta avec sympathie les doléances de 
Samira. Sa tâche initiale consistait seulement à identifier la femme, 
mais ce succès dépassait ses espérances. Au cours d'une 
surveillance, chaque détail est rapporté et débattu en réunion, à la 
planque où l'équipe récapitule les informations de la journée et 
décide de l'étape suivante. Cela signifie des heures de discussion 
acharnée. Les membres de l’équipe fument comme des pompiers, 
engloutissent des litres de café et l'atmosphère de la planque 
s'alourdit au fil des heures. 

Lors d’une de ces réunions il fut décidé d'exploiter le lien de 
sympathie que Dina (Jacqueline) avait établi avec Samira, On la 
chargea donc d’éloigner l'Irakienne de son appartement à deux 
reprises, la première pour que l’équipe puisse déterminer où cacher 
les micros et la deuxième pour les installer. Il fallait donc entrer 
dans l'appartement, prendre des photos, des mesures, des 
échantillons de peinture, pour permettre la fabrication d’une 
réplique exacte de l’objet où le micro serait placé. Comme tout ce 
qu'entreprend le Mossad, le critère principal est de réduire les 
risques. 

Lors de sa première entrevue avec Jacqueline, Samira s'était 
plainte de ne pas trouver un bon coiffeur pour se faire teindre les 
cheveux dans son quartier. Lorsqu'elle revint deux jours plus tard 
avec la marchandise (cette fois-ci peu avant qu'Halim rentre du 
centre atomique, afin de voir à quoi il ressemblait), Jacqueline parla 
de son coiffeur qui tenait un salon à la mode Rive gauche. 

— J’ai dit deux mots à André et il sera ravi de s'occuper de vos 
cheveux, déclara-t-elle. Seulement il faudra que vous y alliez deux 
fois. Il est un peu spécial, vous savez. Ça me ferait plaisir de vous y 
emmener. 

Samira sauta sur l'occasion. Son mari et elle n'avaient pas de 
vrais amis dans le quartier, et une vie sociale étriquée. 

La perspective de passer deux après-midi en ville, loin de 
l'insupportable monotonie de son appartement, l'enchantaït 

Comme cadeau surprise pour son achat de parfum, Jacqueline 
offrit à Samira un porte-clefs fantaisie avec une petite boucle pour 
chaque clef. 


— Donnez-moi votre clef, dit-elle, je vais vous montrer comment 


ça fonctionne. 

Samira ne vit pas Jacqueline introduire la clef qu’elle lui tendait 
dans une petite boîte de cinq centimètres, identique au cadeau 
surprise, mais remplie de pâte à modeler recouverte de talc pour 
que la clef n’attache pas. En fermant la boîte sur la clef on obtenaïit, 
par une pression forme, une empreinte parfaite pour la fabrication 
d'un double. 


L'équipe neviot aurait pu pénétrer sans clef dans l’appartement, 
mais pourquoi prendre des risques inutiles quand on peut entrer 
chez quelqu'un comme chez soi ? Une fois à l’intérieur, il suffit de 
caler une chaise entre la poignée et le plancher, de sorte que si 
quelqu'un parvient à déjouer la surveillance et tente d’ouvrir la 
porte, il pensera que le verrou est coincé et partira chercher de 
l’aide, ce qui laissera à ceux de l'intérieur le temps de s’enfuir sans 
être vus. 

Dès qu'Halim fut identifié, l’équipe yarid entreprit une « filature 
immobile », une méthode pour découvrir l’emploi du temps d'un 
individu sans se faire remarquer. Voici le procédé : un homme se 
poste près de chez la cible et surveille la route qu'elle emprunte, 
mais sans la suivre. Quelques jours plus tard, un autre homme se 
poste un peu plus loin et fait de même. Et ainsi de suite. Dans le cas 
d'Halim, qui prenait tous les jours le bus au même endroit, ce fut un 
jeu d'enfant. 


Grâce aux écoutes, l’équipe apprit exactement quand Samira 
devait s'envoler pour l'Irak. Elle surprit également une conversation 
où Halim lui expliquait qu'il était convoqué à son ambassade pour 
un contrôle de sécurité, ce qui incita le Mossad à redoubler de 
prudence. Mais ils ne savaient toujours pas comment ils allaient le 
recruter et ils n’avaient pas le temps de s'assurer qu'Halim 
accepterait de coopérer. 

L'idée d'utiliser un oter, un Arabe payé pour contacter un autre 
Arabe, fut écartée par la commission de sécurité, qui trouvait les 
risques trop grands dans un cas comme celui-ci. Ils n'avaient pas le 
droit à l'erreur. L'espoir que Dina (Jacqueline) puisse atteindre 
Halim par l'intermédiaire de sa femme fut vite abandonné. Après le 
deuxième rendez-vous chez le coiffeur, Samira ne voulut plus 
entendre parler de Jacqueline. 

— Oh ! j ai bien vu comment tu la regardais ! hurla Samira au 


cours d'une de ses incessantes récriminations. Ce n’est pas parce 
que je vais m'absenter que tu dois en profiter, je te connais bien, va ! 

C'est ce qui les décida à mettre au point le scénario de la blonde à 
l’arrêt d'autobus, avec le katsa Ran S. dans le rôle de Jack Donovan, 
l'Anglais distingué. La Ferrari de location et l’apparente richesse de 
Donovan feraient le reste. 


La première fois qu'il fit le trajet avec Donovan, Halim ne parla 
pas de son travail. Il prétendit poursuivre ses études — plutôt vieux 
pour un étudiant, pensa Ran. Il fit allusion au départ de sa femme, 
dit apprécier la bonne chère, maïs, en bon musulman, il ne buvaïit 
pas. 

Donovan resta aussi vague que possible pour se ménager une 
plus grande liberté de scénario. Il déclara qu'il travaillait dans 
l'import-export et proposa à Halim de l'inviter dans sa villa à la 
campagne ou à dîner en ville quand sa femme serait partie. Halim 
ne s'engagea à rien. 

Le lendemain matin, la blonde était de retour et Donovan passa 
la prendre. Le jour suivant, Donovan arriva dans sa Ferrari, mais 
pas la fille, et il offrit de nouveau à Halim de le conduire en villa, 
proposant cette fois-ci de s'arrêter prendre un café. À propos de sa 
séduisante compagne, Donovan expliqua : 


— Oh ! c'est une fille que j'avais draguée comme ça ! Elle 
commençait à devenir exigeante, alors je l’ai larguée. Dommage, elle 
avait des côtés formidables... vous voyez ce que je veux dire ? Enfin, 
ce ne sont pas les filles qui manquent, mon vieux ! 

Halim ne parla pas de son nouvel ami à Samira. Il préférait 
garder le secret. 

Après le départ de Samira, Donovan qui maintenant passait 
prendre Halim régulièrement, et qui devenait de plus en plus 
amical, annonça qu'il devait s'absenter pour une dizaine de jours. 
Un voyage d’affaires en Hollande. Il donna sa carte professionnelle 
à Halim — une couverture, bien sûr, mais le bureau existait 
réellement, occupé par une secrétaire au cas où Halim téléphoneraït 
ou déciderait de passer. Il était situé dans un immeuble rénové en 
haut des Champs-Élysées. 


Pendant tout ce temps. Ran (Donovan) habitait en fait à la 


planque et après chaque entrevue avec Halim, il décidait avec le chef 
de la section, ou son adjoint, des détails de l'étape suivante. Par 
ailleurs, il écrivait ses rapports, lisait les transcriptions des écoutes, 
en vérifiant chaque scénario possible. 

Pour se rendre à la planque, Ran faisait un détour pour s'assurer 
qu'il n’était pas suivi. Une fois arrivé, il échangeait son passeport 
britannique contre ses vrais papiers. Il écrivait ensuite deux 
rapports, l’un, informatif, où il récapitulait tout ce qui s'était dit 
pendant l’entrevue. L’autre, opérationnel, répondait aux cinq 
questions : Qui ? Quoi ? Quand ? Où ? Pourquoi ? Un rapport 
opérationnel est ensuite coupé en deux pour le rendre 
indéchiffrable. Par exemple, le premier dira : « J’ai rencontré un tel 
à », et le lieu sera inscrit dans le second rapport, et ainsi de suite, 
On attribue à chaque personne deux noms de code qu'elle-même 
ignore : un code informatif et un code opérationnel. 


La prudence dans les transmissions est le principal souci du 
Mossad. Ils savent de quoi ils sont capables et ils tiennent compte 
du fait que les autres pays en sont capables aussi. 


Samira partie, Halim changea ses habitudes : il traîna en ville 
après son travail, dînant seul dans un restaurant ou s'offrant le 
cinéma. Un soir, il téléphona à son ami Donovan et laissa un 
message. Donovan le rappela trois jours plus tard. Comme Halim 
avait envie de sortir, Donovan l’emmena dîner dans un cabaret chic 
et insista pour payer l'addition. 

Halim ne dédaignait plus l'alcool. Au cours de la soirée, Donovan 
exposa les grandes lignes d’un de ses projets, qui consistait à 
revendre à des pays africains de vieux containers de cargo, pour leur 
servir d'habitations. 

— Il y a des coins d'une pauvreté incroyable là-bas. expliqua 
Donovan. Alors ils font des trous dedans, ça leur sert de portes et de 
fenêtres et ils vivent à l'intérieur. J'ai un tuyau sur une cargaison à 
Toulon que je peux avoir pour trois fois rien. J’y descends ce week- 
end, pourquoi ne viendrais-tu pas avec moi ? 

— Je ne connais rien aux affaires, protesta Halim, je te 
dérangerais plus qu'autre chose. 

— Pas du tout. Ça fait un sacré bout de chemin pour aller là-bas 


et revenir, je serais ravi d’avoir de la compagnie. On couchera à 
Toulon et on sera de retour dimanche. De toute façon, qu'as-tu 
d'autre a faire ? 


Le plan faillit échouer parce que le sayan de Toulon se dégonfla 
au dernier moment. Un katsa le remplaça dans le rôle de « l'homme 
d’affaires » supposé vendre les containers à Donovan. 


Pendant que les deux autres discutaient du prix, Halim remarqua 
qu'un des containers, qu’on avait hissé avec une grue, avait le socle 
rouillé (ils l’étaient tous d’ailleurs, et Donavan espérait que l'Irakien 
s’en apercevrait), Halim le fit discrètement remarquer à Donovan, 
lui permettant ainsi de négocier un rabais sur quelque mille deux 
cents containers. 

Ce soir-là, au dîner, Donovan offrit 1 000 dollars à Halim. 


— Vas-y, prends-les, insista-t-il. Tu m’en as fait économiser bien 
davantage en m'avertissant qu’ils étaient rouillés. Ça ne changera 
rien à la revente, mais le type ne pouvait pas le deviner. 

Halim comprit soudain que son nouvel ami pouvait non 
seulement lui procurer du bon temps, mais aussi lui faire gagner de 
l’argent. Pour le Mossad, qui sait que l’argent, le sexe, certaines 
motivations psychologiques, ou ces trois facteurs réunis, permettent 
de tout obtenir, leur homme était définitivement accroché. L’heure 
était venue de passer aux choses sérieuses (tachless) avec Halim. 

Certain qu'Halim avait une confiance absolue dans sa couverture, 
Donovan invita l’Irakien dans sa suite de l’hôtel Sofitel-Bourbon au 
32, rue Saint-Dominique. Il avait pris soin de faire venir une jeune 
call-girl, Marie-Claude Magal. Après avoir commandé le dîner, 
Donovan annonça qu'il devait s’absenter pour une affaire urgente et 
sortit en laissant un faux télex sur la table, au cas où Halim aurait 
un doute. 


— Je suis vraiment désolé, mon vieux, dit-il en partant Mais que 
ça ne t'empêche pas de t’amuser.. À bientôt ! 

Halim et la fille ne se firent pas prier, et pour s'amuser. Ils 
s’amusèrent ! Leurs ébats furent filmés, pas uniquement pour un 
éventuel chantage, mais aussi pour savoir ce qu'Halim ferait ou 
dirait. Un psychiatre israélien analyserait avec minutie les moindres 
faits et gestes d’Halim consignés dans les rapports, et découvrirait 
bientôt le meilleur moyen d'aborder l'Irakien, Un Israélien, 


ingénieur en physique nucléaire, était prêt à intervenir, Lui aussi. 
On allait bientôt avoir besoin de son concours. 

Deux jours plus tard, Donovan appela Halim. Assis devant un 
café, Halim s’aperçut tout de suite que son ami avait des soucis. 


— J’ai une occasion du tonnerre, expliqua Donovan. Une société 
allemande vend des tubes pneumatiques qu’on utilise dans le 
transport de matériel radioactif destiné à la recherche médicale. Il y 
a une fortune à gagner, mais c'est un domaine auquel je ne connais 
rien. On m'a présenté un spécialiste anglais qui est d'accord pour 
vérifier les tubes. Mais il est très cher, et puis il ne m'inspire pas 
confiance. Je crois bien qu'il est de mèche avec les Allemands. 

— Je pourrais peut-être t'aider, proposa Halim. 


— Je te remercie, mais c’est d’un scientifique chevronné dont j'ai 
besoin. 

— Justement, c'est mon cas. 

— Comment ça ? s'étonna Donovan. Je te croyais étudiant. 

— Oui, c’est ce que j'étais obligé de te dire parce que je suis ici en 
mission spéciale. Je suis sûr que je pourrais t'aider. 

Ran raconta plus tard que lorsque Halim avoua sa fonction 
véritable, il eut l’impression qu’on lui pompait le sang et qu’on lui 
injectait de la glace à la place, et qu’ensuite on drainait la glace pour 
lui injecter de l'eau bouillante. Ça y était, ils l'avaient ! Mais Ran 
devait cacher son émotion. Il fallait absolument qu’il se calme. 


— Écoute, je dois les rencontrer à Amsterdam ce week-end. Il 
faut que je parte un jour ou deux plus tôt, mais que dirais-tu si je 
t’envoyais mon avion privé samedi matin? 

Halim accepta. 

— Tu ne le regretteras pas, promit Donovan. Si ces machins sont 
en bon état, il y a un sacré paquet à se faire. 


L'avion, frappé pour la circonstance du logo de la société de 
Donovan, était un Learjet envoyé tout exprès d'Israël. Le bureau à 
Amsterdam appartenait à un riche entrepreneur juif. Ran ne voulait 
pas passer la frontière en compagnie d'Halim car il voyagerait avec 
ses vrais papiers, ce qui évitait les risques inutiles lorsqu'on 
franchissait une douane. 

Quand Halim arriva au bureau d'Amsterdam dans la limousine 
qui était venue le chercher à l’aéroport, les autres étaient déjà là. Les 


deux hommes d’affaires étaient le katsa Itsik E. et Benjamin 
Goldstein, un savant israélien spécialiste de physique nucléaire et 
possédant un passeport allemand. Ce dernier avait apporté un des 
tubes pneumatiques pour qu'Halim l'examine. 

Après quelques préliminaires, Ran et Itsik sortirent sous prétexte 
de discuter l’aspect financier, laissant les deux savants seuls pour 
parler technique. Grâce à leurs intérêts scientifiques communs, les 
deux hommes sympathisèrent rapidement et Goldstein demanda à 
Halim d'où lui venait une telle connaissance de l'industrie nucléaire. 
Ce n’était qu’un ballon d'essai, mais Halim, toute défense baïssée, 
lui confia tout de son travail. 


Plus tard, quand Goldstein raconta l’aveu d'Halim à Itsik, ils 
décidèrent d'inviter ensemble le naïf Irakien à dîner. Ran trouverait 
une excuse pour ne pas venir. 

Au cours du repas, les deux hommes exposèrent les grandes 
lignes d’un projet sur lequel ils travaillaient : vendre des centrales 
nucléaires à des pays du tiers monde — pour un usage pacifique, 
bien entendu. 


— Votre projet de centrale serait un excellent prototype pour ces 
pays, déclara Itsik. Si vous pouvez nous en fournir les plans, une 
fortune nous attend. Mais cela doit rester entre nous. Si Donovan 
apprend, il voudra sa part. Nous avons les contacts et vous, la 
technologie, Donovan ne nous sert à rien. 

— Ça m'ennuie beaucoup, protesta Halim. Dovoaan a été très 
généreux. Et puis, c'est., euh... c’est dangereux. 

— Mais non, il n'y a aucun risque, assura Itsik. Vous avez accès 
aux plans, nous vous demandons seulement de les copier. Ni vu ni 
connu, et vous serez bien payé. D'ailleurs, ce sont des pratiques 
courantes. 

— Oui, j'imagine, dit Halim, toujours indécis mais intéressé à 
l’idée de gagner une fortune. Mais que faites-vous de Donovan ? Ça 
ne me plaît pas d’agir derrière son dos. 

— Croyez-vous donc qu'il vous fait profiter de tous ses contrats ? 
Ne vous inquiétez pas, il ne le saura pas. Ça ne vous empêchera pas 
de rester amis et de continuer à faire des affaires avec lui. Comptez 
sur nous, nous ne lui dirons rien, d'autant qu’il exigerait sa part s'il 
savait 


Ils le tenaient bien. La perspective de s’en mettre plein les poches 
était trop tentante. Halim avait confiance en Goldstein et se disait 
qu'après tout, il ne s'agissait tout de même pas de les aider à 
fabriquer une bombe. Et puis, Donovan ne l’apprendrait jamais, 
alors ? 

Halim venait d’être officiellement recruté, et comme tant 
d'autres, il l’ignorait encore. 


Donovan le paya 8 000 dollars pour son aide technique, et le jour 
suivant, après avoir fêté l'événement dans sa chambre avec une call- 
girl de luxe, c'est un Irakien béat qui regagna Paris en jet privé. 


À ce stade, il fallait que Donovan se retire du circuit pour 
soulager Halim d’une situation embarrassante. Il disparut donc en 
laissant toutefois un numéro de téléphone à Londres, pour le cas où 
Halim voudrait le joindre, il prétendit que des affaires le retenaient 
en Angleterre et qu'il ignorait combien de temps il resterait absent. 

Deux jours plus tard. Halim rencontra ses nouveaux associés à 
Paris. Itsik, plus entreprenant que Donovan, voulait les plans de la 
centrale atomique Irakienne, les précisions sur son implantation, sa 
capacité et le programme exact des travaux de construction. 


Au début, l’Irakien se plia de bonne grâce à leurs exigences. Les 
deux Israéliens lui enseignèrent la photocopie « feuille sur feuille ». 
On place un papier spécial sur le document à copier, maintenu par 
le poids d’un livre ou de tout autre objet pendant plusieurs heures. 
Le papier s’imprègne de l'image, tout en gardant l'apparence d’une 
feuille ordinaire, mais après traitement, l’image inversée du 
document copié apparaît. 

Plus Itsik soutirait à Halim des informations, qu’il lui rétribuait 
largement, plus l’Irakien développait les signes de ce qu’on appelle 
« le syndrome de l’espion » : sueurs chaudes et froides, poussées, de 
fièvre, insomnies, agitation... d’authentiques symptômes physiques 
dus à la peur de se faire prendre. Et plus la collaboration dure, plus 
on en craint les conséquences. 

Que faire ? Halim pensa tout de suite à son ami Donovan. Il 
saurait, lui. Il connaissait des gens qui évoluaient dans de hautes 
sphères mystérieuses. 


— Aide-moi, je t'en supplie, implora Halim quand Donovan 


répondit à son message. J’ai des ennuis, mais je ne peux pas en 
parler au téléphone. J’ai besoin de ton aide. 

— C’est à ça que servent les amis, assura Donovan. 

Il serait à Paris dans deux jours et lui donnait rendez-vous à sa 
suite du Sofitel. 

— Je me suis fait piéger, se lamenta Halim après l’aveu du 
marché secret qu'il avait conclu avec la firme allemande à 
Amsterdam. Je suis navré. Tu as été un véritable ami pour moi, 
mais je me suis laissé tenter par l’argent. Ma femme me reproche 
toujours de ne pas en gagner assez, de manquer d'ambition, alors 
j'ai sauté sur l'occasion. Je me suis conduit comme un parfait 
égoïste doublé d'un imbécile. Je t’en prie, pardonne-moi et aide- 
moi. 

Donovan se montra magnanime. 

— Ne t'en fais pas. c'est ça les affaires ! fit-il. 

Mais il insinua que les Allemands étaient peut-être des agents de 
la CIA. 

Halim en fut abasourdi. 

— Mais... mais, je leur ai dit tout ce que je savais, s'écria-t-il (ce 
que Ran entendit avec joie). Et ça ne leur suffit pas ! 

— Voyons, laisse-moi réfléchir. J’ai des relations. De toute façon, 
tu n'es pas le premier à être piégé par l'argent. Détends-toi et offre- 
toi du bon temps. Les choses sont rarement aussi graves qu'on le 
croit à première vue. 

Ce soir-là. Donovan et Halim allèrent dîner et boire quelques 
verres ensemble. En fin de soirée. Donovan paya une nouvelle call- 
girl pour Halim. 

— Allez mon vieux, elle t'aidera à te calmer, plaisanta-t-il 


Rude tâche ! Près de cinq mois s'étaient écoulés depuis le 
commencement de l'opération, laps de temps assez court pour ce 
genre de mission, mais vu l'importance de l'enjeu, la rapidité 
d'exécution était essentielle. Malgré tout, la prudence était de 
rigueur à ce stade, et Halim était si tendu, si effrayé, qu'il était 
urgent de le ménager. 

À la suite d’une âpre discussion à la planque, il fut décidé que 
Ran devrait faire croire à Halim que c'était bien un coup de la CIA. 


— Alors ils vont me pendre ! s’affola Halim. C’est sûr, ils vont me 


pendre ! 


— Mais non. le rassura Donovan. Ce n’est pas comme si tu avais 
travaillé pour les Israéliens, c'est moins grave. Et puis, qui le saura ? 
J'ai conclu un arrangement avec eux. Il leur faut encore un 
renseignement, un seul. Après, ils te ficheront la paix. 

— Encore ? Mais que puis-je leur dire de plus ? 

— Eh bien, ça n’a aucun sens pour moi, mais j'imagine que toi tu 
comprendras, répondit Donovan en sortant une feuille de papier de 
sa poche. Ah. Oui ! voilà : ils veulent connaître la réaction de l'Irak 
quand la France proposera de livrer, à la place de l’uranium enrichi, 
du... comment est-ce déjà ? Du caramel ? Tu leur dis encore ça et tu 
n'entendras plus jamais parler d'eux. 


Halim déclara que l'Irak voulait de l'uranium enrichi, mais que 
de toute façon, Yahia El Meshad, un physicien d'origine égyptienne, 
devait arriver dans les jours prochains pour inspecter le projet et 
que c'était lui qui décidait en dernier ressort pour le compte de 
l'Irak. 

— Auras-tu l'occasion de le rencontrer ? demanda Donovan. 

— Oh ! oui bien sur, il doit voir tous ceux qui travaillent sur le 
projet ! 

— Parfait. Alors, tu pourras peut-être obtenir le renseignement, 
et tu seras tiré d'affaire. 

Soulagé, Halim se montra soudain pressé de partir. Depuis qu’il 
avait de l'argent, il s'était attaché les services d’une call-girl, une 
amie de Marie-Claude Magal. C'était une jeune femme qui 
s'imaginait servir d'indicatrice pour la police, alors qu'en réalité, 
c'était le Mossad qui l’employaïit et la payait. Quand Halim avait dit 
à Magal qu'il voulait devenir un client régulier, elle lui avait donné 
le nom de son amie sur les conseils de Donovan. 


Donovan insista auprès d'Halim pour qu'il arrange un dîner avec 
Meshad dans un bistrot, où lui-même se trouverait « par hasard ». 

Le soir convenu, Halim. jouant la surprise, présenta son ami 
Donovan à Meshad. L'Égyptien, prudent, se contenta d'un 
« Enchanté » courtois et alla s'asseoir à une table en proposant à 
Halim de le rejoindra quand il aurait fini de parler avec son ami. 
Bien trop nerveux, Halim fut incapable d’aborder le sujet du 
caramel et Meshad ne montra aucun intérêt pour les informations 


d'Halim sur Donovan, « qui achetait de tout et pourrait leur être 
utile un jour ou l’autre ». 

Plus tard cette nuit-là, Halim téléphona à Donovan pour lui dire 
qu'il n'avait rien pu tirer de Meshad. Le lendemain soir, dans la 
suite du Sofitel, Donovan persuada Halim de se procurer les dates 
d'embarquement du matériel nucléaire à destination de l'Irak. il lui 
assura que la CIA s'en contenterait et le laisserait tranquille. 


Le Mossad avait appris entre-temps, grâce à un agent « blanc » 
(non arabe), financier travaillant pour le gouvernement français, 
que l'Irak refusait qu’on remplace l’uranium enrichi par du caramel. 
Mais Meshad, responsable du projet irakien, pouvait devenir une 
recrue de grande valeur. Comment le décider ? 

Samira rentra d'Irak pour trouver un Halim métamorphosé. 
Prétendant avoir obtenu une promotion et une augmentation de 
salaire, il se montrait plus romantique et l'emmenait dans les 
restaurants. Ils envisagèrent même d’acheter une voiture. 


Halim était peut-être un brillant scientifique, il n'en était pas plus 
sage pour autant. Une nuit, peu après le retour de sa femme, il ne 
put s'empêcher de lui parler de Donovan et de ses ennuis avec la 
CIA. Elle entra dans une colère noire, l'accabla de reproches et 
déclara à deux reprises qu'il avait probablement eu affaire aux 
Israéliens et non à CIA. 

— Pourquoi les Américains s'intéresseraient-ils à ce projet ? 
hurla-t-elle. Qui d'autre, à part les Israéliens et l’idiote que je suis, 
prendrait même la peine de t'adresser la parole ? 

Elle n'était pas si bête que ça, tout compte fait. 


Lorsqu'un troisième camion se joignit à eux, les chauffeurs des 
deux autres véhicules qui transportaient vers un hangar de La 
Seyne-sur-Mer, près de Toulon, des moteurs de Mirage en 
provenance des usines Dassault-Bréguet, n'y prêtèrent pas 
attention. 


Dans le troisième camion, version moderne du cheval de Troie, 
les Israéliens avaient caché une équipe de saboteurs et un atomiste, 
tous en civil, dans un container en acier. Grâce aux informations 
d'Halim, ils espéraient les faire pénétrer de cette manière dans la 
zone de haute surveillance, sachant que les gardes vérifiaient plus 


minutieusement les marchandises qui sortaient que celles qui 
entraient. Dans le cas présent, ils feraient signe au convoi d'avancer, 
c'était tout. Du moins les Israéliens comptaient-ils là-dessus. 
L’atomiste était venu d'Israël par avion pour déterminer les endroits 
précis où déposer les charges dans le cœur du réacteur nucléaire, 
afin d’obtenir une efficacité maximale. 

L’un des gardes de service était un nouveau, mais ses références 
étaient si solides que personne ne le soupçonna d'avoir dérobé la 
clef de l'enceinte où était entreposé le matériel à destination de 
l'Irak jusqu’à son embarquement quelques jours plus tard. 


Sur les indications du physicien, l'équipe de saboteurs introduisit 
cinq charges de plastic dans le cœur du réacteur, en cinq endroits 
précis. 

Soudain, l'attention des gardes en faction devant l'enceinte du 
dépôt fut attirée par un accident sur la chaussée. Une passante, une 
femme jeune et belle, venait d’être renversée par une voiture. Elle 
ne semblait pas gravement touchée. En tout cas, ses cordes vocales 
étaient intactes et elle injuriait de bon cœur le malheureux 
conducteur. 


Un groupe de curieux s’attroupa, parmi lesquels les saboteurs qui 
avaient escaladé le grillage de l’autre côté du hangar et étaient venus 
se mêler à la foule. S'assurant d'abord que les gardes étaient hors 
d'atteinte, l'un d’eux appuya discrètement sur un détonateur 
miniature sophistiqué, détruisant du même coup 60 % des 
composants du réacteur, causant pour 23 millions de dollars de 
dégâts, retardant le projet irakien de plusieurs mois, mais 
curieusement, sans endommager le reste du matériel entreposé 
dans le hangar. 

Au bruit de l’explosion, les gardes se précipitèrent vers le hangar. 
La voiture en profita pour filer, tandis que les saboteurs et la jeune 
femme « blessée », et bien entraînée à ce genre de sport, s'égayaient 
dans les rues adjacentes. 

La mission avait été accomplie avec succès, les plans irakiens 
étaient sérieusement retardés, pour le plus grand embarras de 
Saddam Hussein. 

Un groupuscule, le Groupe des écologistes français, inconnu 
jusqu'alors, revendiqua l'attentat, une piste que la police écarta. 
Mais devant le silence de la police sur le déroulement de l'enquête, 


chaque journal avança sa propre hypothèse. France Soir déclara, 
par exemple, que la police suspectait des « gauchistes », alors que le 
Matin penchaïit pour un attentat des Palestiniens agissant pour le 
compte de la Libye. L'hebdomadaire le Point dirigeait ses soupçons 
sur le FBI. 

D’autres encore accusèrent le Mossad, mais un porte-parole du 
gouvernement israélien démentit l'accusation, qu'il qualifia 
d’» antisémite ». 


Après avoir dîné dans un bistrot de la Rive gauche, Samira et 
Halim rentrèrent chez eux à minuit passé. Halim ouvrit la radio 
dans l'espoir de se détendre un peu en écoutant de la musique avant 
d'aller se coucher. Au lieu de quoi, il eut droit au flash d'actualité 


relatant l'explosion. Il fut pris de panique. 

Il se mît à arpenter l'appartement en jetant avec fureur tout ce 
qui lui tombait sous la main, et en vociférant de façon incohérente. 

— Qu'est-ce qui te prend ? cria Samira par-dessus le vacarme. Tu 
es devenu fou ? 

— Ils ont fait sauter le réacteur ! s'exclama Halim. Ils l'ont fait 
sauter ! Ça va être mon tour, ils vont me tuer ! 

Il téléphona à Donovan. 

Moins d'une heure plus tard, son ami le rappela. 

— Surtout, ne fais pas de bêtise, recommanda Donovan. Calme- 
toi. Personne ne pourra remonter jusqu'à toi. Rejoins-moi à mon 
hôtel demain soir. 

C’est un Halim tremblant et hagard qui se présenta au Sofitel le 
lendemain. Il n’avait pas fermé l'œil de la nuit et n’était pas rasé. 

— Les Irakiens vont me pendre, c’est sûr, se lamenta-t-il. Ensuite, 
ils me livreront aux Français qui me guillotineront, 

— Tu n’as rien à voir là-dedans, assura Donovan. Réfléchis deux 
secondes. Personne n’a de raison de te blâmer. 

— C’est atroce. Atroce. Crois-tu que les Israéliens soient derrière 
tout ça ? Samira pense que oui... Est-ce possible ? 

— Allons, mon vieux, ressaisis-toi. Qu'est-ce que tu racontes ? Les 
gens avec qui je travaille ne se mouilleraient jamais dans un 
attentat. C’est certainement une histoire d'espionnage industriel. 


C'est un domaine où la compétition est sauvage, tu me l'as dit toi- 
même. 

Halim déclara qu’il retournait en Irak. Sa femme voulait rentrer, 
et il avait passé assez de temps comme ça à Paris. Plus il serait loin 
de ces gens-là, mieux il se porteraïit, Ils ne le suivraient pas jusqu’à 
Bagdad, tout de même ! 


Donovan, qui souhaïtait écarter toute responsabilité israélienne, 
maintint sa théorie du sabotage industriel et dit à Halim que s'il 
désirait vraiment changer de vie, pourquoi ne pas entrer en contact 
avec les Israéliens ? Donovan avait deux bonnes raisons de faire une 
telle suggestion : éviter qu‘'Halim le soupçonne d'être en cheville 
avec les Israéliens, et surtout préparer le terrain pour un 
recrutement définitif. 

— Ils paieraient bien. Ils te procureraient une nouvelle identité et 
te protégeraient. Ils doivent mourir d’envie de connaître ce que tu 
sais de la centrale atomique, 


— Non, c'est impossible, Protesta Halim. Non, surtout pas eux. Je 
rentre chez moi. 
Et c’est ce qu'il fit. 


Restait un problème : Meshad. Un des rares savants arabes de 
renom dans le domaine nucléaire, proche des hautes autorités 
civiles et militaires irakiennes, un homme de cette envergure ne 
pouvait qu'intéresser le Mossad. Car malgré l'aide involontaire 
d'Halim, plusieurs questions clefs restaient encore en suspens. 

C’est pendant un de ses fréquents voyages à Paris, le 7 juin 1980, 
que Meshad devait prendre des décisions définitives concernant le 
marché. Lors d'une visite au centre de Saclay, il déclara aux savants 
français : « Nous allons changer le cours de l’histoire du monde 
arabe », et c’est précisément ce qui inquiétait Israël. Le Mossad 
intercepta le télex français indiquant l'heure d’arrivée de Meshad 
ainsi que le numéro de sa chambre d'hôtel (suite 9041 au Méridien), 
ce qui facilita la pose de micros. 


Meshad était né le 11 janvier 1932 à Banham, en Égypte. C'était 
un savant sérieux et brillant, à la chevelure noire un peu dégarnie. 
Son passeport indiquait qu'il était maître de conférences à 
l'université d’Alexandrie, dans le département des sciences 


nucléaires. 

Plus tard, dans un entretien avec un journaliste égyptien, sa 
femme, Zamuba, racontera qu'ils étaient sur le point de partir en 
vacances au Caire avec leurs trois enfants (deux filles et un garçon). 
Meshad avait déjà acheté les billets d'avion, quand un responsable 
du centre de Saclay lui téléphona. Elle l'avait entendu répondre : 
« Pourquoi moi ? Je peux vous envoyer un de mes collaborateurs. » 
Elle dira aussi qu’à partir de ce moment, son mari devint nerveux et 
irritable et quelle pensait qu'un espion israélien s'était glissé dans le 
gouvernement français et avait tendu un piège à son mari. «. Son 
travail était dangereux, évidemment. Il disait toujours qu’il 
construirait la bombe coûte que coûte, même s’il devait le payer de 
sa vie. » 


La version officielle communiquée à la presse par les autorités 
françaises affirma que Meshad avait été accosté dans l’ascenseur par 
une prostituée, alors qu’il montait dans sa chambre du neuvième 
étage, le 13 juin 1980 vers 19 heures. Le Mossad savait déjà que 
Meshad s'adonnaït au sado-masochisme et qu'il était le client 
régulier d’une call-girl répondant au nom professionnel de Marie 
Express. Il fut convenu qu’elle lui rendrait visite vers 19 h 30. Son 
vrai nom était Marie-Claude Magal, c'était la fille que Ran avait déjà 
présentée à Halim. Elle travaillait beaucoup pour le Mossad bien 
qu’elle n'ait jamais su le nom de ses employeurs. Mais du moment 
qu'elle était payée, elle s’en moquaïit. 

Les Israéliens savaient que Meshad était un coriace et qu’on ne le 
tromperait pas aussi facilement que le crédule Halim. Comme il ne 
devait rester à Paris que quelques jours, il fut décidé de l'aborder 
sans détour. « S'il accepte, on l’engage, expliqua Arbel. Sinon, c’est 
un homme mort. » 

Il refusa. 

Yehuda Gil, un katsa parlant l’arabe, se présenta à la chambre de 
Meshad peu avant l'arrivée de Magal. Méfiant, Meshad entrouvrit la 
porte sans ôter la chaîne de sécurité. 

— Qui êtes-vous ? aboya-t-il. Que voulez-vous ? 

— Je suis envoyé par une puissance qui es prête à payer très cher 
quelques renseignements, dit Gil. 

— Foutez-moi le camp, espèce de chien, ou j'appelle la police ! 


Gil se retira. En fait, il s’envola immédiatement pour Israël afin 
qu'on ne puisse pas lui imputer la suite des événements. 
Quant à Meshad, son sort était fixé. 


Le Mossad n’exécute que ceux qui ont du sang sur les mains. Et 
Meshad aurait eu ses mains tachées du sang des enfants israéliens si 
son projet était mis à exécution. Alors pourquoi tarder ? 

Le Mossad attendit toutefois que Magal eût satisfait son client et 
qu’elle fût partie. Tant qu'à mourir, autant mourir heureux, telle 
était la philosophie. 

Deux hommes se glissèrent sans bruit dans la chambre de 
Meshad pendant son sommeil et lui tranchèrent la gorge. Une 
femme de chambre découvrit le corps ensanglanté le lendemain 
matin. Elle était déjà venue à plusieurs reprises, mais le panneau 
« Ne pas déranger » avait découragé son zèle. Lassée d'attendre, elle 
avait fini par frapper à la porte, et, n’entendant pas de réponse, était 
entrée. 

La police française constata que c'était un travail de 
professionnel. On n’avait rien volé, ni argent ni documents. Mais on 
découvrit une serviette de toilette tachée de rouge à lèvres dans la 
salle de bains. 

Magal reçut un choc en apprenant le meurtre. Meshad était 
encore en vie quand elle l’avait quitté. Prise d’un doute, et aussi 
pour se protéger, elle alla trouver la police et déclara qu’à son 
arrivée, elle avait trouvé Meshad furieux contre un type qui avait 
essayé de le soudoyer quelques instants plus tôt. 

Magal se confia à son amie, l'ancienne « régulière » d’Halim qui, 
à son tour, répéta l'histoire à un agent du Mossad. 

Dans la nuit du 12 juillet 1980, Magal faisait son métier 
boulevard Saint-Germain quand un homme arrêta sa Mercedes 
noire au bord du trottoir et lui fit signe d'approcher. 


Rien d'étonnant à cela. Alors qu'elle discutait avec son client 
potentiel, une autre Mercedes noire en stationnement déboîta 
brusquement et fonça sur le boulevard. Comme la voiture allait les 
dépasser, l’homme qui parlait avec la call-girl la poussa violemment. 
Déséquilibrée, elle tomba sous les roues du bolide et fut tuée sur le 
coup. Les deux voitures se perdirent dans la nuit. 


Même si les verdicts furent identiques pour Magal et Meshad, les 
délibérations qui les avaient précédés étaient bien différentes. 

D'abord, Magal. Le quartier général de Tel-Aviv reçut divers 
rapports qui une fois décodés, leur apprirent qu'elle avait parlé à la 
police. Les difficultés susceptibles d’en résulter inquiétèrent les 
Israéliens. 


Ces inquiétudes furent transmises par la voie hiérarchique au 
chef du Mossad, qui décida d’» éliminer » Magal. 

Son assassinat entrait dans la catégorie des urgences en cours de 
mission : une décision doit être prise assez rapidement en fonction 
de circonstances précises. 


En revanche, pour le meurtre de Meshad, qui figurait sur la liste 
des « personnes à exécuter », la décision émana d'un circuit ultra- 
secret et nécessita l’accord du Premier ministre d'Israël. 

Le nombre des noms figurant sur cette liste varie 
considérablement, de un ou deux jusqu'à cent et plus, en fonction de 
l'intensité des activité terroristes anti-israéliennes. 

C’est le chef du Mossad qui demande au cabinet du Premier 
ministre qu'une personne soit portée sur la liste. Supposons que des 
terroristes attaquent une cible israélienne — ce qui d’ailleurs ne 
signifie pas nécessairement que les victimes soient juives. Un 
attentat à la bombe dans les bureaux d’El Al à Rome peut très bien 
tuer des citoyens italiens. Il sera quand même considéré comme une 
attaque contre Israël puisque le but de l’attentat est de décourager 
les gens de voyager par El Al, compagnie israélienne. 


Supposons toujours que le Mossad ait acquis la certitude que 
l'attentat avait été commandité et/ou organisé par Ahmed Djibril. 
Son nom serait alors transmis au cabinet du Premier ministre pour 
que ce dernier convoque une commission judiciaire spéciale, si 
secrète que même la cour suprême d'Israël ignore son existence. 

Cette commission, qui siège comme un tribunal militaire et juge 
par défaut ceux qui sont accusés de terrorisme, se compose d'agents 
de renseignements, de militaires et de magistrats. Les audiences ont 
lieu dans divers endroits, souvent dans une résidence privée. La 
composition de la commission et son siège changent à chaque 
audience. 


Deux avocats sont désignés, l'un représente le ministère public, 


ou l'accusation, et l'autre la défense, bien que l'accusé ne sache 
même pas qu'on le juge. Sur la base des preuves qu'on lui présente, 
la cour décide si l'accusé — Djibril, dans cet exemple — est ou non 
coupable. S'il est déclaré coupable, ce qui, à ce stade, est la règle, le 
« tribunal » peut ordonner deux choses. Soit d'amener l’accusé en 
Israël pour qu'il soit jugé devant un tribunal normal, ou, si c’est trop 
dangereux, ou tout simplement impossible, de l’exécuter à la 
première occasion. 

Mais avant que l'exécution ait lieu, le Premier ministre doit en 
signer l’ordre. Certains n’hésitent pas à signer un ordre en blanc. 
D’autres s'assurent d'abord des risques de retombées politiques. 


Toujours est-il que lorsqu'un nouveau Premier ministre entre en 
fonctions, il prend connaissance, avant toute chose, de la liste des 
personnes à exécuter et décide s'il doit signer leur sentence. 


Le 7 juin 1981, à 16 heures, par un beau dimanche ensoleillé, 
douze F-15 et douze F-16, de fabrication américaine, décollèrent de 
Beersheba (et non d'Eilat comme tout le monde l’a annoncé, cette 
base étant trop proche des radars jordaniens), en route pour une 
périlleuse mission de quatre-vingt-dix minutes. Après avoir survolé 
mille kilomètres de territoire ennemi, ils devaient atteindre 
Tuwaitha, proche de Bagdad, et détruire la centrale atomique 
irakienne. 

Un avion ressemblant à un long-courrier de la compagnie Aer 
Lingus les accompagnait (comme les Irlandais louent leurs avions 
aux Arabes, sa présence ne surprenait personne). Mais c'était en fait 
un Boeing 707 israélien, un avion de ravitaillement. Les chasseurs 
évoluaient en formation serrée, le Boeing juste au-dessous d'eux 
pour les camoufler, et suivaient un couloir aérien civil. Les pilotes 
naviguaient en « silence », ce qui signifie qu'ils ne transmettaient 
aucun message, mais ils en recevaient d’un avion de soutien équipé 
de matériel informatique qui servait aussi à brouiller les autres 
signaux, y compris les radars ennemis. 


À mi-parcours, au-dessus du territoire irakien, le Boeing 
ravitailla les chasseurs en vol. Les avions n’auraient pas disposé 
d'assez de carburant pour rentrer en Israël, d'autant qu'ils 
risquaient d’être poursuivis. Sa mission accomplie, le Boeing, 
protégé par deux chasseurs, fit demi-tour, coupant par la Syrie pour 


atterrir finalement à Chypre. Les deux chasseurs l’abandonnèrent 
dès qu'il eut quitté l’espace aérien ennemi, et rentrèrent à leur base 
de Beersheba. 

Pendant ce temps, les autres avions poursuivaient leur route. Ils 
étaient armés de missiles Sidewinder, de bombes à fragmentation et 
d'une tonne de bombes à téléguidage laser. 


Grâce aux informations d’Halim, les Israéliens savaient 
exactement où frapper pour infliger le maximum de dégâts. Le but 
était de détruire le dôme du bâtiment réacteur de la centrale. Du sol, 
un Israélien muni d'un puissant émetteur devait envoyer des 
signaux, pour guider les pilotes vers leur cible. 

Il n’y a que deux méthodes pour atteindre une cible. la première, 
la cible est visible, mais pour la voir à plus de 1 200 kilomètres à 
l'heure, il but bien connaître le terrain, surtout si la cible est petite. 
Bien entendu, les Israéliens n'avaient pas eu le loisir de s’entraîner 
au-dessus de Bagdad. Toutefois, ils s'étaient exercés en Israël sur 
une réplique de la centrale. 


La seconde consiste a se foire guider par une balise, une tête 
chercheuse. D'où la présence du combattant israélien aux abords de 
la centrale. Mais par précaution, le Mossad avait aussi recruté un 
technicien français, et lui avait demandé de cacher une valise 
contenant une balise, à l'intérieur de la centrale atomique. Pour des 
raisons inconnues, ce dernier s'attarda dans l'usine et fut ainsi la 
seule victime humaine de cette intrépide attaque, 

À 18 h 30. heure locale, les chasseurs qui avaient volé en rase- 
mottes pour éviter les radars, grimpèrent à une altitude de 
600 mètres juste avant d'atteindre leur cible. 

La manœuvre fut si rapide qu'elle déjoua la défense radar, et le 
soleil qui se couchaït dans le dos des attaquants éblouit les Irakiens 
qui commandaient les batteries antiaériennes. Les chasseurs 
attaquèrent alors en piqué l'un après l’autre, si soudainement que 
les Irakiens ne purent tirer que des salves inoffensives qui se 
perdirent dans le ciel. Aucun missile SAM ne fut lancé, et aucun 
avion irakien ne donna la chasse aux Israéliens, qui rentrèrent à 
leur base en volant à haute altitude, prenant cette fois une route 
plus courte au-dessus de la Jordanie, Saddam Hussein, qui voulait 
faire de l'Irak une puissance nucléaire, voyait ses rêves anéantis. 


La centrale avait été complètement détruite. L'énorme dôme qui 


protégeait l'enceinte du réacteur s’était écroulé sur ses fondations, 
et les épais murs de béton armé avaient volé en éclats. Deux autres 
bâtiments importants avaient été sérieusement endommagés. Les 
pilotes avaient filmé l'action en vidéo et on projeta les 
enregistrements devant une commission parlementaire israélienne. 
On y voyait le cœur du réacteur éclater et s’écrouler dans la cuve de 
refroidissement. 

Ayant appris par le Mossad que le réacteur serait opérationnel à 
partir du 1* juillet. Begin avait d’abord ordonné l’attaque pour la fin 
avril. Mais des journaux ayant rapporté un commentaire de l'ancien 
ministre de la Défense, Ezer Weizman, disant que Begin « préparait 
une opération électorale inconsidérée », l’attaque fut reportée. 


L’autre date retenue, le 10 mai, sept semaines avant les élections, 
fut également abandonnée quand Shimon Pérès, chef du parti 
travailliste, envoya à Begin une lettre « personnelle » et « top 
secret » lui enjoignant de renoncer à l'attaque sous prétexte que les 
informations du Mossad n'étaient pas « réalistes ». Pérès avait 
prédit que l'attaque isolerait Israël « comme un arbre dans le 
désert ». 


Trois heures après leur décollage, les pilotes rentraient à leur 
base sains et saufs. Le Premier ministre Menahem Begin attendait 
les nouvelles chez lui, rue Smolenskin, avec son cabinet au grand 
complet. 

Peu avant 19 heures, le général Rafael Eitan, commandant en 
chef de l’armée israélienne, téléphona à Begin pour lui annoncer le 
succès de la mission (appelée opération Babylone) et lui assurer 
qu'on ne déplorait aucune perte israélienne. 


On prétend que Begin s’exclama : Baruch hashem !, ce qui 
signifie : « Dieu soit loué ! » 

La réaction à chaud de Saddam Hussein ne fut jamais rendue 
publique. 
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LE RECRUTEMENT 


Fin avril 1979, je rentrais à Tel-Aviv après deux jours passés à 
bord d'un sous-marin. Mon commandant me remit une 
convocation : je devais me rendre à la base militaire de Shalishut, 
près de Ramat Gan. dans la banlieue de Tel-Aviv, afin d’y subir un 
entretien. 

À l'époque, j'étais capitaine de corvette, chef armurier au quartier 
général de la Marine ne à Tel-Aviv, section des opérations. 

Je suis né le 28 novembre 1949 à Edmonton, dans la province 
d'Alberta, au Canada. J'étais encore un enfant lorsque mes parents 
se séparèrent. Pendant la Deuxième Guerre mondiale, mon père 
avait servi dans la Royal Canadian Air Force et avait accompli de 
nombreuses missions au-dessus de l’Allemagne à bord d’un 
bombardier Lancaster. Après la victoire il s’engagea dans les 
troupes juives de Palestine pour participer à la guerre 
d'indépendance. Capitaine, on lui confia le commandement de la 
base aérienne de Sede Dov, dans la banlieue nord de Tel-Aviv. 


Ma mère, juive de Palestine, avait aussi servi son pays pendant la 
guerre. Elle avait conduit des camions de ravitaillement pour les 
Anglais, entre Tel-Aviv et Le Caire, la guerre terminée, elle 
s'engagea dans la Haganah, la Résistance juive. Professeur, elle 
m'emmena vivre avec elle au gré de ses mutations, à London, dans 
l'Ontario, puis une courte période à Montréal. Finalement, nous 
nous fixâmes à Holon, près de Tel-Aviv. J’avais six ans. Du Canada, 
mon père avait émigré aux États-Unis. 

Nous retournâmes encore au Canada, mais quand j'eus treize 
ans, nous revinmes à Holon. Ensuite, ma mère repartit 
définitivement au Canada, me laissant chez mes grands-parents 
maternels, Haim et Ester Margolin, qui avaient fui les pogroms de 
Russie en 1912 avec leur fils Rafa. Ils avaient perdu un autre fils 


dans un pogrom et eurent deux autres enfants en Israël, un fils, 
Maza, et une fille, Mira, ma mère. Mes grands-parents 
appartenaient à l’espèce des pionniers. Lui était comptable de 
métier, mais il se contenta de laver le plancher de l’Agence juive, en 
attendant que ses diplômes lui parviennent de Russie. Plus tard, il 
devint expert-comptable et fut un homme très respecté. 

J'ai reçu une éducation sioniste. Avant la création de l'État 
d'Israël, mon oncle Maza avait appartenu à une unité d'élite de 
notre future armée, les « Loups de Samson », avec laquelle il avait 
combattu pendant la guerre d'indépendance. 


Mes grands-parents étaient des idéalistes. Je grandis avec l’image 
d’un Israël où coulait le lait et le miel, et qui justifiait tous les 
sacrifices. Pour moi, c'était un pays bon et généreux qui devait 
servir d'exemple au monde entier. Qu’un scandale politique ou 
financier éclatât et je ne voulais y voir que la faute de petits 
bureaucrates du gouvernement, qui finiraient d’ailleurs par 
s’amender. Je croyais vraiment que nos grands hommes, comme 
Ben Gourion à qui je vouais une admiration sans borne, 
défendraient nos droits. Je haïssais Begin, qui représentait tout ce 
que je détestais. J'évoluais dans un milieu épris de tolérance, où les 
Arabes étaient considérés comme des êtres humains. Nous avions 
vécu en paix avec eux, autrefois, et nous étions persuadés que notre 
bonne entente mutuelle prévaudrait un jour ou l'autre. C’était là ma 
vision d'Israël. 

Avant d'atteindre ma dix-huitième année, je devançai l’appel et 
m'engageai pour trois ans. Neuf mois plus tard, j'obtins le grade de 
lieutenant dans la police militaire. J'étais le plus jeune officier de 
l’armée israélienne. 


J'ai servi sur le canal de Suez, dans le Golan, sur les rives du 
Jourdain. J'étais là quand les Jordaniens chassèrent l’OLP de leur 
pays, et quand nous avons autorisé leurs tanks à franchir notre 
frontière pour encercler les Palestiniens. C'était vraiment étrange. 
La Jordanie était notre ennemie, mais l'OLP l'était davantage 
encore. 

En novembre 1971, après mon service militaire, je repartis à 
Edmonton où je vécus cinq ans. Je gagnai ma vie en travaillant à 
droite à gauche, dans la publicité ou comme gérant d’un magasin de 
tapis. Ainsi, j'ai manqué la guerre du Kippour en 1973 et je savais 


que je ne serais débarrassé de ce poids qu’après avoir payé ma dette. 
Je revins en Israël en mai 1977 pour m’engager dans la Marine. 

Lorsque je me présentai à la base de Shalishut. on me fit entrer 
dans une petite pièce où un étranger m'accueillit, assis derrière un 
bureau. 


— Votre nom a été sélectionné par l'ordinateur, m'expliqua-t-il en 
manipulant quelques feuillets. Vous répondez à nos critères. Vous 
servez déjà votre pays mais il y a un moyen de vous rendre plus utile 
encore. Êtes-vous partant ? 

— Avec joie ! De quoi s’agit-il ? 

— Vous passerez d’abord des tests, nous devons vérifier que vous 
avez l’étoffe nécessaire. On vous convoquera. 

Deux jours plus tard, je reçus l’ordre de me présenter à 20 heures 
dans un appartement à Herzliya. À ma grande surprise, ce fut un 
psychiatre de la base navale qui vint m’ouvrir. Ça commençait bien ! 
Il m'avisa qu'il allait m’examiner pour le compte d’un groupe de 
sécurité et que je ne devais en dire mot à la base. Je l'assurai de mon 
silence. 

Pendant quatre heures, il m'’infligea toutes sortes de tests : taches 
d’encres, réactions psychologiques, etc. 


Une semaine plus tard, on me donna rendez-vous dans le nord de 
Tel-Aviv, près de Baït Hahayal. Ma femme, à qui j'en avais parlé, et 
moi-même avions l'impression que le Mossad était derrière tout 
cela. Quand on a grandi en Israël, ce sont des choses que l'on sent. 
Et puis, qui d'autre cela pouvait-il être ? 

Cet entretien, avec un homme qui disait s’appeler Ygal, fut le 
premier d’une série qui fut suivie par de longues discussions autour 
d’un verre au café Scala de Tel-Aviv. Ygal concluaïit toujours nos 
rencontres par un monologue interminable destiné à me 
communiquer sa foi. Je dus aussi répondre à des centaines de 
questions écrites, du genre : « Si vous deviez tuer quelqu'un pour 
votre pays, considéreriez-vous cela comme un crime ? La liberté est- 
elle importante pour vous ? Y a-t-il quelque chose de plus important 
que la liberté ? » Comme j'étais certain que c'était pour le Mossad, 
je connaissais les réponses qu’on attendait de moi. Et comme je 
voulais être enrôlé à tout prix... 


Bientôt, ces entretiens eurent lieu tous les trois jours, et cela dura 


encore quatre mois. Ensuite, on me fit passer un examen médical 
complet dans une base militaire. D'ordinaire, pour les visites 
médicales à l’armée, il y a toujours cent cinquante types qui font la 
queue. C’est du travail à la chaîne. Mais là, je disposais du corps 
médical (dix cabinets de consultation, un médecin et une infirmière 
dans chaque) pour moi tout seul, et c’étaient eux qui m'attendaient ! 
Chaque médecin m'ausculta plus d’une demi-heure, on me fit passer 
toute une série d'examens. Je me sentais quelqu'un. 

Mais on ne m'avait toujours pas expliqué ce qu'on espérait de 
moi. De mon côté, j'étais prêt à tout. 

Ygal finit par m'annoncer que l'essentiel de l'entraînement se 
ferait en Israël, mais loin de chez moi. Je ne pourrais voir ma 
famille que toutes les deux ou trois semaines. Je risquais d’être 
envoyé à l'étranger et dans ce cas, je ne pourrais rentrer chez moi 
que tous les deux mois. Je refusai. Il était hors de question que je 
m'absente si longtemps. Pourtant, quand il me demanda de 
réfléchir avant de donner une réponse définitive, j'acceptai. Ils 
prirent alors contact avec ma femme, Bella. et pendant les huit mois 
suivants, ils nous harcelèrent de coups de téléphone. 

J'étais dans l’armée, je ne me sentais donc pas coupable de 
négliger mon pays. J'étais plutôt un nationaliste de gauche. Je 
croyais que c'était possible, surtout en Israël. En définitive, je 
souhaitais à la fois avoir le poste et ne pas abandonner ma famille. 

J'ignorais pour quel poste je postulais, mais plus tard, quand 
j'eus rejoint le Mossad, j'appris qu’on m'avait formé pour entrer 
dans la kidon, la branche exécution de la Metsada. La Metsada, 
devenue par la suite le Komemiute, est le département qui regroupe 
les combattants du Mossad. Mais pour l’heure, je n'étais pas prêt à 
abandonner les miens. 


Après avoir servi au Liban, au commencement de la guerre, je 
quittai la Marine en 1981. Dessinateur de métier, je décidai de 
m'installer à mon compte, et me lançai dans la peinture sur verre. 
J'essayai de vendre ma production mais je compris vite que les 
vitres peintes n'auraient pas de succès en Israël. Sans doute 
rappelaient-elles trop les églises. Personne ne m'achetait mon 
travail, mais ma technique intéressa du monde. Je transformai donc 
ma boutique en école. 


En octobre 1982, je reçus un télégramme m'’enjoignant d’appeler 
un certain numéro de téléphone le jeudi suivant entre 9 et 19 
heures, et de demander Deborah. J’obtempérai. On me donna une 
adresse au rez-de-chaussée du Hadar Dafna Building sur le 
boulevard du Roi-Saül à Tel-Aviv, une de ces tours en béton comme 
on en voit partout en Israël. Celle-ci n’abritait que des bureaux. 
J'appris plus tard que c'était là que siégeait le quartier général du 
Mossad. 

J'entrai dans le hall. Il y avait une banque sur la droite, et à 
gauche de l'entrée, une plaque discrète indiquant : « Service de 
Sécurité. Recrutement. » Mon expérience précédente me hantait 
encore. J’avais le sentiment d’avoir loupé une occasion. 


Impatient et anxieux, j'étais arrivé au rendez-vous avec une heure 
d'avance. Je m'installai à la cafétéria du deuxième étage pour passer 
le temps. De ce côté du bâtiment, cafétéria, banques, sociétés 
privées, tout paraissait banal, maïs le QG du Mossad était construit 
comme un immeuble dans l’immeuble. J’avais commandé un 
croque-monsieur, je m'en souviens encore, et tout en le mastiquant, 
je lorgnais autour de moi pour identifier d’autres recrues. 

L'heure du rendez-vous arriva. Je descendis au bureau indiqué, 
et on m'introduisit dans une petite pièce où trônait une grande table 
de bois clair. Dessus, une corbeille à courrier et un téléphone. Au 
mur, un miroir, et la photo d’un homme dont le visage m'était 
familier mais sur lequel je ne pus mettre un nom. 


Assis derrière le bureau, un homme à l’aspect engageant ouvrit 
un mince dossier, le parcourut rapidement, et me dit : 

— Nous recrutons. Notre but est de protéger les Juifs de la 
communauté internationale et nous pensons que c’est dans vos 
cordes. Nous sommes une grande famille, n’est-ce pas ? Je ne vous 
cache pas que ce travail est difficile, et même dangereux. Mais je ne 
puis vous en dire plus tant que vous n’aurez pas passé certains tests. 

Il poursuivit ses explications et m’avisa qu’on me convoqueraïit 
après chaque série de tests. Si j'échouais à une série, on en resterait 
là. Si je réussissais, on m'indiquerait la suite du processus à ce 
moment-là. 

— Si vous échouez, ou si vous abandonnez, vous ne devrez plus 
chercher à nous contacter. Nos décisions sont sans appel. C’est 
clair ? 


— Oui. 

— Parfait. Soyez ici dans deux semaines à 9 heures. Nous 
commencerons les épreuves. 

— Devrais-je quitter ma famille pendant longtemps ? 

— Non, ça ne sera pas nécessaire. 

— Alors, c’est entendu. Je serai là dans deux semaines. 

Au jour dit, on m'introduisit dans une grande salle où neuf autres 
personnes étaient assises à des pupitres d’écoliers. On nous remit 
un questionnaire de trente pages comportant des questions 
personnelles, des tests de toutes sortes, pour savoir qui nous étions, 
ce que nous pensions et pourquoi. Les questionnaires remplis et 
ramassés, on nous dit : 

— Nous vous convoquerons. 


Une semaine plus tard, en effet, je fus convoqué et un homme 
contrôla mon anglais, que je parlais sans accent. Il me demanda le 
sens de nombreuses expressions argotiques dont certaines, comme 
« sensass » par exemple, dataient légèrement. Il m'interrogea aussi 
sur les villes canadiennes et américaines, le nom du président des 
États-Unis, et ainsi de suite. 

Les convocations se répétèrent pendant trois mois, mais cette 
fois-ci les examens avaient lieu dans le bâtiment du Mossad. Je 
passai, avec d’autres, une énième visite médicale. On m'interrogea à 
deux reprises à l’aide d’un détecteur de mensonges. En outre, on ne 
cessait de nous répéter de ne rien divulguer aux autres recrues. 


Plus le temps passait, plus je devenais fébrile. L'homme qui 
m'interrogeait s'appelait Uzi. Je le connus mieux plus tard sous son 
nom complet : Uzi Nakdimon. C'était le responsable du 
recrutement. Enfin, on m'’apprit que j'avais réussi tous mes tests et 
qu'il ne restait plus que l’examen final. Mais auparavant, ils 
désiraient rencontrer Bella. 

L’entrevue dura six longues heures. Elle dut subir un flot de 
questions des plus invraisemblables, non seulement sur moi, mais 
aussi sur son éducation politique, ses parents, ce qu’elle considérait 
comme ses qualités, ses défauts, avec en prime un examen 
minutieux de ses sentiments vis-à-vis d'Israël et de la place de celui- 
ci dans le monde. Le psychiatre du Mossad, présent à l’entretien, 
garda le silence. 


Quand Bella en eut terminé, Uzi me rappela pour me dire de me 
présenter au siège le lundi suivant à 7 heures. Je devais apporter ma 
valise remplie de vêtements allant du costume au blue-jean, en vue 
de l’examen final qui dureraïit trois ou quatre jours. Il me notifia que 
je devrais suivre deux années de formation et que mon salaire serait 
équivalent à celui du grade supérieur au mien. Pas mal, pensai-je. 
J'étais alors capitaine de corvette, j'aurais une solde de colonel. Je 
ne tenais pas en place : j'avais réussi ! Je me croyais sorti de la 
cuisse de Jupiter, mais je découvris bientôt que des milliers d’autres 
aussi avaient été sélectionnés. En fonction du nombre de candidats, 
des stages sont organisés tous les trois ans environ. Ils ont besoin de 
cinq mille postulants pour en sélectionner quinze qui devront 
encore subir un dernier examen. Parfois les quinze le réussissent, 
parfois aucun. Ce n’est pas un concours et il n’y a pas de quota. 

L’élite d’une nation ! En l’occurrence, cela ne signifie pas les 
meilleurs, mais les plus conformes. La différence est de taille. La 
plupart des sélectionneurs sont des gens de terrain qui recherchent 
des qualifications spécifiques. Mais on ne vous le dit pas, on vous 
laisse croire que vous faites partie d’une élite. puisque vous êtes 
sélectionné. 


Peu avant le jour prévu, un messager m'’apporta une lettre 
confirmant la date et le lieu du rendez-vous et me rappelant 
d'apporter une panoplie de vêtements. Par ailleurs, je devais écrire 
un bref curriculum vitae sous un pseudonyme pour obtenir ma 
nouvelle identité. Je choisis de m'appeler Simon Lahav. Simon est le 
prénom de mon père, et on m'avait dit qu'Ostrovsky signifiait lame 
en russe ou en polonais. En hébreu, c’est lahav. 


Je déclarai être dessinateur, sans plus de précision, et donnaïi une 
adresse à Holon, qui correspondait en réalité à l'emplacement d'un 
terrain vague. 

Au jour dit, une matinée pluvieuse de janvier 1983, j’arrivai un 
peu avant 7 heures au rendez-vous. Nous étions dix, deux femmes et 
huit hommes, avec trois ou quatre personnes qui me semblèrent 
être des instructeurs. Nous remîmes chacun notre enveloppe qui 
contenait notre CV, et notre nouvelle identité. On nous transporta 
en minibus jusqu’au Country Club, un célèbre complexe touristique, 
à la sortie de Tel-Aviv, sur la route de Haïfa. Le Country Club se 


targuait d'avoir les meilleures installations de loisirs d'Israël. 


On nous répartit par chambre de deux, avec l’ordre de défaire nos 
valises et de nous réunir ensuite dans le bâtiment 1. 


La prétendue résidence d’été du Premier ministre est située sur 
une colline au-dessus du Country Club. C'est en réalité, tout le 
monde le sait en Israël, le Midrasha, école d’entraînement du 
Mossad, appelée aussi l'Académie. Quand je l’aperçus à mon 
arrivée, je me demandai avec émotion si j'aurais l’honneur d'y être 
admis à la fin de mon stage. Mais j'étais sûr que tout le monde allait 
me mettre des bâtons dans les roues. Vous me trouvez 
paranoïaque ? Eh bien, sachez que c’est une qualité dans ce métier. 

Il y avait dans le bâtiment une salle immense où l’on avait dressé 
une longue table pour un petit déjeuner. Le buffet croulait sous les 
victuailles, je n'avais jamais rien vu de pareil, ni autant de maîtres 
d'hôtel prêts à répondre au moindre désir. 


Nous étions une vingtaine de convives. Vers 10 h 30, le groupe se 
déplaça dans une pièce voisine, et les candidats s'assirent autour 
d’une longue table au centre de la pièce, pendant que les 
instructeurs s’installaient derrière eux, à de petites tables placées 
contre le mur. L’atmosphère était bon enfant. Nous venions de 
prendre une collation agréable, le café se préparait, et comme 
d'habitude, tout le monde fumait. 

— Bienvenue aux épreuves, nous annonça Uzi Nakdimon. Vous 
êtes ici pour trois jours. Ne faites pas ce que vous pensez qu’on 
attend de vous, utilisez votre bon sens quelles que soient les 
circonstances. Nous cherchons des gens aux compétences précises. 
Vous avez déjà passé quelques tests avec succès, mais nous voulons 
nous assurer que vous correspondez bien à notre attente. 

» Chacun de vous sera assisté d'un guide-instructeur, poursuivit- 
il. Vous avez tous choisi un nom et une profession d'emprunt. 
Tâchez de préserver votre couverture, mais essayez de démasquer 
celle de vos camarades, c’est votre boulot. 

Je l’ignorai, mais notre groupe était le premier à comporter des 
candidates. Il y avait eu des pressions politiques pour que des 
femmes puissent devenir katsas. Ils avaient donc décidé d’en tester 
quelques-unes. Bien entendu, ils n'avaient pas l'intention de les 
autoriser à devenir katsas, c'était juste un geste. C’est vrai qu'il y 


avait des femmes soldats, mais jamais chez les katsas. D’abord 
parce que les femmes sont plus vulnérables, maïs surtout parce que 
la cible privilégiée du Mossad, ce sont les Arabes. Un Arabe peut se 
faire piéger par une femme, mais jamais il n’acceptera de travailler 
pour elle. Ils ne peuvent donc pas être recrutés par des femmes. 

Les autres recrues et moi-même commençâmes par nous 
présenter. Au fur et à mesure que chacun racontait son histoire, les 
autres posaient des questions, imités parfois par les instructeurs 
assis derrière nous. 


Lorsque vint mon tour, je restai volontairement vague. Je ne 
voulais pas préciser si je travaillais pour telle ou telle société, car 
quelqu'un aurait pu la connaître. Je dis que j'étais père de deux 
enfants, mais je prétendis avoir des fils, puisque je n'étais pas censé 
donner les vrais détails. Pourtant je tâchai de coller à la réalité. 
C'était facile, je ne ressentais aucun trac. C’était comme un jeu, je 
m'amusai. 

Cet exercice dura environ trois heures. À un moment donné, je 
posais des questions à un des candidats, quand un instructeur se 
pencha vers moi et me demanda : « Excuse-moi, mais comment tu 
t'appelles, déjà ? » Il fallait être constamment sur ses gardes. 


À la fin de l'exercice, on nous ordonna de regagner nos chambres, 
de nous changer, et de revêtir nos habits de tous les jours. « Vous 
allez en ville », nous apprit-on. 

On nous divisa en groupes de trois et nous montâmes dans une 
voiture où nous attendaient deux instructeurs. À Tel-Aviv, deux 
autres instructeurs nous rejoignirent au coin du boulevard du Roi- 
Saül et de la rue Ibn Gevirol. Il était près de 16 h 30. Un des 
instructeurs se tourna vers moi et me demanda : 

— Tu vois ce balcon, là-bas ? Tu as trois minutes pour réfléchir. 
Ensuite, je veux que tu entres dans cet immeuble, et six minutes 
plus tard, pas plus, je veux te voir avec le propriétaire ou le locataire 
sur le balcon, un verre d'eau à la main. 


Là, j'eus vraiment peur. Nous n'avions pas nos cartes d'identité, 
ce qui est illégal en Israël. En outre, nous devions utiliser notre faux 
nom, quoi qu'il arrive. Et si nous avions des démêlés avec la police, 
nous devions leur raconter l’histoire que nous avions choisie comme 
couverture. 


Que faire ? Il fallait d’abord découvrir quel appartement 
correspondait au balcon. Après une longue hésitation, je déclarai à 
l’instructeur que j'étais prêt. 

— Quel est ton plan, dans ses grandes lignes ? me demanda-t-il. 

— Je fais des repérages pour un film, répondis-je. 

Nos instructeurs mettaient toujours l’accent sur la spontanéité, 
mais ils voulaient aussi que nous ayons un plan de base et qu’on ne 
se dise pas comme les Arabes : Ala bab Allah, « Notre sort est entre 
les mains d’Allah », autrement dit : « Advienne que pourra. » 


Je pénétrai dans l'immeuble d'un pas vif, montai les étages, 
comptai les appartements à partir de la cage d’escalier pour ne pas 
me tromper de porte et frappai. Une femme d’une soixantaine 
d'années vint m'ouvrir. 

— Bonjour, dis-je en hébreu. Simon, de la Sécurité Routière. 
Nous savons que votre carrefour est très dangereux, il y a déjà eu 
beaucoup d'accidents. 

Je m'arrêtai pour guetter sa réaction. 


— Ah, ne m'en parlez pas ! fit-elle. (Vu la façon dont les Israéliens 
conduisent, il y a des accidents à tous les carrefours. Je ne m'étais 
donc pas trop compromis.) 

— Nous aimerions louer votre balcon. 

— Louer mon balcon ? 

— Oui, nous voulons filmer la circulation à cet endroit. Personne 
ne vous dérangera, rassurez-vous. Nous placerons juste une caméra 
fixe sur votre balcon. Puis-je jeter un coup d’œil ? Si l'angle est bon, 
nous pourrions conclure le marché. Que diriez-vous de 500 livres 
par mois ? 

— Oh ! mais bien sûr ! Par ici, s'empressa-t-elle de répondre en 
me conduisant jusqu’à son balcon. 


— Auriez-vous l’amabilité de me donner un verre d’eau ? Il fait si 
chaud aujourd’hui ! 

L’instant d’après, nous étions tous deux penchés sur le balcon, 
absorbés dans la contemplation de la circulation urbaine. 

J'étais sur un nuage. D’en bas, les autres nous observaient. Dès 
que la femme eut le dos tourné, je levai mon verre dans leur 
direction en guise de salut. Avant de partir, je pris le nom de la 
locataire et son numéro de téléphone, lui dis que nous avions 


d’autres emplacements à visiter, et que nous la rappellerions si nous 
options pour son balcon. 

Lorsque je rejoignis le groupe, un des autres candidats était déjà 
parti pour sa mission. Il devait se poster devant un distributeur de 
billets et emprunter 10 livres à la première personne qui utiliseraïit 
l'appareil. Il affirma à un inconnu que sa femme était en train 
d’accoucher, qu’il devait absolument prendre un taxi pour aller la 
retrouver à l’hôpital et qu’il n’avait pas d’argent sur lui. Il nota le 
nom et l'adresse de l’homme en lui promettant de lui envoyer 
les 10 livres. L'homme le dépanna. 


Le troisième candidat n’eut pas autant de chance. Il avait la 
même mission que moi. Il devait se montrer au balcon d’un autre 
immeuble. Il réussit à monter sur le toit en se faisant passer pour un 
réparateur d'antennes de télévision. Malheureusement pour lui, 
quand il redescendit à l'appartement en question en demandant s’il 
pouvait utiliser le balcon pour vérifier l’antenne, ce fut pour 
découvrir que le locataire était un vrai réparateur d'antennes. 

— Qu'est-ce que vous me chantez ? s’écria l’homme. L'antenne 
marche très bien. 


L'homme voulut appeler la police et le candidat dut battre en 
retraite précipitamment. 

Après cette épreuve, on nous conduisit rue Hayarkon. C'est une 
rue importante, bordée de grands hôtels, qui longe la Méditerranée. 
On m'emmena dans le hall du Sheraton et on me fit asseoir. 


— Tu vois l'hôtel d'en face, le Basel ? me demanda l’un des 
instructeurs. Vas-y et rapporte-moi le nom du client qui figure sur 
leur registre. Le troisième à partir du haut. 


Dans les hôtels, en Israël, les réceptionnistes rangent 
généralement les registres — qui, comme tout le reste, sont 
confidentiels — derrière le comptoir. La nuit tombait. En traversant 
la rue. j'ignorais toujours comment m'y prendre pour me procurer 
ce maudit nom. Je savais que j'étais couvert et que ce n'était qu'un 
jeu. J'étais surexcité et tendu à la fois. Je voulais tant réussir ! 
Pourtant, quand on réfléchit bien, l’épreuve était plutôt stupide. 

Sachant que je serais mieux reçu si je me faisais passer pour un 
touriste étranger, je décidai de parler anglais. En m’approchant de 
la réception pour demander s’il y avait des messages pour moi, je 


repensai à cette blague du type qui téléphone et qui veut parler à 
Dave. Vous téléphonez plusieurs fois, un type vous répond que vous 
avez composé un faux numéro, en s’énervant de plus en plus. À la 
fin, vous rappelez en disant : « AIG, Dave à l’appareil. Y a-t-il des 
messages pour moi ? » 

— Êtes-vous descendu à notre hôtel ? s’enquit le réceptionniste. 

— Non,, répondis-je, mais j'ai rendez-vous avec un de vos clients. 

Il m’assura qu'il n’y avait pas de message, et j’allai m’asseoir dans 
le hall. Au bout d’une demi-heure passée à regarder ma montre avec 
impatience, je retournai à la réception. 

— Il doit être déjà là, prétendis-je. Voulez-vous vérifier ? 

— Comment s'appelle-t-il ? me demanda l'employé. 

Je marmonnai un nom qui ressemblait vaguement à 
« Kamalunke » et le bonhomme sortit le registre et commença à le 
parcourir. 

— Comment l’écrivez-vous ? 

— Je ne sais pas trop. Avec un C ou un K, dis-je en me penchant 
par-dessus le comptoir comme pour l’aider dans ses recherches, en 
réalité pour lire le troisième nom à partir du haut. 


— Oh ! mais je suis à l'hôtel Basel ! m'exclamai-je en mimant la 
surprise. Excusez-moi, je croyais que vous étiez le City. Suis-je 
bête ! 

J'étais fou de joie. Mais je me demandai tout d’un coup comment 
mon instructeur saurait si j'avais découvert le nom adéquat. Puis je 
me souvins qu'en Israël, ils avaient accès à tout. 

Comme le hall de l'hôtel se remplissait, les deux instructeurs 
m'entraînèrent dans la rue. L'un d’eux me dit que j'avais une 
dernière épreuve à subir, et me tendit un micro de téléphone. Je 
devais entrer à l’hôtel Tal, aller au téléphone mural dans le hall, 
remplacer le micro par celui qu'on m'avait donné et rapporter 
l’ancien, tout en laissant l’appareil en état de marche. 


Plusieurs personnes faisaient la queue devant l’appareil, mais je 
m’encourageai, je devais réussir à tout prix. Quand vint mon tour, 
jintroduisis un jeton dans l’appareil et composai un numéro au 
hasard. Mes genoux tremblaient. La file d’attente s’allongeait 
derrière moi, à croire qu'il y a des heures de pointe pour le 
téléphone ! Je soulevai le récepteur, le portai à mon oreille tout en 


dévissant le haut-parleur. Je sortis un calepin de ma poche et fis 
mine de prendre des notes. Je calai le récepteur entre l'oreille et 
l'épaule et parlaï en anglais. 

Le type qui attendait son tour, derrière moi, était si proche que je 
sentais son souffle dans mon cou. Je posai mon calepin et lui jetai 
un regard courroucé. Il se recula, gêné, et j'en profitai pour brancher 
les fils du micro. On avait fini par répondre à mon coup de fil et 
j'entendis : « AÏI6, qui est à l’appareil ? » Mais dès que j’eus revissé 
le haut-parleur, je raccrochaï. 

Tremblant, j’enfouis le micro dérobé dans ma poche. C'était mon 
premier vol, j'en étais malade. Je rejoignis l’instructeur en 
chancelant et lui tendis mon trophée. 

Nous rentrâmes au Country Club sans dire un mot. Après le dîner 
on nous ordonna d'écrire, pour le lendemain matin, un rapport 
complet sur nos activités de la journée, sans omettre le moindre 
détail, aussi insignifiant fût-il. 

Vers minuit, nous regardions la télévision, mon compagnon de 
chambre et moi, aussi épuisés l’un que l’autre, quand un instructeur 
frappa à notre porte. Il me demanda d’enfiler un jean et de le suivre. 
Il me conduisit à un verger où une réunion devait avoir lieu. On 
entendait les chacals hurler au loin, et la stridulation incessante des 
grillons. 

— Viens, je vais te montrer où te cacher, me dit-il. Je veux savoir 
combien de personnes assisteront à la réunion et ce qu’ils diront. Je 
passerai te prendre dans deux ou trois heures. 

— Comptez sur moi, affirmai-je. 


Je le suivis jusqu’à un wadi (ruisseau où l’eau ne coule que 
pendant la saison des pluies). Il n’y avait qu'un filet d’eau, et une 
canalisation en ciment de soixante-dix centimètres de diamètre 
courait sous la route. 

— Voilà, fit-il en me montrant la conduite d’eau. C'est une bonne 
cachette. Sers-toi de ces vieux journaux comme paravent. 


Ça, c'était une épreuve. Je suis claustrophobe, et ils ne pouvaient 
pas l’ignorer, avec tous les tests que j'avais passés. J’ai horreur de la 
vermine, des cafards, des vers, et des rats. Je déteste aussi nager 
dans un lac, à cause de la vase gluante qui en recouvre le fond. 
J'étais pris au piège, je ne distinguais même pas l’autre extrémité de 


la canalisation. Ce furent les trois heures les plus longues de ma vie. 
Et bien sûr, personne ne vint, pas de réunion, rien. Pour lutter 
contre le sommeil, je me répétais que j'étais dans des égouts. 

Enfin, l’instructeur revint. 

— Je veux un rapport de la réunion, exigea-t-il. 

— Je n’ai vu personne. 

— En es-tu sûr ? 

— Absolument sûr. 

— Tu t’es endormi, oui. 

— Mais non, pas du tout. 

— Alors tu m'as vu quand je suis passé par là ? 


— Vous devez vous tromper. Personne n’est venu par ici. Sur le 
chemin du retour, il me recommanda de ne pas parler de l'incident. 

Le soir suivant, on nous demanda de revêtir une tenue 
confortable. On allait nous emmener à Tel-Aviv où chacun de nous 
aurait un bâtiment à surveiller. Nous devions consigner par écrit 
tout ce que nous remarquerions. Nous devions aussi inventer une 
histoire pour justifier notre présence sur les lieux. 

Vers 20 heures, deux hommes me conduisirent en ville à bord 
d’une petite voiture. L’un d’eux était Shai Kauly, un katsa 
chevronné qui avait à son actif de nombreuses missions’. Ils me 
déposèrent à un pâté de maisons de la rue Dizengoff, l’artère 
principale de Tel-Aviv, et m’ordonnèrent de surveiller un immeuble 
de cinq étages, de noter les entrées des gens, leurs sorties, les heures 
d'arrivée, de départ, de décrire ces personnes, quelles lumières 
restaient allumées, celles qu’on éteignait, à quelle heure. Ils me 
dirent qu'ils passeraient me prendre plus tard et que je les 
reconnaîtrai à leur appel de phares. 


Ma première pensée fut de me cacher. Oui, mais où ? On m'avait 
recommandé de rester en vue. Qu’allait-il se passer ? J’eus soudain 
une idée : m’asseoir par terre et dessiner l’immeuble. Je noteraïis les 
informations en anglais, écrites à l’envers pour en camoufler le sens. 
Si on me demandait ce que je fabriquais, je répondrais que je 
dessinais la nuit parce que les distractions sont rares et que la 
lumière a moins d'importance quand on dessine en noir et blanc. 

J'étais plongé dans mon exercice depuis une demi-heure quand 
une voiture s'arrêta à quelques pas de moi dans un crissement de 


pneus. Un homme en descendit et me présenta son insigne. 

— Qui êtes-vous ? demanda-t-il. 

— Simon Lahav. 

— Qu'est-ce que vous fichez là ? 

— Je dessine. 

— Un des voisins s’est plaint. Il prétend que vous surveillez la 
banque. 

Il y en avait effectivement une au premier étage de l’immeuble. 

— Pas du tout, je dessine, protestai-je en montrant mon travail. 
Regardez. 

— Allez, pas de salades ! Je vous embarque. 

Il me fit monter dans la voiture, occupée par deux autres flics. 
C'était une Ford Escort banalisée. En me glissant sur la banquette 
arrière, j'entendis le policier, assis à côté du chauffeur, signaler mon 
arrestation par radio. Il ne cessait de me demander qui j'étais. Je 
répondis à deux reprises « Simon ». 

Mais il revint à la charge et comme j'allais parler, celui qui était à 
côté de moi me gifla. 

— La ferme ! cria-t-il. 

— Mais, il me pose une question, protestai-je. 

— On ta rien demandé, fut la réponse. 

J'étais abasourdi. Mais où étaient donc passés mes instructeurs ? 
Le flic qui m'avait arrêté me demanda alors d’où je venais. Je lui 
répondis que j'étais de Holon, mais celui de devant me balança un 
coup sur le front. 

— Je t'ai demandé ton nom, glapit-il en postillonnant. 

Je répétai que je m'appelais Simon et que je venais de Holon, 
alors mon voisin de banquette s’esclaffa : 

— Ab, t'es un petit malin, toi ! 

Sur ce, il me décocha une bourrade et m’attacha les mains dans le 
dos avec une paire de menottes. Il âcha un chapelet de jurons et me 
traita de sale enfoiré de dealer. 

J’affirmai que je ne faisais que dessiner. Alors il me demanda 
quelle était ma profession et je lui répondis que j'étais un artiste. 


Tout en conduisant, le chauffeur se retourna et me promit qu’on 
allait s'occuper de moi et que j'allais comprendre ma douleur. Un 


des flics s’empara de mes dessins, les froissa et les jeta sous la 
banquette. On m’ordonna ensuite de me déchausser, ce qui était 
difficile, vu que j'avais les menottes. 

— Où caches-tu la drogue ? demanda l’un. 


— Quelle drogue ? Je ne comprends pas ! Je suis un artiste, rien 
d'autre. 

— Si tu ne parles pas maintenant, tout à l’heure, tu vas chanter, 
tu peux me croire. 


Et les coups pleuvaient toujours. Je reçus à la mâchoire un 
crochet d’une telle violence que je crus avoir perdu une dent. 
L'homme assis à côté du chauffeur m'empoigna par le col et m’attira 
à lui en me hurlant des menaces au visage, m’ordonnant de lui dire 
où je planquais ma drogue, pendant que le conducteur roulait sans 
but à travers la ville. 

Agissaient-ils par pur sadisme ? J’avais entendu des histoires là- 
dessus. On ramasse un type dans la rue et on s’acharne sur lui. De 
plus en plus inquiet, je demandai qu’on m'amène au commissariat 
pour que je puisse appeler un avocat. Après une heure de ce 
manège, l’un d’eux me demanda le nom de la galerie où j’exposais. 
Comme je connaissais toutes les galeries de Tel-Aviv et qu'elles 
étaient fermées à cette heure-ci, je lui donnai un nom. Arrivés 
devant la vitrine, les mains toujours attachées, je désignais l’endroit 
d’un signe de tête en m'’écriant : 

— C'est là ! Mes tableaux sont là ! 

L’ennui, c’est que je n’avais pas ma carte d'identité. Je prétendis 
que je l’avais oubliée chez moi. Ils m'ôtèrent mon pantalon, toujours 
pour chercher la drogue. Je n'en menai pas large, mais ils 
s’adoucirent et semblèrent me croire. Je leur dis que je voulais 
retourner là où ils m'avaient ramassé mais que je ne connaissais pas 
le chemin. Je déclarai que je n’avais pas d’argent maïs qu’un ami 
devait passer me prendre plus tard. 

Ils m'y conduisirent et se garèrent près d’un arrêt d'autobus. L’un 
des flics ramassa mes dessins et les jeta par la portière. Ils 
m'enlevèrent les menottes, et j'attendis dans la voiture qu’ils 
rédigent leur rapport. Un bus arrivait. Mon voisin m'éjecta de l’auto 
et je roulai au sol. Il me lança mon pantalon et mes chaussures à la 
figure, et ils démarrèrent en me recommandant de déguerpir avant 


qu'ils reviennent. 

J'étais là, affalé par terre, sans pantalon, honteux des regards que 
me lançaient les passagers qui descendaient de l’autobus. Mais il 
fallait que je récupère mes dessins. Lorsque j'y parvins, c'était 
comme si j'avais escaladé l’Everest. Quel sentiment de triomphe ! 

Trente minutes plus tard, rhabillé, j'étais de retour à mon poste 
quand j'aperçus les appels de phares. Je montai dans la voiture qui 
me ramena au Country Club où je rédigeai mon rapport. Longtemps 
après, je devais retrouver mes trois « policiers ». 

Ils n'étaient pas de la police, bien sûr, et il semblerait que les 
autres recrues aient subi la même épreuve que moi, ce soir-là. 


Un des postulants, en faction sous un arbre, fut accosté par des 
inspecteurs. Sommé d'expliquer sa présence à cet endroit, il avait 
répondu qu’il observait les hiboux. Quand on lui fit remarquer qu'il 
n’y avait pas de hibou, le type rétorqua : 

— Évidemment, vous les avez effrayés. 

Il eut droit à sa balade en voiture, lui aussi. 


Un autre fut « arrêté » dans le célébré square de Kiker Hamdina, 
que l'on compare souvent à l'État d'Israël. Le cirque s'y installe en 
été, et l'hiver on y patauge dans la gadoue. Exactement comme 
Israël, quand c'est pas le cirque, c'est la gadoue. La recrue en 
question manquait pour le moins de malice. Il raconta aux flics qu'il 
était en mission spéciale, qu'il avait été recruté par le Mossad et 
qu'on le mettait à l'épreuve. Recalé. 

En fait, la seule autre recrue que je revis par la suite était une des 
deux femmes. Elle était maître nageur à la piscine du Mossad le 
week-end, quand les familles des membres du Mossad ont le droit 
d'y venir. 

Le troisième jour, après le petit déjeuner, on nous conduisit de 
nouveau à Tel-Aviv. Ma première épreuve fut d'entrer dans un 
restaurant, d'engager la conversation avec un homme qu’on m'avait 
désigné de loin et de lui donner un rendez-vous pour le soir même. 
J'étudiai le lieu avant d’entrer et je remarquai que le serveur était 
aux petits soins avec mon bonhomme. J’en déduisis que c'était le 
patron. J’allai m'asseoir à la table voisine et je notai qu'il lisait une 
revue de cinéma. 

Mon histoire de repérage m'avait valu mon premier succès, je 


décidai donc de m'en servir à nouveau. Je dis au serveur que je 
désirais parler au patron, que j'étais cinéaste et que j'aimerais 
utiliser le restaurant pour un décor de film. Je n’avais pas terminé 
ma phrase que le patron était déjà assis à ma table. Je prétendis que 
j'étais pressé, ayant d’autres repérages à faire. Nous convinmes d’un 
rendez-vous pour le soir, nous nous serrâmes la main, et je sortis. 

Ensuite, on nous amena tous les dix dans un parc, près du 
boulevard Rothschild où nous devions guetter le passage d’un grand 
gaillard vêtu d’une chemise à damier rouge et noir. Nous étions 
censés le filer discrètement. Pas facile de filer quelqu'un 
discrètement quand on est dix, surtout avec vingt autres qui vous 
surveillent. Il y avait des types partout, sur les balcons, derrière les 
arbres, dans tous les coins. Mais les instructeurs qui nous épiaient 
voulaient surtout étudier nos réactions et nos méthodes. 


Cette épreuve terminée et nos rapports rédigés, on nous sépara. 
Je fus encore conduit rue Ibn Gevirol, mais devant la banque 
Hapoalim, cette fois-ci. On me demanda d’entrer et de découvrir le 
nom du directeur, son adresse personnelle et de rassembler le 
maximum de renseignements sur lui. 

N'oubliez pas qu’en Israël, tout le monde se méfie de tout et de 
n'importe quoi. Je pénétrai dans la banque et m’informai du nom 
du directeur auprès d’un employé. Il me le donna volontiers et 
m'indiqua, à ma demande, où se trouvait son bureau. C'était au 
deuxième étage. J'y montai et demandai à lui parler, spécifiant que 
javais vécu longtemps aux États-Unis et que, désireux de 
m'installer en Israël, je voulais transférer de fortes sommes d'argent 
sur un nouveau compte. J’insistai pour parler au directeur en 
personne. 


En entrant dans son bureau, je remarquai la plaque du B’Naï 
Brith: sur son secrétaire. J’engageai donc la conversation là-dessus 
et à ma grande surprise, voilà qu'il m'invite chez lui. Il allait bientôt 
être muté à New York comme directeur adjoint. Nous échangeâmes 
nos adresses et je lui promis de lui rendre visite. Je prétendis que je 
n'avais pas encore de numéro de téléphone parce que j'étais en 
transit, mais que je l’appellerais volontiers s’il me donnait le sien. 
J'eus même droit à une tasse de café. 

Les formalités de transfert de fonds nous prirent un petit quart 
d'heure de discussion, ensuite nous bavardâmes à bâtons rompus. 


En moins d’une heure, je connaissais tout du bonhomme. 


Après ce test, on me ramena à l'hôtel Tal avec deux recrues et on 
nous ordonna d'attendre les autres. Nous étions là depuis dix 
minutes quand six hommes entrèrent dans le hall. 

— C’est lui, dit l’un d’eux, en me montrant du doigt. 

— Suivez-nous, dit un autre. Et sans faire d'histoire. 

— Que se passe-t-il ? m'étonnai-je. Je n’ai rien fait. 

— Allez, vous trois, suivez-nous, insista un troisième en montrant 
son insigne. 

On nous fit monter dans une camionnette, on nous banda les 
yeux. Le véhicule démarra. Commença alors une randonnée 
chaotique à travers la ville. Nous atterrîmes enfin dans un bâtiment, 
toujours les yeux bandés, où on nous sépara. Enfermé dans une 
sorte de cagibi, j'entendais le bruit d’allers et venues. 


Au bout de deux ou trois heures, on m'ôta mon bandeau et on me 
fit sortir. Apparemment j'étais resté assis sur le siège d’un cabinet 
dans une petite salle de bains. Je l’ignorai à l’époque, mais nous 
étions au deuxième étage de l’Académie (l’école d'entraînement du 
Mossad). On me conduisit dans une petite pièce à la fenêtre 
obstruée, occupée par un mastodonte. Il avait un point noir dans 
l'œil, on aurait cru qu'il avait deux pupilles. Il commença en 
douceur : Mon nom ? Pourquoi j'avais manipulé le téléphone dans 
l’hôtel ? Est-ce que j'essayais de commettre un attentat ? Mon 
adresse ? 

À un moment donné, il me dit qu'ils allaient me raccompagner 
chez moi et j'éclatai de rire. Comme il me demandait ce qui 
m'amusait, je lui expliquai que je trouvais la situation cocasse. En 
fait, je me voyais arriver devant le terrain vague, en m'écriant : « Ma 
maison ! Où est passée ma maison ? » Je ne pouvais pas contrôler 
mon fou rire. 

— Que signifie tout ceci ? m’étonnai-je. Que me voulez-vous ? 

Il voulait ma veste, une Pierre Balmain. Il la prit. Ensuite je dus 
me déshabiller entièrement. On me ramena, tout nu, dans la salle de 
bains, et avant de refermer la porte on m'aspergea avec un seau 
d’eau. 

Je restai là, nu, frissonnant, une bonne vingtaine de minutes. 
Ensuite, retour dans le bureau du monstre qui m’accueillit par un : 


— Alors ? Vous avez toujours envie de rire ? 

On me trimballa du bureau à la petite salle de bains une demi- 
douzaine de fois. Chaque fois qu’on frappait à la porte du bureau, je 
devais me cacher sous la table. 

— Excusez-nous, nous avons fait une erreur, m’annonça enfin le 
malabar. 

Il me rendit mes vêtements et me promit qu’on allait me 
raccompagner à l’hôtel. On me banda les yeux, on me fit monter 
dans une voiture, mais juste quand le chauffeur allait démarrer, 
quelqu'un s’écria : 

— Attendez ! Ramenez-le ! On a vérifié son adresse, c’est un 
terrain vague. 

— Vous avez dû vous tromper, protestai-je, mais ils 
m'enfermèrent de nouveau dans la salle de bains. 

Vingt minutes passèrent et on me fit revenir dans le bureau. 

— Désolé, s’excusa le colosse, c'était une erreur. 

Ils me déposèrent devant le Country Club, s'excusèrent encore 
une fois, et s’en allèrent. 

Le matin du quatrième jour, on nous fit entrer, chacun notre 
tour, dans un bureau. 

— Alors, qu'en pensez-vous ? Croyez-vous que vous serez reçu ? 
me demanda-t-on. 

— Je n'en sais rien, répondis-je. Je ne sais pas ce que vous 
attendez de moi. J’ai fait de mon mieux, c’est tout ce que je peux 
dire. 

Je ne restai dans le bureau que quelques minutes, d'autres n’en 
sortirent qu’au bout d’une demi-heure. À la fin, on nous dit : 

— Merci à tous. Nous vous appellerons. 

Et c'est ce qui arriva deux semaines plus tard. Je reçus une 
convocation pour me rendre au bureau le lendemain à la première 
heure. 

J'étais engagé ! Maintenant, les choses sérieuses allaient 
commencer. 


2 
L'ÉCOLE 


En Israël, nombreux sont ceux qui croient que la nation est en 
danger permanent, et qu'une armée, aussi puissante soit-elle, ne 
peut, à elle seule, garantir la sécurité. J'étais de ceux-là. 

Tous sont conscients de cet énorme besoin de sécurité et ont 
entendu parler d'une organisation, le Mossad. Officiellement, le 
Mossad n'existe pas, mais personne n'est dupe. Et s'il vous enrôle 
dans ses rangs, nourri comme vous l'êtes des légendes qui courent 
sur son compte, vous obéissez sans poser de questions, croyant 
qu'une puissance surnaturelle est à l'œuvre et qu'on vous expliquera 
tout le moment venu. 

Lorsqu'on grandit en Israël, c'est comme une seconde nature 
qu'on vous inculque dès les brigades de jeunesse, c'est la que j'ai 
appris à tirer. À quatorze ans, je terminai deuxième du concours 
national de tir à la carabine. Avec un fusil à lunette Schtutser, 
j'obtins un score de 192 sur 200, à quatre points du premier. 


Ensuite, j'ai passé pas mal de temps dans l'armée. Je savais donc 
à quoi m'attendre. Du moins, c'est ce que je croyais. 

Tous les Israéliens n'obéiraient pas aussi aveuglément, bien sûr, 
mais les recruteurs du Mossad savent choisir leurs proies. Si vous 
avez accepté de subir tant d'épreuves, nul doute que vous obéirez au 
doigt et à l'œil. Ce n'est pas vous qui feriez capoter une opération en 
posant trop de questions. 

À l'époque, je militais au parti travailliste et j'avais des idées 
plutôt libérales. Du jour où je fus admis au Mossad, je fus déchiré 
entre mes opinions et ma loyauté à l'organisation dont le système 
est simple : on choisit les candidats les plus aptes, on les endoctrine 
grâce à des techniques sophistiquées de lavage de cerveau, et quand 
ils sont à point, on les fond dans le moule. Cela requiert certaines 
prédispositions, vous en conviendrez. 


Mes six premières semaines se déroulèrent dans la monotonie. Je 
travaillais au siège comme coursier ou commis d'écriture. Mais par 
une fraîche matinée de février 1984, on m’embarqua dans un 
minibus avec quatorze autres recrues que je ne connaissais pas. 
Nous étions tous très émus et notre émotion parvint à son comble 
quand le véhicule, après avoir gravi la colline, franchit un portail 
gardé par des sentinelles, et s'arrêta devant un bâtiment en brique 
blanche de deux étages et à toit plat. C'était l’Académie. 

Nous pénétrâmes dans le Saint des Saints. Au centre du vaste 
hall, une table de ping-pong, sur les murs, des vues aériennes de 
Tel-Aviv et, derrière une paroi de verre, un jardin intérieur d’où 
partaient deux galeries, et un escalier en ciment qui semblait 
conduire au deuxième étage. Le sol était revêtu de marbre, et les 
murs carrelés de blanc. 


Je reconnus tout de suite l’endroit. Quand on m'avait traîné dans 
la petite salle de bains, pendant les épreuves de sélection, j'avais 
aperçu l'escalier malgré mon bandeau sur les yeux. 

Bientôt, un homme à la peau mate et aux cheveux grisonnants 
entra et nous demanda de le suivre. Nous franchîmes une porte au 
fond du hall et, après avoir traversé une cour, il nous conduisit dans 
un bâtiment en préfabriqué, comportant quatre salles de classe. Le 
directeur ne tarderait pas, déclara notre guide. 


La salle où nous entrâmes était grande, éclairée par deux 
fenêtres. Sur une longue table en forme de T était installé un 
projecteur vidéo braqué vers un tableau noir accroché au mur. 
Notre groupe, nous apprit-on, se nommerait le « 16° Cadet » 
puisque c'était la seizième promotion recrutée par le Mossad. 

Des pas rapides crissèrent sur le gravier de la cour et bientôt, 
trois hommes entrèrent. L’un était un petit brun assez beau gosse, le 
deuxième, que je reconnus, était plus âgé et d’une élégance soignée, 
le troisième, un grand blond d’un mètre quatre-vingt-dix à la 
cinquantaine alerte, portait des lunettes cerclées d’or et un chandail 
sur une chemise à col ouvert. Il vint s’asseoir en bout de table, 
pendant que les deux autres prenaient place au fond de la classe. 

— Mon nom est Aaron Sherf, commença-t-il. Je suis le directeur 
de l’Académie, et je vous souhaïte la bienvenue au Mossad. Sachez 
que son nom véritable est : Ha Mossad, le Modiyin ve le Tafkidim 
Mayuhadim (Institut de renseignements et d'opérations spéciales) 


et que notre devise est : « Par la tromperie, la guerre mèneras. » 


Je me sentis défaillir. Je savais bien que nous étions au siège du 
Mossad, mais cette confirmation brutale. J'avais besoin d'air. 
Sherf, plus connu sous le nom de Araleh, diminutif de Aaron, se 
pencha au-dessus de la table. 


— Vous formez une équipe, poursuivit-il d'un ton calme et assuré. 
On vous a choisis parmi des milliers d’autres candidats. Nous en 
avons filtré un nombre incalculable pour arriver à ce résultat. Vous 
avez le potentiel pour nous donner satisfaction et nous vous 
fournirons l’occasion de servir votre pays comme peu d'hommes en 
ont la chance. 

» Comprenez bien. Ici, les quotas n’existent pas. Nous souhaitons 
votre réussite car nous manquons d'hommes. Mais, écoutez-moi 
bien, nous n’acceptons dans nos rangs que des éléments compétents 
à 100 %, et si nous devons tous vous recaler, nous n’hésiterons pas 
un instant. C’est déjà arrivé. 


» Cette école n’est pas comme les autres. Vous faciliterez votre 
initiation si vous acceptez de vous transformer. Pour l’instant, vous 
n'êtes qu’un matériau brut qui a besoin d’être dégrossi. Quand vous 
sortirez d'ici, nous aurons fait de vous les meilleurs agents de 
renseignements du monde. 

» Chez nous, pas de professeurs, maïs des hommes de terrain qui 
sacrifient une partie de leur temps à l’Académie. Leur tâche 
accomplie, ils retournent sur le terrain. Ce sont de futurs 
partenaires, des collègues, qu’ils forment, pas des étudiants. 

» Ne les croyez jamais sur parole. La vérité, c’est l’expérience qui 
vous l’apprend, et ce n’est pas la même pour tout le monde. 
Précisément, le savoir de vos instructeurs est fondé sur leur 
expérience, et c'est ce qu'il vous faudra acquérir. En d’autres termes, 
ils vous transmettront l’expérience collective et la mémoire du 
Mossad, telles qu'ils les ont reçues, à travers les succès et les échecs. 


» Le jeu que vous allez jouer est dangereux, mais il est instructif. 
Ce n'est pas un jeu comme un autre, et on n'en sort pas toujours 
sans dommage. N'oubliez jamais que c’est un métier où il faut se 
serrer les coudes, c’est vital. 

» Je dirige cette école de formation. Je suis toujours disponible et 
ma porte vous est ouverte. Alors, bonne chance ! Je vous laisse avec 


vos instructeurs. 
Il sortit. 


Je découvrirais un jour l’amère ironie d’une affiche placardée sur 
la porte de Sherf. C’est une citation d’un ancien président des États- 
Unis, Warren Harding : « N'utilisez jamais de méthodes immorales 
à des fins morales », exactement le contraire de ce qu'on enseigne à 
l'Académie. 

Pendant le discours de Sherf, un homme à la carrure massive 
était entré. Après le départ du directeur, il s’avança au bout de la 
table et se présenta : 


— Je m'appelle Eiten, dit-il avec un accent d'Afrique du Nord. Je 
suis responsable de la sécurité intérieure. J’ai quelques détails à 
vous préciser, mais je ne vous retiendrai pas très longtemps. Si vous 
avez des questions à poser, n'hésitez pas à m’interrompre. 

Comme nous allions lapprendre, tous les instructeurs 
commencent leurs exposés par cette formule. 

— Écoutez bien mon conseil : les murs ont des oreilles. La 
technologie évolue sans cesse et vous apprendrez les techniques 
nouvelles. Mais il en existe que nous-mêmes ne connaissons pas 
encore. Vous avez tous servi dans l’armée, et on vous a appris à tenir 
votre langue, mais les secrets que vous découvrirez ici sont d’une 
importance bien plus considérable que ceux de l’armée. Alors, soyez 
discrets. Pensez-y tout le temps. 


» Oubliez dès maintenant le mot Mossad. Sortez-le de votre tête. 
Je ne veux plus jamais l’entendre. Dans vos conversations, vous 
emploierez le mot « Bureau ». Que je ne vous entende plus parler du 
Mossad ! 

» Vous direz à vos amis que vous travaillez à la Défense nationale 
et que vous êtes soumis au secret, poursuivit Eiten. Ils verront bien 
que vous ne travaillez pas dans une banque, ni dans une usine, 
alors, avant qu’ils se montrent trop curieux, vous leur direz ça. Et 
pas de nouveaux amis sans mon accord. Compris ? 


» Et pas de confidences au téléphone sur votre travail non plus. 
Celui que je surprends à parler du Bureau au téléphone sera puni, et 
sévèrement, croyez-moi. Je peux contrôler toutes vos conversations 
téléphoniques, y compris à votre domicile. N'oubliez pas que je suis 
responsable de la sécurité du Bureau. Je sais tout et j’emploie tous 


les moyens pour, y parvenir. 

» À ce propos, l’histoire qui circule sur mon compte, du temps où 
j'étais dans la Shaback (police de sécurité intérieure), et qui raconte 
que j'ai accidentellement arraché les couilles d’un type pendant un 
interrogatoire. eh bien, cette histoire est fausse. 


» On vous fera passer un test au détecteur de mensonges tous les 
trois mois. Même chose au retour de chaque séjour à l'étranger, qu’il 
s’agisse de vacances, d'un long séjour ou d’un simple aller et retour. 

» Vous avez le droit de refuser ce test, mais dans ce cas, moi, j'ai 
le droit de vous tuer. 


» Nous aurons souvent l'occasion de nous revoir, et nous 
approfondirons certaines choses. D'ici quelques jours, vous recevrez 
votre carte d'identité. Un photographe s’occupera de vos portraits. 
Vous m'apporterez toutes les cartes d'identité ou passeports délivrés 
à l'étranger, les vôtres, ceux de votre épouse, de vos enfants. Comme 
vous n’en aurez pas besoin avant longtemps, nous les garderons 
pour vous. 

Ce qui signifiait que je devais rendre les passeports canadiens de 
ma famille. 

Sur ces mots, Eiten nous gratifia d’un simple signe de la tête et 
sortit. Nous étions pétrifiés. Eiten dégageait une telle vulgarité, ce 
type était odieux ! Deux mois plus tard, il fut muté et je ne le revis 
jamais. 

L'homme qui nous avait accompagnés prit la parole à son tour. Il 
s’appelait Oren Riff et dirigerait notre promotion. 

— Mes enfants, on vous a placés sous ma responsabilité, et je 
ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour rendre votre séjour 
agréable. Je vous souhaite à tous de bonnes études, et beaucoup de 
succès. 


Il nous présenta alors son adjoint, le beau gosse, le petit Ran S. 
(le « Donovan » de l’opération Sphinx). L'autre, vêtu avec tant 
d'élégance, était ce même Shai Kauly qui avait été l’un de mes 
instructeurs pendant les épreuves de sélection. Il était directeur 
adjoint de l’Académie. 

Avant de commencer son cours, Riff nous dressa un rapide 
tableau de ses activités passées. Il travaillait pour le Bureau depuis 
des années. L'une de ses premières missions l’avait conduit en Irak 


où il avait soutenu les Kurdes dans leur lutte pour l’indépendance. 
En tant que katsa de l’antenne parisienne, il avait servi d’agent de 
liaison pour le cabinet de Golda Meir, et il avait roulé sa bosse aux 
quatre coins du monde au cours de nombreuses missions. « À 
l'heure actuelle, conclut-il, il y a peu d’endroits en Europe où je 
puisse aller en toute sécurité‘. » 

Riff nous indiqua ensuite les deux sujets qui occuperaient la plus 
grande partie de notre temps pour les mois à venir. Le premier, la 
sécurité, que nous enseigneraient des instructeurs de la Shaback, 
l’autre, le NAKA, abréviation de « système d'écriture standard » en 
hébreu. 

— Je m'explique, précisa-t-il. Cela signifie qu’il y a une façon de 
rédiger un rapport, et une seule. Si vous ne rédigez pas un rapport 
sur ce que vous avez fait, c'est comme si vous n’aviez rien fait. 
Évidemment, d’un autre côté, si vous écrivez quelque chose que 
vous n’avez pas fait, on pensera que vous l’avez fait quand même, 
dit-il en riant. 

» Bien. Autant vous familiariser tout de suite avec le NAKAï. 


La manière de présenter un rapport est rigoureusement 
invariable. Les feuilles de papier sont toujours blanches, de format 
carré ou rectangulaire. On écrit en haut de la page le code de 
contrôle de sécurité, souligné de manière différente selon que le 
message est secret, top secret, ou anodin. 

Sur la droite doit figurer le nom du destinataire ainsi que celui 
qui doit agir dès réception du message. Cela peut concerner une, 
deux, ou trois personnes, mais chaque nom doit être souligné. Au- 
dessous, les noms des destinataires qui ont réclamé une copie, sans 
avoir participé à l'information. L’expéditeur est plus souvent un 
service qu'un individu. 

La date s’inscrit à gauche avec la désignation de l'urgence 
choisie : câble, exprès, standard, etc. ainsi qu’un numéro 
d'identification du message. 

Ensuite, au-dessous et au centre, le sujet résumé en une phrase, 
le tout souligné et suivi de deux points. 

Au-dessous encore, on écrit, par exemple : « en référence à votre 
lettre 3J », suivi de la date de ladite lettre. Si, parmi les 
destinataires, figurent des gens qui n’ont pas reçu la lettre 3J, vous 


devez leur en adresser une copie. Si vous traitez de plusieurs sujets, 
vous devez numéroter chacun, avec une référence claire pour 
chacun. Chaque fois que vous écrivez un chiffre (par exemple « je 
commande 35 rouleaux de papier toilette »), vous le répétez (« je 
commande 35 x 35 rouleaux. »). De cette façon, même si 
l’ordinateur fonctionne mal, le chiffre reste lisible. Le rapport doit 
être signé en bas de votre nom de code. 

La principale activité de l’organisation consistant à recueillir des 
informations, nous passâmes des heures à nous exercer au NAKA. 


Le deuxième jour, un cours sur la sécurité fut annulé, et on nous 
distribua des piles de journaux dont certains articles étaient cerclés 
de rouge, on nous demanda d’en faire des comptes rendus. Notre 
tâche achevée, nous devions conclure notre rapport par cette 
formule : « Pas d’autres informations », ce qui signifiait que 
l'enquête était close, pour l'instant. On nous apprit aussi à ne 
chercher un titre qu’une fois le rapport terminé. 

On nous remit enfin notre carte d'identité. Elle manquait pour le 
moins d’attrait : c'était un simple carton blanc avec un code à barres 
sous la photo. 


Vers la fin de la première semaine, Riff nous annonça que nous 
allions étudier la sécurité des personnes. À peine avait-il commencé 
son cours que la porte de la salle s’ouvrit à la volée et deux individus 
surgirent. L’un brandissait un pistolet de gros calibre, l’autre une 
mitraillette. Sitôt arrivés, ils ouvrirent le feu. Les cadets s'aplatirent 
au sol alors que Riff et Ran S. s’écroulaient dos au mur, couverts de 
sang. 

Avant qu’on ait eu le temps de dire ouf, les deux types avaient 
déjà disparu dans une voiture qui démarra sur les chapeaux de roue. 
Nous étions tous sous le choc, et nous n’avions pas encore repris nos 
esprits que Riff était debout, apostrophant Jerry S., l'un des cadets : 

— Très bien, j'ai été tué sous tes yeux. Décris-moi les tueurs. 
Combien de coups de feu ont été tirés ? As-tu remarqué un détail 
qui permettrait de les identifier ? 


Riff inscrivit au tableau les informations que lui dictait Jerry. Il 
demanda ensuite le témoignage des autres cadets, puis il sortit de la 
salle et revint, accompagné des deux « tueurs ». Eh bien, croyez-le 
ou non, personne ne les reconnut. Ils ne ressemblaient en rien au 
portrait-robot que nous avions établi. 


Nous apprîmes que les deux hommes étaient Mousa M., chargé 
des cours sur la sécurité active, l'APAM, et son adjoint, Dov L. 
Mousa ressemblait à Telly Savalas, l'acteur principal de Kojak. 

— Je vous expliquerai plus tard l'intérêt de cette mise en scène, 
dit Mousa. Mais sachez dès à présent que nous opérons surtout hors 
du territoire. Retenez bien ceci : nous n’avons pas d’ami. Nous ne 
connaissons que des ennemis ou des cibles. 


» Ce n’est pas pour autant qu’il faut devenir paranoïaque : si vous 
êtes obsédés par le danger, vous ne serez jamais opérationnels. 


» L’'APAM est un outil précieux. C’est l’abréviation de Avtahat 
Paylut Modienit, c’est la protection du Renseignement. Son rôle est 
de vous fournir des îlots de protection pour que vous puissiez 
accomplir votre mission en toute sécurité. N'oubliez jamais que, 
dans la vie, vous avez le droit à l'erreur, dans l’espionnage, jamais. 


» Vous apprendrez toutes les ficelles pendant vos stages. Mais 
rappelez-vous bien ceci : je me fiche de vos performances dans les 
autres disciplines, si vous ne me donnez pas satisfaction ici, vous 
serez recalés. L'APAM ne requiert pas de qualités particulières, il 
faut travailler, c’est tout. Pour cela, vous apprendrez à maîtriser la 
peur et à garder toujours votre mission présente à l’esprit. 

» Le système que je vais vous enseigner pendant les prochaines 
années est infaillible. Il a fait ses preuves et nous le perfectionnons 
sans cesse. Il est si parfait, si logique, que même si vos ennemis le 
connaissaient, ils ne pourraient pas s’en servir contre vous. 

Mousa nous apprit que Dov serait notre instructeur, encore que 
lui-même participerait à quelques cours, ou à certains travaux 
pratiques. Il brandit ensuite une photocopie de notre emploi du 
temps et déclara : 


— Vous voyez ce vide entre le dernier cours de la journée et le 
premier du lendemain ? C’est votre temps libre, n'est-ce pas ? Eh 
bien, sachez qu’il m’appartient. 

» Profitez de votre dernier week-end d’aveugles. À partir de la 
semaine prochaine, nous allons commencer à vous dessiller les 
yeux. Ma porte vous est toujours ouverte, si vous avez le moindre 
problème, n’hésitez pas à venir m’en parler, je suis là pour ça. Mais 
si je vous donne un conseil, il faudra le suivre. 

La dernière fois que j'ai entendu parler de Mousa, il était 


responsable de la sécurité en Europe. Il avait aussi appartenu à 
l'Unité 504, une unité de frontaliers qui travaillaient pour 
l’espionnage militaire. C'était un dur, mais sous ses airs sévères se 
cachaït un être sensible, un idéaliste dévoué et plein d'humour. 
Avant de partir en permission pour le week-end, nous devions 
nous présenter au secrétariat de l’école, tenu par Ruty Kimchy. Son 
mari avait été chef du département de recrutement et plus tard, en 
tant que secrétaire d’État aux Affaires étrangères, il jouerait un rôle 
de grande importance à l’occasion de la désastreuse guerre du 
Liban. Il serait également impliqué dans l'affaire de l’Irangate. 


Nos journées étaient divisées en cinq tranches horaires. 8 h à 
10h,10hà11h,11hà13h,14hà15het15 h à 20 h. Nous avions 
des pauses régulières de vingt minutes, plus une coupure d’une 
heure pour le repas, que nous prenions dans un autre bâtiment, un 
peu plus bas sur la colline. Sur le chemin du réfectoire, nous 
passions devant un kiosque où l’on pouvait acheter des cigarettes et 
de quoi améliorer l'ordinaire. À l’époque, je fumais deux à trois 
paquets de cigarettes par jour, comme la plupart de mes 
condisciples, d’ailleurs. 


Nous avions donc quatre champs d'étude : le NAKA, l'APAM, 
l’enseignement militaire et les techniques de couverture. 

Le programme de l’enseignement militaire était vaste : blindés, 
aviation, marine, mais aussi les spécificités de nos pays voisins, leur 
politique, leur religion, leurs structures sociales — ce dernier point 
étant traité par des professeurs d'université. 


Avec le temps, nous apprenions à nous décontracter, nous 
plaisantions pendant les classes et l’atmosphère était à la bonne 
humeur. Trois semaines après le début des cours, nous accueillîimes 
un nouveau de vingt-quatre ans, Yosy C. C'était un ami de Heim M. 
un des membres de notre groupe âgé de trente-cinq ans, un chauve 
corpulent dont le visage au sourire rusé s’ornait d’un nez 
proéminent. Heim, qui parlait arabe et souriait tout le temps, était 
marié et père de deux enfants. 

Yosy, qui avait travaillé au Liban dans l'Unité 504, revenait juste 
de Jérusalem où il avait suivi six mois de cours intensif d’arabe, 
langue qu'il parlait maintenant couramment. Son anglais, en 


revanche, était déplorable. Il était marié, lui aussi, et sa femme était 
enceinte. Juif orthodoxe, Yosy portait en permanence une kippa en 
tricot, mais il se faisait surtout remarquer par ses succès féminins. Il 
avait du charme, les femmes étaient folles de lui, et il ne se gênait 
pas pour en profiter. 


Les cours terminés, je m'attardais souvent au Kapulsky, dans 
Ramat Hasharon, pour boire un café et manger quelques gâteaux, 
avant de rentrer chez moi à Herzliya. J’y retrouvais Yosy, Heim et 
Michel M., un spécialiste français des transmissions arrivé en Israël 
avant la guerre du Kippour, et qui avait servi dans une unité 
appelée 8200. Il avait déjà travaillé en Europe pour le Mossad 
comme « expert à poignées » avant de postuler. Sa maîtrise du 
français, sa langue maternelle, faisait de lui un bon candidat, il était 
entré par piston. 


Nous formions tous les quatre une joyeuse bande. Nous 
refaisions le monde, nous discutions stratégie. Souvent, après avoir 
commandé son café, Yosy nous quittait. « Je reviens tout de suite », 
disait-il, et il réapparaissait une demi-heure plus tard en s’excusant 
d’avoir été retardé par l’une ou l’autre. « Je ne pouvais pas lui 
refuser un petit service, tout de même ! » C’est fou ce qu'il rendait 
comme « services » ! Lorsque nous le mettions en garde contre les 
maladies, il nous répondait : « Je suis jeune et Dieu me protège. » À 
quoi nous rétorquions que ce ne devait pas être une sinécure. 


La technique de couverture nous était enseignée par les katsas 
Shai Kauly et RanS. 


— Quand vous récoltez des renseignements, nous dit Kauly, vous 
êtes un katsa, vous ne vous appelez pas Victor, ni Heim, ni Yosy. 
Vous n’abordez pas un type en lui disant : « Salut ! Je suis un espion 
israélien, je suis prêt à vous payer pour tout renseignement que 
vous me fournirez. 

» Vous utilisez une couverture. C'est-à-dire que vous n'êtes 
jamais ce que vous prétendez être. Un katsa doit faire preuve de 
souplesse. La souplesse, voilà le maître mot. Il vous arrivera peut- 
être d’avoir trois rendez-vous dans la même journée et de devoir 
changer trois fois d'identité. Il vous faudra assez de souplesse pour 
devenir sans cesse un autre. 

» Qu'est-ce qu’une bonne couverture ? C’est une identité qui ne 
réclame pas d'explications, et qui vous ouvre le plus large éventail 


de possibilités. Dentiste, par exemple. Voilà une excellente 
couverture. Tout le monde sait ce qu'est un dentiste, tant que vous 
ne tombez pas sur quelqu'un qui vous demande de lui examiner la 
bouche, vous êtes couvert. 

Nous passions des heures à nous entraîner. Nous étudions des 
villes de À à Z, pour en parler comme si nous y avions vécu toute 
notre vie. Nous apprenions aussi à nous construire un personnage 
nouveau en une journée, avec une connaissance parfaite de son 
métier. Nous nous exercions avec des katsas expérimentés qui 
vérifiaient la solidité de notre couverture. 


Ces exercices se déroulaient dans une salle équipée de caméras 
pour que les autres cadets puissent suivre les séances sur des écrans 
de télévision dans une pièce voisine. 

L’astuce consiste à ne pas dévoiler trop de détails, ce qui n’est pas 
aussi facile qu’on le croit. Nous le comprîmes en assistant, devant 
nos écrans, à l'entretien entre Tsvi, un psychologue de quarante- 
deux ans, le premier cadet à passer sur le gril, et le katsa 
examinateur. Tsvi monologua pendant vingt minutes d'affilée, 
racontant tout ce qu’il savait de sa ville et de sa profession de 
couverture, avant même que le katsa lui ait demandé quoi que ce 
soit. Devant nos écrans, nous étions pliés en quatre. « Ouf, je m’en 
suis bien tiré ! » s’exclama-t-il en nous rejoignant, l’épreuve 
terminée. Il était content de lui ! 

À l’armée, nous avions appris la solidarité. Quand Kauly me 
demanda ce que j'avais pensé de l'entretien, je répondis que Tsvi 
avait bien potassé son sujet, et connaissait sa ville par cœur. Un 
autre déclara qu'il avait parlé très clairement. 

— Minute ! s’écria Ran en se levant d’un bond. Vous voulez me 
faire croire que vous auriez gobé toutes ces salades ? Ne me dites 
pas que vous n'avez pas remarqué l'erreur qu’il a commise ! Dire 
que ce type se prétend psychologue ! Et vous autres, vous n’avez 
donc rien dans le crâne ? Cette fois-ci, je veux entendre ce que vous 
en avez vraiment pensé. Commençons par Tsvi G. 

Tsvi concéda que, par anxiété, il en avait trop fait. Son 
autocritique nous libéra. Ran nous demanda de juger sa 
performance en insistant sur le fait que nous serions un jour ou 
l'autre confrontés réellement à cette situation, et que nous 
risquerions notre peau si nous ne savions pas jouer la comédie. 


— C'est en apprenant à préserver votre couverture que vous 
resterez en vie, expliqua-t-il. 

En un peu plus d’une heure, Tsvi fut complètement démoli, 
ravalé au rang de minable. Nous repassions inlassablement la bande 
vidéo pour souligner telle ou telle bêtise. Et j'avoue que nous y 
prenions même plaisir. 


Voilà ce qui se passe quand on exacerbe la compétition au sein 
d’un groupe et qu’on abandonne les règles élémentaires de respect 
de l’autre. Le déchaînement de violence est surprenant. Quand j'y 
pense maintenant, j'en suis scandalisé. C'était à qui taperait le plus 
fort, là où ça fait le plus mal. Et quand les critiques se calmaient, 
Ran et Kauly rallumaient l'incendie avec une ou deux questions. Ces 
exercices, d’une rare agressivité, avaient lieu deux ou trois fois par 
semaine. Ils nous apprirent, c'est vrai, à nous forger des couvertures 
efficaces. 

Parvenus au terme du troisième mois de cours, nous suivimes un 
nouveau genre de travaux pratiques. On nous apprit à goûter un vin, 
à parler de son bouquet, à deviner sa provenance. Nous prenions 
nos repas à l’Académie même, dans la salle à manger protocolaire 
du Premier ministre. Là, on nous enseignait à lire les cartes des plus 
grands restaurants, comment composer un menu, comment nous 
tenir à table. 


Dans la salle de ping-pong, un poste de télévision diffusait vingt- 
quatre heures sur vingt-quatre les programmes vedettes des 
télévisions canadiennes, anglaises, américaines et européennes pour 
nous familiariser avec eux. Nous étions capables de reconnaître 
n'importe quelle émission à partir de quelques mesures musicales 
de la bande annonce. 

Il faut toujours soigner les détails. Prenez par exemple les 
nouvelles pièces canadiennes d’un dollar. À Montréal, on les appelle 
des « loonies » (timbrées). Si vous l'ignorez et que vous prétendez 
être canadien, votre couverture est fichue. 

Avec l’'APAM, nous apprîimes l’art des filatures, d’abord en 
groupe, puis individuellement. Comment se fondre dans la foule, 
choisir des lieux stratégiques, disparaître, les filatures aux heures de 
pointe, aux heures creuses, le concept d’espace/temps (évaluer la 
distance qu’un individu couvre en un temps déterminé). 


Supposons que votre cible tourne au coin d’une rue et qu'elle ait 


disparu lorsque vous-même y parvenez. Vous calculez si elle a eu le 
temps de tourner à l'angle de la rue suivante, sinon, c’est qu’elle est 
entrée dans un immeuble. 

Après la filature, il y eut la contre-filature : découvrir si on était 
soi-même suivi. 

La technique de la contre-filature s’enseignait dans une salle du 
bâtiment principal, au deuxième étage. C'était une très grande pièce 
équipée d’une vingtaine de fauteuils d'avion, cendriers sur les 
accoudoirs, tables escamotables. Sur une estrade, une table et une 
chaise, au mur, un écran géant où l’on projetait des diapositives de 
Tel-Aviv, et juste devant, un tableau en plexiglass. Nous allions au 
tableau, chacun notre tour, et nous devions expliquer notre 
itinéraire. L’itinéraire est la base de notre travail, sans lui, rien n’est 
possible. 

On désignait un domicile à chaque cadet, qui devait ensuite le 
quitter à une heure convenue, suivre un certain itinéraire, et rendre 
compte si, oui ou non, on l'avait filé. S'il avait été suivi, il devait 
préciser par combien de personnes, quand, où et avec leur 
signalement. Ceux qui prétendaient ne pas avoir été suivis devaient 
indiquer où et quand ils avaient vérifié, et justifier leur certitude. On 
dessinait l'itinéraire au fur et à mesure sur le panneau en plexiglass. 


Ce n’était que le lendemain matin, après notre rapport, qu’on 
nous dévoilait qui avait été suivi. 

Mais filé ou pas, il était important d’en être certain dans un cas 
comme dans l’autre. Si vous croyez être suivi alors que vous ne l’êtes 
pas, votre travail doit tout de même être suspendu. En Europe, par 
exemple, si un katsa affirme être suivi, sa section arrête toutes ses 
activités pendant un mois ou deux, le temps de vérifier qui le file et 
pourquoi. 

Nos domiciles respectifs nous servaient de « planques ». Chaque 
matin, nous devions nous assurer que nous n’étions pas filés, et le 
soir en rentrant, même chose. 


Un itinéraire se divise en deux segments principaux que l’on 
précise à l’aide d’une carte. Vous quittez un endroit donné en ayant 
l’air le plus naturel possible et vous vous dirigez vers un lieu 
stratégique — une adresse où vous avez de bonnes raisons de vous 
rendre et d’où vous pouvez voir sans être vu. Par exemple, chez un 
dentiste dont le cabinet est situé au troisième étage d’un immeuble. 


De la fenêtre du palier, vous pouvez observer la rue. Si vous êtes filé, 
vous verrez votre suiveur vous chercher des yeux en faisant le pied 
de grue. 

Si je suis pris en filature par une équipe, et que je sors d’un hôtel, 
je suis coincé. Je marche alors rapidement pour que mes suiveurs 
s’espacent puis je fais plusieurs détours pour me rendre dans un de 
mes lieux stratégiques. De là, je les observe et je les vois se 
réorganiser. Je ressors, je prends un bus qui m’emmène dans un 
autre quartier et je recommence l’opération. mais lentement, pour 
qu'ils ne perdent pas leur filature. 


La dernière chose à faire est de semer ses poursuivants, sinon, 
comment s'assurer si vous vous êtes débarrassé d’eux ? Alors, dès 
que je sais que je suis suivi, j'arrête toute activité et je vais au 
cinéma, mais je suis grillé. 

Nous avions tous une kippa dans notre poche, et si nous étions 
sûrs d’être suivis, nous devions nous en coiffer, téléphoner d’une 
cabine, composer un numéro convenu, donner notre nom, indiquer 
que nous étions pris en filature, et rentrer chez nous. Nous nous 
retrouvions ensuite, chez les uns ou chez les autres, et nous 
discutions longuement de la situation. 


Pendant toute cette période d’entraînement, je ne fis qu’une 
erreur. Je Crus un jour, à tort, que j'étais suivi. Un des cadets avait 
copié mon itinéraire et me suivait à cinq minutes près. Or j'avais 
repéré l’équipe qui le filait et j'avais cru qu’ils en avaient après moi. 
Lui-même ne s'était pas rendu compte qu'il était filé. 

La promotion s'était divisée en petits groupes. On se sentait si 
vulnérables pendant les cours où chacun était soumis aux attaques 
conjuguées du reste de la classe ! Alors, après les cours, on se 
regroupait à trois ou quatre pour discuter, se conseiller, et se 
soutenir le moral. 

Nos instructeurs passèrent à la seconde phase de leur 
enseignement. 

— Maintenant que vous avez appris à vous protéger, vous allez 
apprendre à engager des « recrues ». Vous arrivez dans une ville, 
vous vérifiez que vous n'êtes pas filés, vous recrutez, et ensuite vous 
rédigez votre rapport en utilisant la méthode NAKA. 

J'entends encore Mousa déclarer : 


— Ça y est, mes amis, vous commencez à sortir de votre coquille. 
Alors, gare aux intempéries ! 


3 
LES BLEUS 


Les connaissances techniques que nous venions d’acquérir 
demandaient à être testées sur le terrain, ce que nous fîimes deux 
fois par jour. On appelait cela faire des « boutiques ». L’autre 
objectif était de nous familiariser avec les réunions qui se tenaient 
après chaque premier contact avec une nouvelle recrue. 

Là encore, nos performances étaient retransmises dans une salle 
annexe où les cadets les analysaient et les critiquaient. Ces séances, 
d’une heure et demie chacune, étaient d’une sauvagerie terrifiante. 

La moindre parole, le moindre geste étaient décortiqués. « Et tu 
crois vraiment qu’il va mordre à un ton appât ? Pourquoi l’as-tu 
félicité pour son beau costume ? Où voulais-tu en venir ? » 


Les erreurs commises en « faisant des boutiques » étaient 
embarrassantes, certes, mais pas fatales. Plus tard, dans le monde 
de l’espionnage, elles le seraient incontestablement. C’est pourtant 
dans ce monde-là que nous brûlions de vivre. 

Chacun essayait de collectionner les meilleures notes, la hantise 
de l’échec était permanente. Nous devenions des drogués de 
l’espionnage. Hors du Mossad, la vie nous semblait terne : où 
trouver des poussées d’adrénaline aussi excitantes ? 


Ce fut Amy Yaar, chef du département d’Extrême-Orient et 
d'Afrique pour le Tevel (liaison), qui nous dispensa l'enseignement 
suivant. Lorsqu'il eut raconté sa fascinante histoire, nous étions 
tous prêts à nous engager dans le Tevel. 

Les hommes que Yaar avait sous son commandement étaient 
disséminés à travers tout l'Orient et faisaient peu de 
Renseignement. Ils jetaient les bases d’une coopération 
commerciale destinée à créer ou à renforcer des liens 
diplomatiques. Un de ses hommes, par exemple, vivait à Djakarta 
sous passeport britannique avec pour mission de faciliter la vente 


d'armes dans la région. Le gouvernement indonésien connaissait 
son appartenance au Mossad. Si besoin était, une solution était 
prévue pour assurer sa retraite. Yaar avait aussi un homme au 
Japon, un en Inde, un en Afrique, et occasionnellement des 
hommes au Sri Lanka et en Malaisie. Tous les ans, il réunissait son 
personnel aux Seychelles. Son boulot n’était pas très dangereux et il 
se payait du bon temps. 

En Afrique, les agents de liaison de Yaar jonglent avec des 
millions de dollars consacrés aux ventes d'armes. Leur travail se 
divise en trois étapes. D'abord, évaluer les besoins d’un pays, 
connaître ses ennemis potentiels et les risques objectifs de conflit. 
Ensuite, nouer de fortes relations et laisser entendre qu'Israël 
pourrait fournir au gouvernement des pays en question des armes, 
un encadrement technique, etc. Une fois que ce pays dépend des 
armes et de la technologie israéliennes, l’homme du Mossad insiste 
pour qu'il achète aussi des biens d'équipement agricole, par 
exemple. Peu à peu, le chef de ce pays est amené à entretenir, ou à 
rétablir, des liens diplomatiques avec Israël s’il veut continuer à 
bénéficier de son aide économique et militaire. Le but de l'opération 
est l'établissement de ces liens diplomatiques, maïs trop souvent, les 
ventes d’armes sont tellement lucratives que les agents de liaison ne 
prennent même pas la peine de passer à l'étape suivante. 


Au Sri Lanka, pourtant, ils remplirent la totalité de leur mission. 
Amy ŸYaar s’occupa des contacts, passa des contrats d'équipements 
militaires, qui comprenaient, entre autres, des torpilleurs pour les 
garde-côtes. Dans le même temps, Yaar et ses hommes 
fournissaient des contre-torpilleurs aux Tamouls pour les aider à 
lutter contre les forces gouvernementales. Les Israéliens 
entraînaient aussi des unités d'élite des deux camps, (à l’insu de l’un 
et de l’autre, évidemment). En outre, ils aidèrent le Sri Lanka à 
extorquer des millions de dollars à la Banque mondiale et à d’autres 
investisseurs, afin de se faire payer les armes qu’ils leur vendaient. 

Le pays connaissait des problèmes économiques chroniques et 
l'agitation paysanne inquiétait le gouvernement Sri Lankais qui 
voulait briser leur révolte en déplaçant une partie d’entre eux de 
l’autre côté de l’île. Mais pour cela, il fallait trouver un prétexte. 
C’est là qu’Amy Yaar entra en scène. C’est à son initiative que l’on 
doit le gigantesque projet du « barrage de Mahaweli », destiné à 


détourner le cours de la rivière Mahaweli pour irriguer des terres 
arides. Le barrage devait permettre de doubler la production 
d'énergie hydro-électrique et d’agrandir la surface de terres 
cultivables de 300 000 hectares. Outre la Banque mondiale, la 
Suède, le Canada, le Japon, l'Allemagne, la CEE et les États-Unis 
acceptèrent de coopérer à ce projet de 2,5 milliards de dollars. 

Ce fut, dès le départ, un chantier démesurément ambitieux, mais 
la Banque mondiale, pas plus que les autres investisseurs, ne s’en 
aperçut et tous croient que le projet tient toujours. À l'origine, le 
programme devait s’étaler sur trente ans, mais le président du 
Sri Lanka, Junius Jayawardene, découvrit en 1977 qu'avec l’aide du 
Mossad on pouvait l’étaler sur une période plus longue. 

La réussite du projet impliquait l’expropriation des paysans et 
pour convaincre la Banque mondiale, qui avait englouti 
250 millions de dollars dans l’affaire, le Mossad avait mis à 
contribution deux académiciens israéliens. Un économiste de 
l’université de Jérusalem et un professeur d’agronomie étaient 
chargés de publier des rapports justifiant l'utilité du projet et 
chiffrant son coût. En outre, une large part du marché revint à une 
grande compagnie israélienne, la société Solel Bonah. 

De temps en temps, des représentants de la Banque mondiale se 
rendaient au Sri Lanka pour inspecter l’avancement des travaux, 
mais Yaar avait expliqué aux autorités locales comment endormir la 
vigilance de ces représentants : pour de prétendues raisons de 
sécurité, on les conduisait, par des voies détournées, au même 
sempiternel chantier, construit pour la circonstance. 


Plus tard, alors que je travaillais pour le département de Yaar, au 
quartier général du Mossad, je fus chargé d’escorter la belle-fille de 
Jayawardene en visite secrète en Israël. La jeune femme s’appelait 
Penny et me connut sous le nom de « Simon ». 

Je la conduisais partout où elle voulait et nous bavardions de 
choses et d’autres. Ce fut elle qui aborda le sujet. Elle m’expliqua 
comment les fonds destinés à la construction du fameux barrage 
étaient détournés pour financer l’achat d'équipement militaire. Le 
barrage, lui, restait en plan. M’avouer cela à moi, alors que nous 
avions inventé ce projet de toutes pièces pour soutirer des fonds à la 
Banque mondiale, fonds destinés à l'achat des armes ! 

À l'époque, Israël n'entretenait pas de relations diplomatiques 


avec le Sri Lanka, bien au contraire puisque ce pays participait à 
l’embargo contre notre pays. Penny me raconta que des rencontres 
secrètes se poursuivaient entre les deux États. Certains journaux, 
ayant eu vent de ces rencontres, firent même état de la présence de 
cent cinquante katsas au Sri Lanka alors que nous n'avons pas 
autant d'agents dans le monde entier. En réalité, Amy Yaar et un de 
ses aides étaient nos seuls agents à Colombo, et encore n’y faisaient- 
ils que de courts séjours. 

Nous eûmes une deuxième surprise en assistant au cours sur le 
PAHA. Le PAHA est le département du Paylut Hablanit Oyenet, 
autrement dit « le sabotage ennemi », et concerne principalement 
l'OLP. Ceux qui officient au PAHA sont essentiellement des 
employés de bureau. Ils font le meilleur travail de recherche de 
toute l’organisation. 


On nous conduisit dans une pièce du sixième étage, au quartier 
général du Mossad, où, nous dit-on, arrivaient des informations 
quotidiennes sur les déplacements des membres de l’OLP et des 
autres organisations terroristes. La suite allait nous estomaquer. 
L’instructeur déplia un gigantesque panneau mural d’une trentaine 
de mètres de large, au pied duquel étaient disposées des consoles 
d'ordinateurs. Ce panneau, sur lequel sont projetées des cartes 
géographiques, se divise en petits carrés qui s’allument ou 
clignotent. Supposons qu’on programme « Arafat » sur le clavier de 
l'ordinateur, aussitôt un petit carré s’allume sur la carte, désignant 
son dernier domicile connu. Si on demande « Arafat, trois jours », 
on obtient ses déplacements des trois derniers jours. Sa dernière 
résidence est indiquée par une lumière plus vive, qui va décroissant 
à mesure que ses déplacements s’éloignent dans le temps. 

Si on veut savoir ce que font dix membres influents de l'OLP, il 
suffit de programmer leur nom sur l’ordinateur et la carte s’éclaire 
aussitôt de petits carrés de différentes couleurs. On peut aussi 
obtenir un tirage de ces informations. Cette carte permet d’avoir des 
informations instantanées : supposons que huit des dix membres en 
question soient localisés à Paris le même jour, on peut en déduire 
qu'ils préparent une action, et contrecarrer leur projet. 

L'ordinateur central du Mossad mémorise plus d’un million et 
demi de noms. Ceux qui sont affiliés à l’'OLP, ou à d’autres 
organisations terroristes, sont qualifiés de paha, d’après le nom du 


département. L'ordinateur du PAHA possède son propre 
programme mais peut aussi utiliser la mémoire de l’ordinateur 
central, un Burroughs, alors que l’armée et les autres départements 
de Renseignement utilisent des IBM. 

Si besoin est, un détail de la carte murale peut être agrandi, et 
offrir le plan d’une ville, par exemple. Lorsqu'une information 
concernant l’OLP parvient à l’ordinateur du PAHA, une lumière 
clignote aussitôt sur l'écran. L’employé de faction la note et 
demande un tirage à l’ordinateur. L’OLP ne peut faire un seul geste 
qui échappe à l’écran géant. 

Quand un employé prend son tour de garde, son premier réflexe 
est de demander à l’ordinateur un rapport complet des faits et 
gestes des membres de l’'OLP pendant les dernières vingt-quatre 
heures. Si, dans un camp palestinien du Nord-Liban, un observateur 
a remarqué l’arrivée de deux camions, il en avertit aussitôt le PAHA. 
L'étape suivante consistera à découvrir ce que contenaient ces 
camions. De tels contacts avec des observateurs ont lieu tous les 
jours, parfois même toutes les heures, selon les menaces qui pèsent 
sur Israël. 

L'expérience prouve que les détails les plus anodins peuvent 
dévoiler des actions de grande envergure. Avant la guerre du Liban, 
Un agent signala qu’une cargaison de viande de bœuf de premier 
choix, denrée rare chez les Palestiniens, avait été livrée dans un 
camp de l’OLP. Le Mossad savait que l’OLP préparait une attaque, 
mais n'en connaissait pas la date. La cargaison éveilla leurs 
soupçons. Or, apprirent-ils. la viande était destinée à fêter la 
réussite de l’offensive. Forts de cette information, des commandos 
marine organisèrent une attaque préventive et abattirent onze 
guérilleros de l’OLP au moment même où ils montaient dans leurs 
canots pneumatiques. 

Un détail, en apparence insignifiant, peut donc avoir une 
importance capitale. Voilà pourquoi des rapports minutieux sont si 
nécessaires. 


Au début de notre second mois, on nous remit nos armes 
personnelles, des Beretta-22 long rifle, arme officielle des katsas, 
lesquels d'ailleurs la portent rarement sur eux, par souci de sécurité. 
En Grande-Bretagne, par exemple, le port d’arme est prohibé, alors 


autant ne pas courir le risque de se faire prendre avec. En outre, un 
bon katsa n’a pas besoin d’arme. En cas de pépin, mieux vaut 
s'enfuir ou utiliser la persuasion. 

Cela dit, si on doit se servir de son arme contre un ennemi, pas de 
pitié, c’est vous ou lui. On nous enseigna donc à tirer pour tuer. 


Les exercices de tir sont comme des ballets. On apprend à 
décomposer les mouvements. 

D'habitude, on glisse le pistolet dans sa ceinture, sur la hanche. 
Rares sont les katsas qui portent des baudriers d'épaule. On vous 
montre comment lester le pan de votre veste avec du plomb pour 
n'être pas gêné en dégainant, acte qui implique un mouvement 
circulaire du corps en même temps que le tireur s’agenouille pour 
offrir la plus petite cible possible. Le temps perdu à écarter le pan de 
votre veste ferait de vous un homme mort. 


Mis dans l'obligation de tirer, il ne faut pas hésiter à vider votre 
chargeur sur la cible et, une fois votre adversaire à terre, approchez- 
vous de lui et brûlez-lui la cervelle. Là, vous êtes tranquille. 


Les katsas utilisent des balles dum-dum qui provoquent une 
large déchirure à l'impact. Une seule blessure est souvent mortelle. 

Nos séances de tir se déroulaient sur la base militaire de Petah 
Tiqva, où les Israéliens entraînent certaines unités spécialisées 
envoyées par des gouvernements étrangers. Nous nous entraînions 
sur des cibles fixes, et dans des couloirs où des cibles en carton 
surgissaient soudain au fur et à mesure que nous avancions. 


L’un de ces lieux était aménagé en couloir d'hôtel. L'exercice 
consistait à tourner à droite, puis à gauche, un attaché-case dans 
une main, la clef dans l’autre. Parfois nous atteignions nos 
« chambres » sans incident, d’autres fois, une porte s’ouvrait à la 
volée et une cible surgissait. Il fallait tout laisser tomber et tirer. 

On nous enseigna aussi à dégainer au restaurant, soit en roulant 
à terre et en tirant par-dessous la table, soit en se couchant, en 
renversant la table et en tirant dans le même mouvement. Pour ma 
part, je n’ai jamais réussi à maîtriser cette technique. 


Et les malheureux clients, me direz-vous ? On nous apprit à ne 
pas nous poser cette question. Si une fusillade éclate, un passant se 
transforme en témoin et les témoins sont toujours gênants. Le seul 
et unique but, c’est sa propre sécurité, il faut oublier tout sentiment. 


Notre devoir est de protéger tout ce qui appartient au Mossad, et 
nous lui appartenons. Une fois qu’on a compris cela, on ne craint 
plus de paraître égoïste. Au contraire, l’égoïsme devient une qualité 
dont on a ensuite du mal à se débarrasser. 

— Maintenant que vous avez appris à vous servir de vos armes, 
nous dit un jour Riff après nos séances de tir, oubliez-les. Vous n’en 
aurez pas besoin. 


Et voilà ! Les tireurs les plus rapides de l'Ouest condamnés à 
l’inaction ! Pourtant, chacun se disait : « Cause toujours, moi je sais 
que je m'en servirai. » 

Nous étions arrivés à un stade où de longues heures de cours 
étaient suivies par des travaux pratiques dans Tel-Aviv destinés à 
améliorer nos techniques de filature et de contre-filature. Un des 
cours les plus ennuyeux nous fut donné par le plus vieux général de 
l’armée israélienne. Dans un monologue inaudible de plus de six 
heures, il nous parla de camouflage et d’armements en nous 
montrant des diapositives. Il ne bougeait que pour changer les 
plaques. « Voici un char égyptien », disait-il. Et encore : « Voici une 
vue aérienne de quatre chars égyptiens camouflés. » Il n’y avait 
absolument rien à voir. La photo d’un tank bien camouflé au milieu 
du désert ressemble à s’y méprendre à la photo du désert lui-même. 
Il nous montra aussi des jeeps syriennes, américaines, égyptiennes, 
camouflées ou non. Ce fut le cours le plus fastidieux auquel il me fut 
donné d'assister. 


Le cours suivant était plus d'actualité. Il était animé par Pinhas 
Aderet et concernait les passeports, cartes d'identité, cartes de 
crédit, permis de conduire, etc. Le plus important pour le Mossad, 
ce sont les passeports. Ils se divisent en quatre catégories : premier 
choix, second choix, opérationnel et ordinaire. 

Un passeport « ordinaire » a été soit volé, soit trouvé, et n’est 
utilisé que s'il y a risque d’un contrôle de routine. On change la 
photo, parfois le nom, mais le principe reste de le modifier le moins 
possible et un tel passeport ne résisterait pas à un examen 
minutieux. Il est utilisé par les officiers neviot (ceux chargés des 
cambriolages, des poses de micros, etc.). On s’en sert aussi pour les 
travaux pratiques en Israël. 

Chaque passeport est accompagné d’une documentation et d’une 
photocopie du plan de la ville où figure l’adresse du titulaire, ainsi 


qu'une photo de la maison, ou de l'immeuble, et une description des 
environs. Ainsi, à supposer qu'on tombe sur quelqu'un qui 
connaisse le quartier, on ne risque pas d’être pris au dépourvu. 

Lorsqu'on utilise un passeport « ordinaire », la documentation 
indique où il a servi auparavant. Si quelqu'un l’a présenté au Hilton 
peu de temps avant, par exemple, il vaut mieux s’abstenir d’y aller. 
On vous fournit aussi une histoire pour justifier les tampons et les 
visas de votre faux passeport. 

Un passeport « opérationnel » est utilisé dans un pays étranger, à 
l’occasion d’une brève mission. Mais jamais pour franchir une 
frontière. Les katsas ne présentent quasiment jamais de faux 
papiers d’identité aux frontières, sauf s’ils sont en compagnie d’une 
recrue, chose qu'ils essaient d'éviter. Le faux passeport voyage par 
valise diplomatique, dans une enveloppe cachetée pour quelle ne 
puisse pas être ouverte sans que cela se sache. Le porteur est 
couvert par l'immunité diplomatique. Les faux passeports peuvent 
aussi être remis aux katsas par un messager, ou bodel. 

Le passeport de second choix, en fait un faux « vrai » passeport, 
est fabriqué entièrement au nom de la couverture du katsa, qui est 
une personne fictive. 

Le passeport de premier choix, « vrai » passeport également, 
appartient lui à un détenteur officiel susceptible de couvrir le katsa. 
De tels papiers résistent à tout contrôle, même effectué par les 
autorités du pays d’origine. 

Chaque pays utilise un papier spécial pour la fabrication de ses 
passeports. Par exemple, le gouvernement canadien ne vendra 
jamais le papier dont il se sert pour les passeports de ses 
ressortissants (les préférés du Mossad). D'un autre côté, on ne peut 
pas fabriquer de faux passeports sans le papier adéquat. C’est 
pourquoi le Mossad possède une imprimerie et un laboratoire dans 
le sous-sol de l’Académie où il fabrique diverses qualités de papier. 
Des chimistes analysent les papiers des vrais passeports pour 
découvrir la formule exacte qui permettra de reproduire la qualité 
de papier requise. 

La pièce de stockage équipée d’un humidificateur est gardée à 
une température constante. Sur ses étagères se trouvent les papiers 
permettant de fabriquer des passeports de presque tous les pays du 
monde. L’imprimerie sert aussi à la fabrication de dinars jordaniens 


qui sont ensuite changés contre de vrais dollars, ou inondent la 
Jordanie pour accroître ses difficultés inflationnistes. 

Lorsque, en tant que stagiaire, on me fit visiter l’imprimerie, je 
vis des liasses de passeports canadiens vierges, plus de mille sans 
doute, et certainement volés, ce qu’à ma connaissance aucun journal 
n’a jamais signalé. 

De nombreux émigrants sont priés de faire don de leur passeport 
à la cause juive en arrivant en Israël. Un Juif argentin, par exemple, 
accepte d'abandonner son passeport en arrivant à Tel-Aviv, et celui- 
ci terminera dans une sorte de bibliothèque remplie de pièces 
d'identité, classées par pays, villes, quartiers même. Les noms à 
consonance juive, ou pas, sont codés et mémorisés sur ordinateur. 

Le Mossad conserve également dans un registre une collection 
impressionnante de timbres officiels et de signatures, dont la 
plupart ont été obtenus avec l'aide de la police qui peut conserver un 
passeport, en photographier les tampons, visas, timbres et 
signatures avant de le restituer à son propriétaire. 


Dans la confection d’un faux passeport, le moindre tampon fait 
l’objet d’une enquête méthodique. Si, par exemple, mon passeport 
porte le tampon de l’aéroport d'Athènes un jour donné, le service du 
Mossad cherchera dans son registre quel était l'officier de police 
affecté au contrôle des passeports ce jour-là, avec son tampon et sa 
signature, de sorte que si quelqu'un s’avisait de vérifier mon passage 
à Athènes, il en trouverait la preuve. Les préposés aux passeports 
sont très fiers de leur travail et s’enorgueillissent de n’avoir jamais 
fait échouer une opération à cause de mauvaises pièces d'identité. 

Avec mon vrai faux passeport, je recevrais un rapport, à jeter 
après l’avoir appris par cœur, m'informant du temps qu’il faisait à 
Athènes ce jour-là, de l’hôtel où j'étais descendu, de l’objet de mon 
séjour, me résumant la « une » des journaux et les principaux sujets 
de conversation des Athéniens, etc. 


Pour chaque mission, les katsas reçoivent un petit aide-mémoire 
sur leurs déplacements précédents. Par exemple : « N’oubliez pas 
que vous étiez à tel hôtel à telle date et que vous vous appeliez 
M. Machin. Voici la liste des gens que vous avez rencontrés... » 
Encore une raison de consigner chaque détail, même le plus 
insignifiant, dans les rapports. 


Si je devais recruter quelqu'un, l'ordinateur rechercheraït toutes 


les personnes que j'aurais déjà rencontrées. Même chose pour ma 
future recrue. De la sorte, si j'allais à une soirée avec cette personne, 
je ne risquerais pas de tomber sur quelqu'un que j'aurais déjà croisé 
sous une autre identité. 


Pendant les six semaines qui suivirent, à raison d’une ou deux 
heures par jour, un certain professeur Arnon nous apprit tout de la 
vie quotidienne en pays islamique : les différents courants de 
l'islam, son histoire et ses coutumes, ses fêtes religieuses, ce qui est 
interdit aux musulmans, ce qu’ils s’autorisent malgré tout. C'était 
un cours très instructif qui nous permit de dresser un tableau de 
l'ennemi, de comprendre ses réactions et de manipuler certains de 
ses ressorts. Le cours se termina par une interrogation écrite : 
rédiger, en une journée, un article sur le conflit du Proche-Orient. 

Le sujet d'étude suivant porta sur les bodlim (pluriel de bodell. 
Les bodlim servent de messagers entre les planques et l’ambassade, 
ou entre les planques elles-mêmes, ou encore à transporter les 
valises diplomatiques. Un bodel doit maîtriser les méthodes de 
l'APAM pour s'assurer qu'il ne fait pas l'objet d’une filature. Son rôle 
le plus fréquent consiste à remettre les passeports ou autres 
documents aux kKatsas, et à acheminer les rapports vers 
l'ambassade. En effet, les katsas sont parfois interdits de séjour à 
l’ambassade d'Israël, cela dépend de leur mission. 


Les bodlim sont souvent des jeunes gens de moins de trente ans 
qui font ce travail un an ou deux pour payer leurs études. Ils ont 
tous servi dans des unités de combat, ce qui les rend assez fiables. 
Ils suivent l’apprentissage des techniques de l'APAM conjointement 
à leurs études, et bien qu'il soit peu glorieux, le travail qu’ils 
fournissent offre pas mal d'avantages pour un étudiant. 

La plupart des antennes emploient deux ou trois bodlim, dont 
l’une des fonctions est l’entretien des planques. Il n’est pas rare 
qu'un bodel loge dans six planques à la fois, veillant à ce que 
l'attention des voisins ne soit pas attirée par un appartement vide, 
où le courrier s'accumule. Les bodlim sont chargés de remplir le 
frigidaire, régler les factures, etc. Si les katsas ont besoin de la 
planque, le bodel déménage dans une autre en attendant que la 
mission soit terminée. Il n’a pas le droit d'inviter des amis dans les 


planques, mais son contrat lui assure entre 1 000 et 1 500 dollars 
par mois, selon le nombre d'appartements à entretenir. Il est logé, 
nourri, ses études lui sont payées par le Mossad, ce n’est pas une 
mauvaise affaire, en somme. 


Autre sujet d'étude : les mishlasim, autrement dit, en argot 
d'espionnage, les cachettes et les boîtes aux lettres. Ces dernières, 
au Mossad, sont à sens unique : elles transmettent nos messages 
vers le Bureau. Jamais un agent ne les utiliserait pour enjoindre un 
autre, excepté dans l'intention de le piéger. 


Un groupe d’agents du Mossad chargés des cachettes nous en 
expliqua le fonctionnement. 


Je vous livre les quatre clefs d’une bonne cachette : 1) être d’accès 
facile ; 2) passer inaperçue ; 3) être facile à trouver pour le 
messager ; 4) discrète à transporter. 


Je fabriquai un coffret avec une boîte à savon en plastique. Je le 
peignis en gris métallisé avec un éclair rouge pour signaler le 
danger. Je sciai quatre vis avec leur écrou, que je peignis ensuite en 
gris, les collai sur la boîte et adaptai un aimant sur son socle. Je 
déposai la boîte, fixée par son aimant, sur la batterie, sous le capot 
de ma voiture. On ne le remarquerait pas, et même si c'était le cas, 
personne n'aime tripoter les circuits électriques. Le messager 
pourrait prendre la boîte, la cacher également sous le capot de sa 
propre voiture et partir. 

On nous enseigna aussi à préserver des caches dans son domicile 
à des endroits d’accès facile, mais impossibles à deviner. C’est 
encore mieux qu'un coffre-fort. Si vous devez vous débarrasser 
rapidement de quelque chose, mieux vaut avoir prévu une cache, 
fabriquée de préférence avec des matériaux courants. 

On peut, par exemple, fabriquer une porte creuse avec deux 
planches en contreplaqué. Il suffit alors de percer un trou sur la 
tranche supérieure et d'y suspendre les objets à dissimuler. On peut 
aussi utiliser les tringles qui soutiennent les cintres, dans les 
penderies. La place n’y manque pas, et même si on fouille vos 
vêtements, on oublie souvent de regarder dans la tringle. 

Un moyen pratique de faire passer des documents aux frontières 
consiste à utiliser un vieux tour de prestidigitateur. Prenez deux 
journaux entre lesquels vous ménagez une cache avec deux pages 


repliées et collées et vous pouvez franchir la douane sans crainte, et 
même confier les journaux au douanier pendant que vous cherchez 
vos papiers. Nous lisions beaucoup de livres de magie. 

Pour les travaux pratiques suivants, les « cafés », nous 
travaillions par groupes de trois : Yosy, Arik F., un géant de deux 
mèêtres, et moi, accompagnés par notre instructeur, Shai Kauly, 
allions rue Hayarkon, dans le quartier des hôtels. À tour de rôle, 
deux d’entre nous patientaient dans un café pendant que le 
troisième se rendait dans le hall d’un hôtel, muni de faux papiers et 
d’une couverture. Dans le hall, Kauly lui désignait une personne au 
hasard, avec qui il devait entrer en contact. Pour compliquer la 
tâche, c'était parfois un agent du Mossad incognito. Le but était de 
réunir le maximum d'informations sur le « contact » et d’obtenir un 
rendez-vous ultérieur. 


Pour ma part, il m'est arrivé de demander du feu à un homme qui 
se trouvait être journaliste à Afrique-Asie. J'en profitai pour 
engager la conversation et je pensais m'en être sorti à mon 
avantage. Pourtant, le type s’avéra être un agent infiltré, un katsa 
qui avait couvert un congrès de l’'OLP à Tunis pour ce journal, 
auquel il avait même donné plusieurs articles. 

Après chaque exercice, nous devions rédiger un rapport détaillé 
sur les contacts établis, les sujets de discussion abordés, les 
engagements pris, etc. Le lendemain, selon un rite bien établi, nous 
disséquions et critiquions les rapports des autres cadets. Nous 
étions parfois fort surpris de nous trouver nez à nez avec un 
« contact » de la veille. 


Comme tous les autres exercices, nous dûmes répéter celui-ci 
inlassablement. Notre emploi du temps, déjà chargé, devint 
démentiel. Outre l'entraînement proprement dit, nous appliquions 
ces méthodes dans la vie courante. Nous ne pouvions plus 
rencontrer quelqu'un sans chercher à en faire une recrue 
potentielle, en déballant nos appâts. En principe, quand on recrute, 
mieux vaut paraître riche, tout en restant dans le vague quant à la 
profession. Mais il ne faut pas être trop vague sous peine d’être pris 
pour un escroc. 

Somme toute, nous étions à l’école de la grande truanderie.. On 
faisait de nous des arnaqueurs au service de la patrie. 


Après un exercice où javais joué le rôle d’un riche 


« entrepreneur », j'avais toutes les peines du monde à redescendre 
sur terre. Je cessai d’être riche pour redevenir un petit fonctionnaire 
qui n’avait plus qu’à se coltiner avec son rapport. 

Les « cafés » pouvaient cacher des problèmes inattendus. 
Certains cadets, par exemple, avaient tendance à se faire mousser 
dans leur rapport. 


Ce fut le cas de Yoade Avnets, un type vantard et pas très futé. 
Après chaque séance de « café », pour autant qu'il n’ait pas repéré 
un katsa déguisé, Yoade racontait des histoires extraordinaires. 
Jusqu'au jour où Shai Kauly surgit à l’improviste pendant une 
pause. 

— Yoade Avnets ! tonna-t-il. 

— Oui ? 

— Va faire ton paquetage et fiche le camp ! 

— Mais, bredouilla Avnets, un sandwich entamé à la main, mais... 
pourquoi ? 

— Tu te souviens de ton « café », hier ? Eh bien, c’est la goutte 
qui a fait déborder le vase ! 

Nous apprîmes par la suite que Yoade s'était présenté devant le 
sujet à recruter, lui avait demandé la permission de s'asseoir, mais 
qu'une fois assis, il n’avait plus ouvert la bouche. Son rapport avait 
ensuite fait état d’une discussion animée. Le silence est d’or, dit-on, 
mais pas pour Yoade, dont la carrière fut brutalement interrompue. 


Chaque jour, la première demi-heure de cours était consacrée à la 
revue de presse. L'exercice s'appelait Da, ou « connaissances 
générales ». Un cadet faisait une analyse des articles de journaux. 
Encore un fardeau supplémentaire, mais nos instructeurs tenaient à 
ce que nous soyons au courant de l'actualité. À changer sans cesse 
d'identité et jouer la comédie, on se coupe vite du monde réel, 
travers qui pouvait se révéler fatal. Par ce biais, nous développions 
aussi une aisance verbale, et comme nous étions forcés de lire les 
journaux quotidiennement, nous pouvions aborder n'importe quel 
sujet, donner notre opinion, et, pourquoi pas, contredire les 
conclusions communément admises. 

Avant peu, nous apprîimes à effectuer ce qu'on appelle des 
missions « vertes », désignant certaines activités de liaison. 
Supposons qu'on apprenne que des installations ou des 


équipements d’un pays donné sont menacés par une action 
terroriste. L'analyse et l'évaluation de la menace donneront lieu à 
des discussions animées. En gros, si l'attentat concerne des 
équipements régionaux sans liens avec Israël, vous avertissez le 
service compétent sans divulguer vos sources, par un coup de 
téléphone anonyme, par exemple, ou par l’intermédiaire d’agents de 
liaison. En revanche, si vous avez la certitude qu’on ne vous 
demandera pas vos sources, vous pourrez prévenir directement le 
service en question et, dans ce cas, autant dire qui vous êtes pour 
qu’on vous renvoie l’ascenseur une autre fois. 

Si la cible est israélienne, utilisez tous les moyens pour éviter les 
dommages, au besoin, même, sacrifiez votre source. S'il faut griller 
un agent d’un pays « cible » (n'importe quel pays arabe) pour 
empêcher un attentat dans un pays d’»> appui », (où le Mossad a ses 
antennes), n'hésitez jamais. Voilà le genre de sacrifice qu’on nous 
demandait constamment. 


S'il vous faut mettre une de vos sources en danger pour avertir 
une cible d’un attentat qui n’affecte en rien Israël, ne bougez pas le 
petit doigt. Cela ne concerne pas le Mossad. Le mieux que vous 
puissiez faire est de lancer un discret avertissement. lequel 
avertissement sera bien sûr noyé parmi des milliers d’autres et aura 
peu de chances d'être reçu. 

Ces conseils se gravèrent dans nos esprits et nous apprîmes à agir 
selon nos intérêts sans tenir compte des autres, parce que, dans la 
situation inverse, personne ne se soucierait de nous. C’est 
précisément ce qu’on entend dans les milieux de droite en Israël, et 
plus vous allez vers la droite, pire c’est. En Israël, il suffit de garder 
ses convictions politiques pour se retrouver automatiquement à 
gauche, puisque tout le pays glisse à droite. « Sous le nazisme, dit- 
on partout, ceux qui ne nous assassinaient pas aidaient les 
bourreaux, et les autres étaient indifférents. » Pourtant, je n'ai 
jamais assisté à une seule manifestation de protestation contre les 
crimes commis au Cambodge, par exemple. Alors, pourquoi 
attendre que d’autres se soucient de notre sort ? Parce que les Juifs 
ont souffert, ont-ils le droit d’infliger souffrances et misère à 
autrui ? 


Une partie de l’enseignement du Tsomet était consacré aux 
instructions à donner à un agent envoyé dans un pays cible. L’agent 


ordinaire est utilisé comme « signal ». Ce peut être une infirmière 
travaillant dans un hôpital, et dont le rôle consiste à prévenir le 
Mossad de toute activité inhabituelle dans son service : préparation 
de lits, ouverture d’une aile nouvelle, stockage de médicaments, ou 
tout ce qui ressemble aux préparatifs d’une attaque militaire. Des 
« signaux » dans chaque port annoncent l'arrivée de bateaux ; dans 
les casernes de pompiers, d’autres notent si des préparatifs se 
mettent en place. Et jusque dans les bibliothèques, au cas où le 
personnel serait appelé sous les drapeaux sous prétexte que leur 
travail n’est pas vital pour le pays. 

Il faut être très précis quand on donne des instructions à un 
agent « signal ». Si le président syrien menace de nous attaquer, 
comme il l’a souvent fait dans le passé, et qu’il ne passe pas à 
exécution, c’est parfait. Maïs si, dans le même temps, il prépare sa 
couverture logistique, alors il devient urgent de le savoir. 


David Diamond, chef de la kashat, devenue ensuite la neviot, 
nous fit des cours théoriques sur la manière de faire parler les objets 
et de surveiller un immeuble. Supposons que votre cible loge au 
sixième étage d’un immeuble et qu’il possède un document que vous 
voulez consulter. Que faire ? Il nous apprit aussi à poser des micros, 
à répertorier les allées et venues, la fréquence des patrouilles de 
police, à repérer les endroits « chauds » — à éviter de stationner 
devant une banque, par exemple —, comment préparer un plan de 
repli, etc. 

Nous eûmes bien d’autres cours sur les transmissions. Les 
communications envoyées par le Mossad se font par radio, lettre, 
téléphone, boîte aux lettres, ou au cours d’une simple rencontre. 
Chaque agent, muni d’une radio, a un horaire spécifique pour 
recevoir un message codé, et le message ne change qu’une fois par 
semaine afin d’être à peu près sûr que l’agent à qui il est destiné le 
captera. Ces agents opèrent avec une radio à antenne fixe, installée 
soit à leur domicile, soit sur leur lieu de travail. 


On utilise aussi des « flotteurs », petits microfilms cachés dans 
une enveloppe. L'agent doit déchirer l’enveloppe, tremper le 
microfilm dans un verre d’eau, puis le coller sur la paroi du verre et 
lire le message à l’aide d’une loupe. 


Les agents, eux, peuvent contacter leur katsa par téléphone, 
télex, lettres, écrites avec une encre sympathique ou non, simple 


rencontre ou par des communications radio sur fréquences 
spéciales, difficiles à intercepter. Chaque fois qu’un agent utilise 
cette méthode, il change de fréquence suivant un ordre préétabli. 

Le principe est de rendre les communications aussi directes que 
possible. Plus un agent reste dans un pays cible, plus il détient 
d'informations, et plus l’équipement dont il a besoin devient 
sophistiqué. Or, se faire prendre avec un tel matériel est 
particulièrement dangereux, ce qui renforce l’anxiété des agents. 


Pour dynamiser notre sionisme, nous passâmes une journée 
entière au musée de la Diaspora, sur le campus de l’université de 
Tel-Aviv. C’est un musée où sont exposées des reproductions de 
synagogues de tous les pays et où est racontée l’histoire de la nation 
juive. 

Une certaine Ganit, chargée de la section jordanienne, nous fit un 
cours extrêmement important sur le roi Hussein de Jordanie et le 
problème palestinien. Ce cours fut suivi d’un autre sur les 
opérations de l’armée égyptienne. Deux jours à la Shaback nous 
apprirent les méthodes et les opérations du PAHA en Israël. Et 
notre programme s’acheva par un cours de Lipean, l'historien du 
Mossad. Nous étions en juin 1984. 


Notre entraînement nous avait surtout appris à nouer des 
relations avec des quidams inoffensifs qui nous apparaissaient tous 
comme des recrues. « Il faut que je l’aborde et que j'obtienne un 
rendez-vous, ça pourra toujours servir », se disait-on. On acquérait 
un étrange sentiment de pouvoir. Chaque passant devenait un jouet. 
Tout était mensonge. Seul comptait le pantin qu’on pourrait 
manipuler. Oui, celui-là n’est pas mal, mais quel ressort l’anime ? 
Comment l’obliger à travailler pour moi ?.. Euh... pour mon pays ? 

J'avais toujours su ce que cachait le bâtiment de l’Académie. Tout 
le monde le savait en Israël. Il arrive que le Premier ministre l'utilise 
comme résidence d'été, ou y reçoive les invités de marque. C'était 
ainsi que l’utilisait Golda Meir. Mais nous savions qu'il ne servait 
pas qu’à ça. Ce sont des choses que l’on apprend quand on grandit 
en Israël. 

Israël est une nation de guerriers, plus vous êtes au contact de 
l'ennemi, plus vous êtes respecté. C’est ce qui fait du Mossad le 
véritable symbole du pays. Et maintenant j'étais un membre du 
Mossad. Le sentiment de pouvoir que cela procure est difficile à 


décrire et vaut bien la peine d’endurer de rudes épreuves. Rares 
sont ceux, en Israël, qui n’auraient pas changé leur place contre la 
mienne. 


4 
LES DEUXIÈME ANNÉE 


On nous serinait d'acquérir souplesse et disponibilité, de tirer 
parti de nos qualités naturelles et de nos compétences, 
d’emmagasiner un maximum de connaissances. Tout était 
susceptible de nous servir un jour. 

Michel M. et Heim M. appartenaient à notre petite bande. Ils 
étaient tous deux entrés à l’Académie par piston. Beaux parleurs, ils 
connaissaient la plupart des chargés de cours, et ils se vantaient 
d’être capables de recruter des généraux et des officiers haut placés 
quand il le faudrait. Jerry S. et moi étions les meilleurs en anglais, 
mais ma qualité principale était ma capacité d'anticipation. Je 
voyais les obstacles avant tout le monde. 

Heim et Michel semblaient avoir une vaste expérience et je les 
admirais. En retour, ils m’avaient pris sous leur protection. Nous 
habitions le même quartier, parcourions ensemble le trajet jusqu’à 
l'Académie, et rentrions le soir ensemble. Nous faisions 
régulièrement halte au Kapulsky où l’on servait des gâteaux au 
chocolat sublimes que nous savourions tout en discutant avec 
passion. 


Nous formions une bande très solidaire. Nous avions des 
manières de penser similaires, des intérêts communs. Nous 
accomplissions, autant que possible, les exercices pratiques 
ensemble, car nous pouvions compter les uns sur les autres — ou du 
moins nous le pensions. On n’essaya jamais de nous séparer. 

Oren Riff, notre instructeur principal, un ancien du Tevel, 
insistait beaucoup sur l'importance de la Liaison. Les informations 
proviennent pour 60 à 65 % des médias, journaux, radio, télévision ; 
pour 25 % des satellites, télex, téléphone, communications radio, et 
pour 5 à 10 % de la Liaison. Les humint — agents du Meluckah, ex- 
Tsomet — ne fournissent, quant à eux, que 2 à 4 % de la masse des 


informations, mais ce sont justement les plus capitales. 

Au programme de cette deuxième session figurait un exposé de 
deux heures par Zave Alan. Alan, vedette du Tsomet, était l’agent de 
liaison entre le Mossad et la CIA. Il nous parla des États-Unis et de 
l'Amérique latine. Lorsque vous travaillez avec un agent d’une autre 
organisation, nous expliqua-t-il, il vous considère comme un 
intermédiaire, et vous le considérez comme un intermédiaire et une 
source. Vous lui communiquez les informations que vos supérieurs 
ont sélectionnées et lui agit de même. Vous n'êtes qu’un maillon, 
certes, mais un maillon humain, ce qui implique l'intervention des 
sentiments. 


C’est pourquoi on mute périodiquement les agents de liaison. Si 
le courant passe entre vous et votre contact, vous pouvez créer une 
relation personnelle. Si cette relation se resserre, l’agent de l'autre 
bord peut se mettre à éprouver de la sympathie à votre égard. Il en 
sera plus sensible aux dangers qui menacent votre pays. Dans le 
Renseignement, il faut cultiver les relations amicales, mais sans 
jamais perdre de vue que celui d’en face n’est qu’un pion d’une vaste 
organisation. Il en sait beaucoup plus qu’il n’a le droit de vous dire. 

Si vous êtes son ami, il vous fournira parfois spontanément une 
information dont vous avez besoin, à condition toutefois que ce soit 
sans risque pour lui et que vous ne parliez à personne de vos 
sources. C’est de l'information premier choix et vous devrez la 
classer « Jumbo >» dans votre rapport. Les yeux pétillants de malice 
derrière ses lunettes à la John Lennon, Alan se vanta d’avoir obtenu 
plus d'informations « Jumbo » que tout le Mossad réuni. 


Alan avait de nombreux amis à la CIA. 

— Mais même si j'étais leur ami, nous précisa-t-il, ils n’en étaient 
pas les miens pour autant. 

Sur ce, il nous quitta. 


L’exposé d’Alan fut suivi d’un cours sur la coopération technique 
entre services de différents pays. Nous apprîmes ainsi que pour 
forcer les serrures, le Mossad les surpassait tous. En Grande- 
Bretagne, par exemple, plusieurs entrepreneurs en serrurerie 
soumettent leurs innovations aux services secrets afin qu'ils 
procèdent à des tests de sécurité. Les services britanniques à leur 
tour les envoient au Mossad pour analyse. Nous examinons les 
serrures, trouvons comment les forcer et nous les réexpédions 


accompagnées d’un rapport certifiant qu’elles sont « inviolables ». 

Ce jour-là, après le déjeuner, Dov L. nous conduisit au parking où 
sept Ford Escort blanches étaient garées. (En Israël, la plupart des 
voitures du Mossad, de la Shaback et de la police sont blanches. 
Cependant, le chef du Mossad circule dans une Lincoln lie-de-vin.) 
On allait nous apprendre comment repérer si une voiture nous filaït. 
Là encore, ne jamais se fier à son intuition, les histoires de poils qui 
se hérissent, c’est bon pour les romans. Il s’agit d’une technique que 
l’on acquiert par des heures de pratique. 


Le lendemain, Ran S. nous donna un cours sur un réseau unique 
au monde et qui constitue la force du Mossad. Ce réseau est 
constitué de sayanim, ou assistants, Juifs résidant hors d'Israël. 
Nous les contactons par l’intermédiaire de membres de leur famille 
en Israël. On peut, par exemple, demander à un Israélien dont un 
neveu habite en Angleterre de lui écrire une lettre certifiant que le 
porteur de celle-ci fait partie d’une organisation dont le rôle est de 
protéger les Juifs de la diaspora, et demandant de lui apporter l’aide 
nécessaire à la réussite de son entreprise. 


Il y a des milliers de sayanim à travers le monde. Rien qu’à 
Londres, ils sont environ 2 000, et 5 000 autres attendent d’être 
« activés ». Leurs rôles sont multiples. Un « sayan automobile », 
par exemple, possédant une agence de location de voitures, aidera le 
Mossad à louer un véhicule sans remplir les formulaires habituels. 
Un « sayan immobilier » trouvera un appartement sans poser de 
questions indiscrètes. Un « sayan banquier » vous procurera de 
l'argent liquide de jour comme de nuit. Un « sayan médecin » vous 
extraira une balle sans prévenir la police, et ainsi de suite. Le 
Mossad peut donc s’appuyer sur un réseau de volontaires dont la 
discrétion est assurée grâce à leur loyauté envers Israël, et qui ne 
touchent que des dédommagements. Il n’est pas rare que les 
sayanim se laissent abuser par des katsas sans scrupules qui 
profitent de leur aide à des fins personnelles. Et cela, le sayan ne 
s’en aperçoit jamais. 

Il y a un autre avantage : jamais un Juif qui a refusé de coopérer 
avec le Mossad ne le dénoncera aux autorités. Nous disposons donc 
d’un système de recrutement sans risques, et d’un réservoir de 
millions de Juifs hors des frontières d'Israël. Il est toujours plus 
simple d’avoir des appuis sur place quand on opère à l’étranger, et 


les facilités qu’offrent les sayanim sont inestimables. On évite, bien 
sûr, de leur faire courir un danger, et ils n’ont pas accès aux 
informations secrètes. 


Imaginez qu’au cours d’une opération, un katsa utilise comme 
couverture un magasin de matériel hi-fi : un simple coup de fil à un 
sayan ayant lui-même un tel magasin et on lui livre sur-le-champ 
un stock complet de téléviseurs, magnétoscopes, chaînes stéréo, etc. 


Le Mossad est actif surtout en Europe, en conséquence il est 
préférable, pour ces sociétés fictives, d’avoir leur siège en Amérique 
du Nord. D'où les « sayanim adresse » et les « sayanim téléphone » 
auxquels un katsa peut faire appel pour avoir une adresse ou un 
téléphone de couverture. Si le sayan reçoit du courrier ou une 
communication, il saura immédiatement comment procéder. 
Certains hommes d’affaires sayanim dirigent des sociétés où vingt 
secrétaires répondent au téléphone, tapent le courrier, expédient 
des fax, pour le compte du Mossad à 60 % de leur activité. Sans lui, 
ces sociétés feraient faillite. 

Si ce système était découvert, cela nuirait sérieusement aux Juifs 
de la diaspora, maïs le Mossad s’en moque. Si vous avez le malheur 
de protester, on vous répond : 


— Qu'est-ce qui peut leur arriver ? Qu'on les expulse ? Tant 
mieux ! Ils viendront tous en Israël. 


Les katsas sont responsables des sayanim et rencontrent les plus 
actifs d'entre eux une à trois fois par mois, ce qui, pour le katsa, 
implique une moyenne de deux heures par jour d’entretien en tête à 
tête, plus de nombreuses conversations téléphoniques. Mais ce 
système permet au Mossad de fonctionner avec un personnel de 
base squelettique. Pensez qu’une antenne du KGB emploie au moins 
cent personnes, là où le Mossad n’en a besoin que de six ou sept ! 

Les gens se figurent que c'est une faille du Mossad de ne pas 
disposer d'antenne dans les pays cibles : les États-Unis ont une 
antenne à Moscou, les Soviétiques ont la leur à Washington et une 
autre à New York, alors que les Israéliens n’ont pas d’antenne à 
Damas, par exemple ! C’est ne pas comprendre que, pour le Mossad, 
il n’y a que des cibles, y compris l’Europe et les États-Unis. En 
général, les pays arabes ne fabriquent pas d’armes et ne possèdent 
pas d'école militaire de haut niveau. Pour recruter un diplomate 


syrien, inutile d’aller à Damas, c’est plus facile à Paris. De même, 
pour obtenir des renseignements sur un missile arabe, mieux vaut 
s'informer en France, en Grande-Bretagne, ou aux États-Unis, où 
ces engins sont fabriqués. Les Américains détiennent plus de 
renseignements sur l'Arabie Saoudite que les Saoudiens eux- 
mêmes ! Que possèdent les Saoudiens ? Des avions AWACS. Mais 
les AWACS sont construits par Bœing ; et Boeing est américain, 
alors qu'irions-nous faire à Riyad ? À mon époque, l’unique recrue 
du Mossad en Arabie Saoudite était un attaché de l'ambassade du 
Japon ! 

Les officiers supérieurs de ces pays font leurs études en 
Angleterre ou aux États-Unis. Leurs pilotes s’entraînent en 
Angleterre, en France ou en Amérique, et leurs commandos en Italie 
et en France. Autant les recruter là, c’est plus facile et moins 
dangereux. 


Ran S. nous parla aussi des agents « blancs », qui sont recrutés 
par des katsas travaillant sous couverture ou pas, et qui, parfois, 
savent, parfois ignorent qu'ils travaillent pour Israël. Ce ne sont 
jamais des Arabes, jugés insuffisants dans leurs connaissances 
scientifiques. Les Israéliens s’imaginent que les Arabes ne 
comprennent rien à la haute technologie, comme l’atteste cette 
blague qui court sur leur compte. Un type vend de la cervelle arabe 
pour 900 francs le kilo et de la cervelle juive pour 10 francs le kilo. 
On lui demande pourquoi tant d'écart. « C’est que la cervelle arabe 
est comme neuve. Elle a si peu servi ! » Cette opinion est largement 
répandue en Israël. 

Il est plus facile de travailler avec un agent « blanc » qu'avec un 
« noir », c’est-à-dire un Arabe. Les Arabes sont souvent soumis à 
une surveillance stricte quand ils travaillent à l'étranger, et si leurs 
propres services secrets apprennent qu'ils coopèrent avec un katsa, 
votre vie ne vaudra pas cher. En France, par exemple, si un katsa 
est découvert, il risque au pire l’expulsion. En revanche, son agent 
« blanc » sera jugé pour trahison par la justice de son pays. Malgré 
la protection du katsa, c’est toujours l’agent qui écopera. Mais 
quand le katsa travaille avec un agent « noir », le katsa comme 
l'agent risquent leur vie. 


Parallèlement aux cours théoriques, nous poursuivions notre 
entraînement pratique. Nous apprîimes la technique maulter, 


autrement dit l’usage improvisé d’une voiture à fin de filature ou 
contre-filature. Si vous conduisez dans un quartier inconnu sans 
avoir préparé votre itinéraire, il y a certaines règles à suivre pour 
vous assurer que vous n'êtes pas suivi : tourner à droite, puis à 
gauche, s'arrêter, repartir, etc. Mais n'oubliez pas que vous n'êtes 
pas rivé à votre véhicule. Si vous pensez qu’on vous file, et qu’il vous 
est impossible de le vérifier, garez-vous, et continuez à pied. 


Un katsa nommé Rabitz nous familiarisa avec le fonctionnement 
du bureau Israël qui couvre Chypre, l'Égypte, la Grèce et la Turquie. 
Les katsas qui y travaillent sont surnommés des « puces » ou des 
« kangourous », parce qu’ils opèrent depuis le quartier général de 
Tel-Aviv et qu’ils ne vont contrôler sur place leurs agents ou 
sayanim qu’en faisant des sauts de puce de quelques jours. Être 
katsa dans ces pays à politique propalestinienne est fort périlleux. 


Les katsas redoutent d’être nommés au bureau Israël et pendant 
son cours, Ran S. ne se priva pas d’en dire du mal. Le sort lui 
réservait une mauvaise surprise : on lui confia la responsabilité du 
bureau tant décrié. 


Pour nous détendre, nous organisâmes des tournois sportifs avec 
vingt-cinq autres étudiants de l’Académie. C’étaient des comptables, 
des informaticiens, des secrétaires et autres personnels 
administratifs à qui l’on inculquaït le fonctionnement du Mossad. 
Ils étaient bien plus sérieux que nous. 

Pour les éloigner de la table de ping-pong tant convoitée, nous 
cachions les balles et les raquettes, mais nous acceptions de les 
affronter au basket-ball. Mauvais joueurs, nous trichions de 
manière éhontée. Un des cadets s’occupait du tableau de marque et 
nous gagnions toujours malgré les protestations des autres. 
Imperturbables, nous les rencontrions tous les mardis midi pour un 
match d’une heure. 


Nos cours n'en continuaient pas moins de plus belle. Nous 
savions déjà tout du processus de recrutement, depuis le premier 
contact jusqu’à l’enrôlement définitif, on nous instruisit ensuite de 
son aspect financier. 

Avant de lui promettre quoi que ce soit, il faut s’enquérir de la 
situation financière de la recrue. S’il s’agit de quelqu'un de pauvre, 


une brusque amélioration de son niveau de vie éveillerait les 
soupçons. Supposons qu'un agent retourne dans son pays cible, et 
qu'il ait besoin d’argent pour s'installer. Si, par exemple, il a un 
contrat de deux ans avec le Mossad qui lui verse un salaire mensuel 
de 4 000 dollars, et que 1 000 dollars ne changent pas son train de 
vie, le katsa ouvrira un compte au nom dudit agent, dans une 
banque anglaise, ou autre, et y virera le solde du salaire annuel. 
Ainsi, l’agent touchera 12 000 dollars cash et son compte bancaire 
sera crédité de 36 000 dollars. Même chose la seconde année. Non 
seulement son quotidien s’en trouve amélioré, maïs son avenir est 
garanti. Alors le katsa tient bien son homme. 

Il y avait aussi un système de gratification fondé sur la qualité de 
l'information, ou sur la situation professionnelle de l’agent. La 
rétribution habituelle était de 100 à 1 000 dollars par lettre, maïs on 
a vu un ministre syrien toucher 10 000 à 20 000 dollars par 
communiqué. 


Chacun des trente à trente-cinq katsas avait en moyenne vingt 
agents à son service. Si on compte qu'un agent touchait environ 
3 000 dollars de salaire plus 3 000 de bonus — et nombreux sont 
ceux qui gagnaient largement davantage —, il en coûtait au Mossad 
15 millions de dollars par mois pour les six cents agents 
uniquement. Il fallait compter en outre les frais couvrant le 
recrutement, les planques, les opérations, les véhicules et bien 
d’autres dépenses qui se montaient à des centaines de millions de 
dollars par mois. 

Un katsa dépensait facilement 200 à 300 dollars par jour en 
restaurants et plus de 1 000 en frais généraux, ce qui coûtait au 
Mossad encore plus de 30 000 dollars par jour pour subvenir aux 
besoins des katsas. Et je ne compte pas le salaire qui, selon le rang, 
s’échelonnaït entre 500 et 1 500 dollars par mois. 

Personne n’a jamais prétendu que l’espionnage était gratuit. 

Pour nous enseigner les techniques de l'itinéraire protégé, Dov 
nous projeta un film illustrant le rôle de la branche yarid, chargée 
de toutes les opérations de surveillance. 

La branche yarid se composait, à l’époque, de trois équipes de 
cinq à sept personnes chacune qui, en Europe, étaient sous le 
commandement du chef de la Sécurité. 


Dov voulait nous montrer quels soutiens logistiques fournissaient 
les équipes yarid, et aussi comment nous en passer si aucune de ces 
équipes n'était disponible:. Ce que j'appris là changea ma vision du 
monde. J'avais l'habitude de fréquenter les cafés de Tel-Aviv. Je 
remarquais soudain que les rues étaient le théâtre de cette intense 
activité que je n’avais jamais soupçonnée : les filatures de la police. 
Cela se passe tout le temps, mais à moins que vous ne soyez 
entraîné, vous ne le voyez pas. 

Le cours de Yehuda Gil nous permit d'approfondir toutes les 
subtilités du recrutement. Gil, que Riff nous présenta comme un 
maître, était un katsa légendaire”. Il commença son cours en 
insistant sur les trois appâts capitaux que sont l’argent, le sexe, et 
les sentiments (qu’il s’agisse d’un désir de vengeance ou d’un idéal). 


— N'oubliez jamais de prendre votre temps et d'avancer avec 
discernement, insista Gil. Prenez, par exemple, un type qui 
appartient à une minorité. Qu'il ait subi des sévices, ou qu'il ait été 
victime d'une injustice, il voudra se venger. Voilà une recrue 
potentielle. Dès qu’il accepte votre argent, il est recruté et il le saït. 
Personne ne croit qu’on donne de l’argent gratuitement, c’est donc 
que vous attendez de lui quelque chose en échange. 

» Il y a aussi le sexe. C'est un bon levier, mais ce n’est pas un 
moyen de paiement, car la plupart des recrues sont des hommes. 
N'oubliez pas le dicton : “La femme donne et pardonne, l’homme 
prend et oublie.” Alors, nous ne payons pas en nature. L'argent, les 
hommes s'en souviennent toujours. 


Un coup réussi n’est pas forcément un coup bien conçu, nous 
prévint Gil. Une tactique au point marche à tous les coups, mais 
même une tactique bancale peut aboutir au succès. Pour illustrer 
son propos, Gil nous raconta l’histoire d'un agent arabe, un oter, ce 
qu'on peut traduire par « dénicheur », censé organiser une 
rencontre avec un type que le Mossad voulait recruter. Gil, qui 
devait se faire passer pour une relation d’affaires, attendait dans sa 
voiture pendant que l’autre allait à la rencontre de la cible. L'oter 
travaillait pour le Mossad depuis longtemps, et pourtant, en 
montant dans la voiture avec sa recrue, Ahmed, ïl fit les 
présentations sous cette forme : 

— Voilà Albert (Gil), le type des services secrets israéliens dont je 
t'ai parlé. Albert, Ahmed est d’accord pour collaborer. Il demande 


10 000 francs par mois, et pour ce prix-là, il est prêt à tout. 


Les oters sont toujours des Arabes, d’une part parce que peu de 
katsas parlent cette langue, maïs surtout parce qu’un Arabe fera 
davantage confiance à l'un des siens. Le rôle des oters est en somme 
de briser la glace et, peu à peu, ils sont devenus indispensables aux 
katsas. 


Ahmed fut recruté, mais Gil nous déconseilla ce type d’approche 
directe. Nous devions, au contraire, organiser de prétendues 
coïncidences. Un exemple : la recrue que vous voulez ferrer est dans 
un bistrot parisien un soir donné et vous savez que l’homme parle 
arabe. Voici comment procéder : Gil s'assoit à la table voisine et 
l'oter se tient en retrait, au bar. Au bout d’un moment, l’oter fait 
semblant de reconnaître Gil, et ils se mettent à bavarder en arabe. 
Avant longtemps, la future recrue se mêlera à la conversation, 
d'autant plus que vous avez étudié son histoire à fond et que vous 
discuterez de sujets qui l’intéressent. 

Au cours de la conversation, Gil glissera à l’oter : 

— Au fait, tu vois ta copine, ce soir ? 

— Oui, mais elle viendra avec une amie, ce serait mieux si tu 
pouvais rester. 

Gil prétextera un dîner d’affaires et il y a fort à parier que l’autre 
se proposera pour le remplacer, préparant ainsi la voie de son 
recrutement. 


— Si vous vous étiez trouvé dans un bar à Paris, et que la même 
scène se soit déroulée en hébreu, c’est vous qu’on aurait recruté, 
poursuivit Gil. Entendre sa propre langue à l'étranger, c’est 
irrésistible. 

Le premier contact doit toujours paraître naturel pour que la 
recrue ne se doute de rien. Si elle n’accroche pas, elle ne saura 
même pas qu'il y a eu tentative. Mais avant toute chose, potassez 
bien son histoire, ses goûts, ses opinions, vérifiez son emploi du 
temps de la soirée, et ne laissez aucune part au hasard, vous 
réduirez d'autant les risques. 

Dans un autre cours, Yetzak Knafy nous expliqua, à l’aide de 
diagrammes, la composition du soutien logistique dont dispose le 
Tsomet pour ses opérations. Les sayanim, l'argent, les voitures, les 
appartements, etc., tout cela est impressionnant, mais le plus 


extraordinaire, c’est la perfection de la mise au point des 
couvertures. Si un katsa se prétend P-DG d’une usine de fabrication 
de bouteilles, ou cadre supérieur d'IBM, il obtiendra tous les 
justificatifs nécessaires. IBM est une bonne couverture, la 
compagnie est si grande qu’il faudra des années avant qu’on 
s’aperçoive que vous n’y travaillez pas. Le Mossad possédait des 
magasins IBM, des employés, un bureau, et la direction de 
l’entreprise ne l’a jamais su. 

Pour une bonne couverture, il faut des cartes de visite, du papier 
à en-tête, le téléphone, un télex, etc. Le Mossad conserve tout un 
stock de sociétés écrans, avec leur numéro de registre de commerce, 
en attente d’être réactivées. Ces sociétés possèdent leur fonds de 
roulement qui leur permet de payer les cotisations sociales, les 
impôts, afin de ne pas éveiller les soupçons. Il existe des centaines 
de sociétés de ce genre à travers le monde. 


Au quartier général, cinq pièces pleines sont consacrées à la 
paperasserie de ces sociétés, rangées par ordre alphabétique dans 
des classeurs. Huit hauteurs d'étagères de soixante classeurs 
chacune par pièce. Tout fichier comporte l’histoire de la compagnie, 
ses statuts, l'explication de son logo, et toutes les informations utiles 
au katsa. 


Après six mois de cours, nous eûmes une réunion de cinq heures, 
appelée bablat, de l’hébreu bilbul baitsim qui signifie mélanger les 
balles, ou si vous préférez : discuter à bâtons rompus. 

Deux jours auparavant, nous avions fait un exercice pratique au 
cours duquel mon collègue Arik F. et moi devions attendre dans un 
café de la rue Henrietta Sold, pas loin de Kiker Hamdina. Je 
demandai à Arik s’il avait été suivi. Il me certifia que non. 

— D'accord, lui dis-je. Mais alors, qui est ce type qui nous 
surveille, là-bas ? Moi, je laisse tomber. 

Arik me déclara que nous devions rester et attendre qu’on vienne 
nous chercher. Je lui répondis qu’il faisait ce qu’il voulait. 

— En tout cas, moi, je metire. 

Arik répliqua que je me faisais des idées. Je proposai alors de 
l’attendre à Kiker Hamdina. Je lui accordais encore trente minutes. 

J'avais dans l’idée de surveiller le café. Je fis donc un détour, 


vérifiai qu'on ne me filait pas, revins sur mes pas et montai sur le 
toit d’un immeuble d’où je pouvais observer le café. J'étais là depuis 
dix minutes quand l’homme avec qui nous avions rendez-vous 
arriva et entra dans l'établissement. Deux minutes plus tard, la 
police cernait les lieux. Ils arrêtèrent les deux hommes et les 
passèrent sévèrement à tabac. J’appris plus tard que cet épisode 
faisait partie d’un exercice d'entraînement mené conjointement par 
l'Académie du Mossad et la police secrète de Tel-Aviv. Nous étions 
tout simplement les appâts ! 

Arik, qui avait vingt-huit ans à l’époque, parlait anglais et 
ressemblait à Terry Waïte, le pasteur anglais kidnappé au Liban. Il 
avait servi dans les services secrets de l’armée avant d’être recruté 
par le Mossad. C'était le roi des baratineurs, il aurait vendu des 
chaussures à un cul-de-jatte. Il évita le pire en se mettant à table. Il 
raconta des salades, bien sûr, mais il savait très bien qu'en parlant, 
il échapperait aux coups. 


Mais l’autre type, Jacob, s’est entêté : « Je ne comprends pas ce 
que vous me voulez. » Si bien qu’un flic le gifla avec tant de violence 
que sa tête heurta un mur et qu’il eut le crâne fracturé. Il resta deux 
jours dans le coma et fut hospitalisé six semaines. On lui versa son 
salaire pendant une année, mais il démissionna. 

Les passages à tabac s'inscrivaient dans une sorte de compétition. 
Les flics voulaient prouver qu'ils étaient meilleurs que nous, c'était 
pire que si nous avions réellement été pris. Nos commandants se 
lançaient des défis : 

— Je parie que mes gars ne craqueront pas. 

— Ab, tu crois ça ? Eh bien, c’est ce qu’on va voir ! 

Au bablat, nous protestâmes contre la violence des passages à 
tabac. On nous rétorqua que si nous étions pris, nous n’aurions qu’à 
parler sans résistance. « Tant que vous parlerez, ils ne vous 
frapperont pas et ils n’utiliseront pas les drogues sur vous. » À 
chaque exercice, nous risquions de tomber dans les pattes des flics. 
Cela nous apprit au moins à être prudents. 


Un jour, un cours de Mark Hessner“ fut programmé pour le 
lendemain. Il devait nous parler d’une opération menée en 
collaboration avec les services français. Nous décidâmes avec mes 
copains de potasser le cours à l’avance, et après la classe, ce jour-là, 
nous retournâmes à l’Académie. Nous montâmes au deuxième 


étage, à la salle n° 6, où étaient conservés les dossiers et nous 
étudiâmes celui qui traitait de l’affaire. Nous étions en août 1984, 
c'était un vendredi, la nuit était chaude et nous ne vîimes pas le 
temps passer. Il ne devait pas être loin de minuit quand nous 
quittâmes la pièce. Nous retournions à nos voitures, garées sur le 
parking, du côté de la salle à manger, quand nous entendîmes du 
bruit provenant de la piscine. Je demandai à Michel : 

— Qu'est-ce que c’est ce boucan ? 

— J'en sais rien. Allons voir. 

— Doucement, conseilla Heim. Ne faisons pas de bruit. 


— J’ai une meilleure idée, dis-je. Montons au deuxième étage, on 
verra Ce qui se passe par la fenêtre. 

Sitôt dit, sitôt fait. Nous montâmes dans la petite salle de bains 
où javais été enfermé pendant les épreuves préliminaires, et dont la 
fenêtre ouvrait sur la piscine. 

Je n’oublierai jamais ce que je vis. Près de vingt-cinq personnes, 
nues comme des vers, s’agitaient autour de la piscine, ou dans celle- 
ci. Il y avait là le second du Mossad — qui est aujourd’hui à sa 
tête —, Hessner, plusieurs secrétaires. Quel spectacle ! Les hommes 
n'étaient pas des Apollons, mais la plupart des femmes étaient 
superbes. En tout cas, elles étaient plus attirantes qu'avec leurs 
uniformes ! La plupart étaient des femmes soldats en poste au 
Bureau, et aucune n’avait plus de vingt ans. 

Certains jouaient dans l’eau, d’autres dansaient, d’autres encore, 
enlacés, s’agitaient vigoureusement sur des couvertures étalées çà et 
là. Je n'avais jamais rien vu de pareil. 

— Si nous dressions une liste de ce joli monde ? proposai-je. 

Heim suggéra de prendre des photos. 

— Ah, non ! protesta Michel. Sans moi ! Je n'ai pas envie de me 
faire virer. 

Yosy l’approuva et Heiïm reconnut que l’idée était mauvaise. 

Nous assistâmes à leurs ébats pendant une vingtaine de minutes. 
Tous les pontes étaient là, et ils échangeaient leurs partenaires. 
J'étais dégoûté. Je m'attendais à tout sauf à ça. Des hommes que je 
considérais comme des héros, que j'avais mis sur un piédestal, les 
surprendre en pleine partouze ! Heim et Michel n'avaient pas l’air 
choqués, eux ! 


Nous sortimes à pas de loup, poussâmes nos voitures et ne 
démarrâmes les moteurs qu’une fois la grille franchie. 

Nous apprîmes par la suite que ce genre de soirée avait lieu 
régulièrement. La piscine est l’un des endroits les mieux gardés 
d'Israël, personne ne peut y pénétrer s’il n’est pas du Mossad. Alors 
quel est le risque ? Être surpris par un cadet ? Peu importe, il suffit 
de nier. 


Assister au cours d'Hessner le lendemain me fit une drôle 
d'impression, après ce que j'avais vu la veille. Je me souviens n'avoir 
pu m'empêcher de demander : 

— Vous avez mal au dos, monsieur ? 

— Pourquoi cette question ? 

— Eh bien, on dirait que vous vous êtes froissé un muscle. 
Suffoqué, Heim me coula un regard en douce. 

Après l’exposé d’Hessner, long et fastidieux, nous eûmes droit à 
un autre sur l’organisation de l’armée syrienne. Ces cours 
m'endormaient. Lorsqu'on est sur le Golan, on s'intéresse à ces 
précisions, mais là, apprendre comment l’armée syrienne se déploie 
est totalement soporifique ! Pourtant, l’idée générale s’incrustait 
dans mon cerveau, et c’est tout ce que nos instructeurs souhaitaient. 


Les cours sur la protection dans les pays d'« appui » se 
poursuivaient. On nous projeta sur le sujet un film produit par le 
Mossad. Nous y prêtâmes peu d'attention. On voyait des gens assis 
au restaurant, vous parlez d’un intérêt ! Ce qui compte, c’est 
comment choisir l’endroit et l’heure. Avant chaque rendez-vous, il 
faut s’assurer que le lieu ne fait pas l’objet d’une surveillance, que ce 
n’est pas une souricière. Si on doit rencontrer un agent, on attend 
qu'il soit entré pour vérifier qu'il n’est pas grillé. Tout dans ce métier 
obéit à des règles, qui vous coûteront cher si vous ne les observez 
pas. Si c’est vous qui attendez votre agent dans le restaurant, alors, 
c'est vous la cible. Et si votre bonhomme s’absente pour aller aux 
toilettes, fichez le camp avant qu'il ne revienne. 


Voici ce qui est arrivé à un katsa nommé Tsadok Offir, en 
Belgique. Il discutait dans un restaurant avec un agent arabe. Celui- 
ci se leva sous prétexte d’aller chercher quelque chose. Offir 
l’attendit. Quand l’Arabe revint, il sortit un revolver et truffa de 


plomb le malheureux Offir. Celui-ci s'en tira par miracle, et l’agent 
« noir » fut tué au Liban quelque temps plus tard. Depuis, dans 
l'espoir d'éviter à d’autres de telles erreurs, Offir raconte son 
histoire à qui veut l'entendre. 

On nous rabâchait la liste des précautions de sécurité 
élémentaires. 


— Ce que vous apprenez en ce moment, c’est comme la bicyclette, 
nous disait-on. Une fois qu’on sait, ça ne s’oublie plus. 

Le principe du recrutement, c’est comme les pierres qui dévalent 
une pente. Nous appelions cela ledarder, ce qui signifie faire rouler 
un rocher du sommet d’une colline. Pareil pour les recrues, on leur 
fait dégringoler la pente. On choisit un type et on lui fait commettre 
un acte illégal, ou immoral. Peu à peu, on le pousse à en commettre 
d’autres. S'il est trop intègre, c’est impossible, et on ne pourra pas le 
recruter. Il faut quelqu'un de malléable. Un type qui ne boït pas, qui 
ne couche pas, qui n’a pas besoin d’argent, qui n’a pas de problème 
politique, qui aime la vie qu’il mène, ce type ne fera jamais une 
recrue. Mieux vaut trouver un traître. Un agent est un traître, quand 
bien même essaierait-il de rationaliser ses actes. Nous travaillons 
avec la lie de l'humanité. Le Mossad affirme qu'il n'utilise pas le 
chantage. Il n’en a pas besoin, sa force, c’est la manipulation. 


Personne n’a jamais dit que l’espionnage était propre. 


s. 
LES NOVICES 


En mars 1984, nous avions enfin terminé nos classes ! 


Nous restions encore treize cadets, et on nous divisa en trois 
équipes, basée chacune dans un appartement à Tel-Aviv, ou dans 
ses environs. Mon équipe fut assignée à un appartement dans 
Givatayim ; la deuxième, dans le centre, près de la rue Dizengoff ; la 
troisième, dans l'avenue Ben-Gourion, au nord de la ville. 

Chaque appartement servait à la fois de planque et d'antenne. Le 
nôtre était situé au quatrième étage d’un immeuble sans ascenseur 
et se composait d’un salon avec balcon, de deux chambres à 
coucher, d’une cuisine, également avec balcon, d’une salle de bains 
et de toilettes séparées. Les rares meubles appartenaient à un katsa 
en mission à l'étranger. 

Le responsable de ma planque/antenne était Shaïi Kauly, et je la 
partageais avec Tsvi G., le psychologue, Arik F., mon copain 
Avigdor A. et un type nommé Ami, un linguiste plutôt nerveux qui, 
entre autres défauts, présentait celui d’être un non-fumeur militant 
dans un milieu où il était bien vu de fumer comme un sapeur. 

Ami, un célibataire d’'Haïfa au physique de jeune premier, vivait 
dans la terreur d’un passage à tabac. C'était à se demander 
comment il avait pu franchir les tests. 

Nous emménageâmes avec nos valises vers 9 heures, pourvus de 
300 dollars chacun, une somme non négligeable quand on pense 
qu’un novice touche un salaire de 500 dollars par mois. 

Dépités par la présence de cette mauviette d’Ami, nous 
commençâmes à l’asticoter en évoquant les descentes de police, les 
moyens d'éviter les coups, comment supporter la souffrance. Il 
pâlissait à vue d’œil. En bons salauds, nous nous en donnions à 
cœur joie. 

Quand on frappa à la porte, Ami, paniqué, sursauta. Ce n'était 


que Kauly, venu apporter à chacun une enveloppe en papier kraft. 
— Je ne supporterai pas ça plus longtemps ! hurla Ami. 


Sur quoi Kauly lui ordonna de retourner voir Araleh Sherf, le chef 
de l’Académie. 

Ami fut muté à l’équipe de la rue Dizengoff, mais une nuit, 
comme la police tambourinait à la porte, il se leva d’un bond en 
vociférant : « J’en ai marre ! J’en ai marre ! » et il disparut pour ne 
jamais revenir. 

Nous n’étions donc plus que douze. 

Les enveloppes apportées par Kauly renfermaient nos missions. 
Je devais prendre contact avec un dénommé Mike Harari, que je ne 
connaissais pas à l’époque, et réunir des informations sur un type 
qui se faisait appeler « Mickey », un ancien pilote, engagé volontaire 
pendant la guerre d'indépendance, vers la fin des années quarante. 

Kauly nous expliqua que nous devions nous entraider. Nous 
établîmes donc un plan des opérations et un processus de protection 
de notre planque. Kauly nous remit aussi nos papiers d'identité — 
j'étais de nouveau « Simon » — ainsi que des formulaires pour les 
rapports. 


Avant toute chose, nous devions aménager une cache pour nos 
documents, et inventer une histoire qui justifierait notre présence 
en cas de descente de police. Nous choiïisîmes l’explication à tiroirs : 
je prétendrais que je venais de Holon, que j'avais rencontré Jack, le 
propriétaire de l’appartement, dans un café de Tel-Aviv, et qu'il 
m'aurait laissé les clefs pendant son absence de deux mois. Ensuite, 
j'aurais rencontré Arik, un vieux copain d'armée de Haïfa, dans un 
restaurant, et je lui aurais proposé de partager l’appartement. 
Avigdor se présenterait comme un ami d’Arik, et ils raconteraient 
chacun une histoire analogue à la mienne, et ainsi de suite. Nous 
demandâmes à Kauly de se fabriquer une histoire plausible, lui 
aussi. 

Dans le salon, nous avions une de ces tables en bois dont le 
plateau est recouvert d’une plaque de verre. Nous fabriquâmes une 
cache en adaptant un « faux plateau » sous la plaque de verre. Il 
suffisait alors de soulever celle-ci pour glisser les documents entre 
les deux plateaux. Qui aurait été regarder là ? 


Nous décidâmes d’un code pour frapper à la porte : deux — un — 


deux — un, et nous devions téléphoner un message codé à 
l'appartement avant de rentrer. En cas d’absence, une serviette 
jaune, accrochée à la corde à linge du balcon de la cuisine, 
signalerait que la voie était libre. 

Le moral était au beau fixe, nous marchions sur un nuage. Nous 
avions enfin une mission, même si ce n’était encore que de 
l'entraînement. 

Ce jour-là, avant le départ de Kauly, nous étudiâmes un plan 
d'approche et, comme nous possédions l’adresse de nos cibles, nous 
décidâmes de commencer par la surveillance de leur domicile. C’est 
ainsi que Avigdor surveillerait la maison d'Harari, et moi, celle de la 
cible d’Arik, propriétaire d’une société, les « Jouets Bukis ». 

D’Harari, je ne connaissais que le nom et l’adresse. Il ne figurait 
pas dans le bottin. Toutefois, le Who's Who m'apprit qu'il était 
président d'une des plus importantes compagnies d'assurances, la 
Migdal, dont le siège se trouvait dans Hakirya, quartier résidentiel 
accueillant de nombreux ministères. J’appris également que la 
femme d’'Harari était bibliothécaire à l’université de Tel-Aviv. 

Je décidai de postuler un emploi à la Migdal et on me dirigea vers 
le bureau du personnel. En attendant mon tour, j'observai un 
homme de mon âge qui travaillait dans un bureau voisin. Un 
employé l'appela par son nom : « Yakov. » 

Je me dirigeai alors vers ce bureau et demanda : 

— Yakov ? 

— Lui-même. Qui êtes-vous ? 

— Simon. Tu ne te souviens pas de moi ? Nous étions à Tel 
Hashomer ensemble, répondis-je en citant la base militaire par où 
transitent tous les appelés du contingent. 

— Quand y étais-tu ? 

Évitant de répondre directement je lui dis que j'étais un « 203 », 
début d’une séquence qui évoque un laps de temps plutôt qu’une 
classe. 

— Je suis un « 203 », moi aussi ! s’exclama Yakov. 

— Tu étais dans l'aviation ? 

— Non, dans les chars. 

— Sans blague ! T'es devenu un pongos ? (Expression hébreu qui 


joue sur le mot champignon, l’intérieur d’un char étant réputé 
sombre et humide.) 

Je prétendis que je connaissais vaguement Harari et je demandai 
à Yakov si on embauchaiït. 


— Oui, on recherche des représentants. 

— Et c’est toujours Harari le président ? 

— Non, penses-tu, c’est. répondit-il en me citant un nom. 
— Ah bon ! Sais-tu ce que fait Harari, à présent ? 


— Il est diplomate, me dit Yakov. Et il dirige aussi une société 
d'mport-export dans la tour Kur. 


Ça, c'était un renseignement précieux. Avigdor avait mentionné 
une Mercedes munie d’une plaque d’immatriculation diplomatique, 
et j'en avais été plus que surpris. En Israël, il est mal vu de 
fréquenter les diplomates, tous considérés comme des espions. C’est 
pourquoi un soldat, lorsqu'il fait de l’auto-stop, refuse toujours de 
monter dans une voiture diplomatique. On le traînerait en cour 
martiale s’il avait le malheur d’accepter. Quand Avigdor m'avait 
raconté ce qu'il avait vu, nous avions pensé que la Mercedes 
appartenait à un visiteur. 

Je bavardai quelques instants avec Yakov, puis une femme me 
signala que c'était mon tour. Pour ne pas éveiller les soupçons, je la 
suivis pour l'entretien d'embauche, mais je le fis capoter exprès. 

Donc, d’après ce que j'avais appris, la femme d’Harari était 
bibliothécaire, et Harari lui-même, diplomate. Oui, maïs où ? Pour 
quel pays ? Il eût été facile de filer sa voiture, mais s’il était 
réellement diplomate, on avait déjà dû lui enseigner les ficelles de la 
traque et je ne voulais pas me griller dès ma première mission. 

Le deuxième jour, je déclarai à Kauly que je remplirais les deux 
parties de ma mission dans l’ordre. D’abord contacter Harari, 
ensuite trouver qui était Mickey. 

Si, en quittant l’appartement, nous nous apercevions que nous 
étions suivis, nous devions prévenir les autres que la planque était 
grillée. Nous savions toujours où nous joindre grâce aux rapports 
que nous rédigions pour Kauly. J’en étais arrivé à rêver en APAM 
tellement j'en maîtrisais la technique. 


Le quatrième jour, je me rendais à la tour Kur quand je 
m'aperçus qu’un type me filait le train depuis le quartier Hakirya. 


Pour mon itinéraire de sûreté, je devais prendre le bus à Givatayim 
dans la direction de Derah Petha Tiqva et descendre à l’angle de la 
rue Kaplan, qui traverse Hakirya. 

Ce jour-là, je descendis du bus, fis un détour -j'avais fait de 
même avant de le prendre à Givatayim —, regardai autour de moi, 
mais ne vis rien. Pourtant, en jetant un dernier coup d’œil, je 
remarquai une voiture occupée, dans un parking. Les passagers 
détonnaient tellement dans ce lieu que je me dis : « Ah, c’est comme 
ça ! Attendez mes gaillards, je vais vous faire bouffer vos 
chapeaux. » 

Je me dirigeai au sud, vers Derah Petha Tiqva, une grande artère 
à trois voies qui bifurquent chacune dans une direction différente. 
Je parvins à un pont qui enjambe Petha Tiqva pour rejoindre la tour 
Kalka. Il était près de 11 h 45, et la circulation était bouchée. Je 
montai sur le pont d’où je pouvais, à son insu, apercevoir le 
chauffeur me chercher des yeux. Un homme me suivait de loin, et, 
de l’autre côté du pont, un autre était prêt à m’emboîter le pas pour 
le cas où je m'engagerais vers le nord, tandis qu’un troisième 
m'attendait au sud. De mon poste stratégique, sur le pont, j'avais 
une vision parfaite de leur dispositif. 

Au-dessous, une bretelle permettait aux voitures de faire demi- 
tour. Au lieu de traverser le pont, je fis mine d’avoir oublié quelque 
chose et je rebroussai chemin. Je pris la rue Kaplan en ralentissant 
l'allure pour qu'ils me rattrapent. Je riais sous cape en entendant le 
concert de klaxons qui accompagnait la manœuvre de la voiture au 
milieu de l’embouteillage. 

Dans la rue Kaplan, ils ne pouvaient me suivre que sur une file. 
Je marchaiï jusqu’au poste militaire, en face de la porte Victor — du 
nom de mon ancien adjudant-chef — et je traversai la rue pour 
acheter une pâtisserie et une gazouz, une sorte de limonade. 

Tandis que je mangeais, je vis la voiture approcher au pas, et je 
m'aperçus soudain que le chauffeur n’était autre que Dov L. Je 
terminai mon gâteau, traversai devant la voiture prise dans le trafic, 
et m’appuyai au passage sur le capot pour monter sur le trottoir 
avant de m'éloigner dans l’autre direction. Dov me gratifia d’un 
coup de klaxon comme pour me dire : « D’accord, tu as gagné. Un 
point pour toi. » 

J'exultai. C'était vraiment le pied ! Dov m’avoua plus tard qu’on 


ne l’avait jamais nargué de la sorte, et qu'il avait été vexé de s’être 
fait prendre. 

Après avoir vérifié que la traque était abandonnée, je demandaï à 
un taxi de m'emmener à l’autre bout de Tel-Aviv, où je recommençai 
la technique de la contre-filature. Je craignais une astuce de leur 
part pour m'inciter à relâcher mon attention. Mais non, je n'étais 
plus suivi. Je retournai à la tour Kur et je déclarai à la réception que 
javais rendez-vous avec Mike Harari. On me dirigea vers le 
quatrième étage, où une plaque indiquait une compagnie d’import- 
export. 

J'avais choisi l'heure du déjeuner parce que, en Israël, les cadres 
supérieurs s’absentent pendant le repas, et que je voulais seulement 
obtenir de la secrétaire un numéro de téléphone. Si, par malchance, 
Harari était là, je devrais improviser. 

Mais ce fut la secrétaire qui me reçut. Elle m’expliqua que la 
compagnie importait ses propres produits, principalement 
d'Amérique latine, mais qu’elle acceptait parfois de transporter 
d’autres chargements si ses containers n'étaient pas pleins. 

Je dis à la secrétaire que j'avais appris par ma compagnie 
d'assurances que je pourrais trouver Harari à cette adresse. 

— Non, M. Harari est un associé, il ne travaille pas ici, m'assura- 
t-elle. Il est l'ambassadeur du Panama. 

— Ah bon ! fis-je, pris de court. Je croyais qu’il était israélien. 

— Il l’est. Mais il est aussi ambassadeur honoraire pour le 
Panama. 

Ayant appris ce que je voulais savoir, je rentrai rédiger mon 
rapport, non sans avoir auparavant décrit quelques détours pour 
déjouer toute filature. 

Quand Kauly arriva, et après que je lui eus fait mon rapport, il 
voulut savoir comment je comptais m'y prendre pour la suite. 

— J'irai à l'ambassade du Panama, déclarai-je. 

— Tiens, pourquoi ? 

J'avais déjà préparé mon plan. L’archipel des Perles, dans le golfe 
de Panama, abritait une industrie florissante de perles de culture. 
En Israël, la mer Rouge présente toutes les caractéristiques 
favorables à la culture d’huîtres perlières. C’est une mer calme, son 
taux en sel est excellent et, en allant vers le golfe Persique, on trouve 


des huîtres perlières en abondance. Je m'étais documenté à la 
bibliothèque, et notamment sur les procédés de culture. Je décidai 
donc de me présenter à l’ambassade comme l'associé d’un riche 
homme d’affaires américain désireux de fonder un élevage d’huîtres 
perlières à Eiïlat. Je prétendrais que mon associé souhaïtait importer 
un container entier de perles panaméennes, en raison de leur 
qualité supérieure. J’avais bâti un plan suggérant que les 
investisseurs disposaient de fonds importants et que, l’élevage ne 
devenant rentable qu'après trois ans, nous étions des gens sérieux, 
et non pas à la recherche du profit immédiat. 
Kauly approuva mon projet. 


Restait à obtenir un rendez-vous avec Harari. Je téléphonai en 
me présentant sous le nom de Simon Lahav, et précisai que je 
voulais investir au Panama. La secrétaire me proposa une rencontre 
avec un attaché. 

— Non, répondis-je. Je veux parler à quelqu'un qui a l'expérience 
des affaires. 

— Dans ce cas, peut-être pourriez-vous rencontrer M. Harari ? 

Nous convinmes d’un rendez-vous pour le lendemain. 


Je lui assurai qu’on pouvait me joindre au Sheraton. Le Mossad 
disposait d’un arrangement avec plusieurs hôtels : ses officiers y 
étaient enregistrés et possédaient chacun un numéro de chambre 
comme « boîte aux lettres ». 


Ce jour-là on me laissa un message me demandant de venir à 
l'ambassade à 18 heures, ce qui me sembla bizarre car tous les 
bureaux ferment à 17 heures. 

L’ambassade du Panama est située au premier étage d’un 
immeuble qui donne sur la plage, au sud de l’aéroport Sede Dov. Je 
m'y rendis, mis sur mon trente et un. J’avais réclamé à Kauly un 
passeport d'homme d’affaires canadien résidant en Colombie- 
Britannique. Auparavant, j'avais téléphoné au maire d’Eilat, Rafi 
Hochman, que j'avais connu au lycée d’Eilat où j'avais vécu un an. 
Je n'avais pas avoué qui j'étais à Hochman, mais nous avions 
discuté du projet. Harari pouvait donc vérifier, j'étais paré. 

Malheureusement, Kauly ne réussit pas à m'obtenir le passeport 
et je décidai de m'en passer. Si nécessaire, je dirais que j'étais 
canadien, et que je ne me baladaïs pas partout avec mon passeport. 


À l'ambassade, Harari était seul. Il me reçut dans son bureau 
luxueux, et m’écouta lui expliquer mon projet. Sa première question 
fut : 

— Êtes-vous soutenu par des investisseurs privés, ou par une 
banque ? 

Je lui expliquai qu'il s'agissait de capitaux à risques, ce qui le fît 
sourire. J’allais entrer dans les détails techniques de l'élevage 
d'huîtres perlières, mais il m’arrêta. 

— De combien d'argent disposez-vous ? demanda-t-il. 


— Nous investirons ce qu'il faudra jusqu'à un plafond de 
15 millions de dollars. Mais nous avons une grande liberté de 
manœuvre. Nous estimons que les coûts d'exploitation ne devraient 
pas excéder 3,5 millions de dollars sur trois ans. 

— Alors, pourquoi un plafond si élevé ? s’étonna Harari. 


— Nous attendons de gros bénéfices et mon associé dispose de 
bons crédits pour lever des fonds. 


J'avais hâte d'aborder les détails techniques, d'avancer le nom du 
maire d’Eilat, le grand jeu, quoi ! Mais Harari me devancça, et, se 
penchant par-dessus son bureau, il murmura : 

— Si vous êtes prêts à payer le prix, vous trouverez tout ce que 
vous voudrez au Panama. 


J'étais décontenancé. Je venais pour appâter un bonhomme, le 
corrompre. Je commençais par jouer au type honnête, et avant que 
j'aie pu placer mes pions, c’est lui qui me faisait des propositions. 
L'ambassadeur honoraire, qui ne me connaissait ni d’Eve ni 
d'Adam, me parlait pots-de-vin ! 

— Que voulez-vous dire ? demandai-je. 

— Ah ! Le Panama est un pays singulier. D’ailleurs, ce n’est pas 
exactement un pays. C’est plutôt un grand magasin. Il se trouve que 
j'ai les contacts, ou, si vous préférez, je connais les magasiniers. Au 
Panama, la main droite ignore ce que fait la gauche. Supposons que 
nous vous aidions à réaliser votre projet, demain, nous aurons peut- 
être besoin de vous. C’est le futur qui nous intéresse, comprenez- 
vous ?.. Mais avant d'approfondir notre coopération, reprit-il après 
un court silence, puis-je voir vos papiers ? 


— Quels papiers ? 
— Mais... votre passeport canadien, bien sûr. 


— Je ne le porte jamais sur moi. 

— Vous avez tort. En Israël, c’est obligatoire. Eh bien, rappelez- 
moi quand vous l’aurez, nous reprendrons cette petite conversation. 
Pour aujourd’hui, comme vous le voyez, l'ambassade est fermée. 

Sur ces entrefaites, il se leva et me raccompagna sans un mot. 

Quand Harari m'avait demandé mon passeport, j'avais marqué 
un temps d’hésitation fatal. J’avais presque bredouillé. J’avais 
éveillé sa vigilance et son comportement avait subitement changé. 
Cet homme était dangereux. 


Je rentrai à l'appartement, après avoir pris les précautions 
d'usage, et je rédigeai mon rapport. Je l'avais terminé à 22 heures, 
quand Kauly arriva. Il s'était dérangé exprès pour en prendre 
connaissance. 

Kauly parti, la police ne tarda pas à débarquer. Des coups 
violents défoncèrent la porte. Les flics firent irruption dans 
l'appartement et nous embarquèrent au commissariat de 
Ramat Gan, où on nous enferma chacun dans une cellule. Je 
vérifiai, encore une fois, que notre pire ennemi était la police locale. 
En cas de filature, nous devions préciser dans nos rapports s’il 
s'agissait des autorités du quartier, ou d’une autre police. 

Nous passâmes la nuit au poste, et, à notre retour, la porte de 
l'appartement avait déjà été réparée. Nous n’étions pas là depuis dix 
minutes que le téléphone sonna. C'était Araleh Sherf, le chef de 
l'Académie. 

— AIG ! Victor ? Viens immédiatement, m'ordonna-t-il. Laisse 
tomber tout le reste, et dépêche-toi, c’est compris ? 

Je pris un taxi et lui demandai de me déposer à un carrefour, près 
de l’Académie. Je fis le reste à pied. Quelque chose allait de travers. 
Peut-être le fabricant de jouets était-il un ancien du Mossad, et le 
propriétaire de la distillerie, le contact d’Avigdor, l’était-il lui aussi ? 

— Je vais te parler franchement, m’annonça Sherf. Mike Harari 
est un ancien chef de la Metsada. La seule connerie qu'il ait faite, 
c'était à Lillehammer. 

» Shai Kauly était très fier de toi. Il m’a montré ton rapport. 
L’ennui, c’est que tu donnes un mauvais rôle à Harari. Alors, je l’ai 
appelé la nuit dernière pour connaître sa version. Je lui ai lu ton 
rapport, et tu sais ce qu'il m'a dit ? Que c'était un tissu de 


mensonges. 

Sherf me donna la version d’'Harari. D’après lui, il m'aurait fait 
attendre vingt minutes avant de me recevoir. Je me serais exprimé 
dans un mauvais anglais. Il aurait tout de suite compris qui j'étais et 
m'aurait jeté dehors. Il prétendait ne rien savoir de l'élevage 
d’huîtres et maintenait que j'avais inventé l’histoire de toutes pièces. 

— Harari était mon commandant, m’expliqua Sherf. C’est sa 
parole contre la tienne. Crois-tu que j'hésite un seul instant ? 

Mon sang ne fit qu’un tour. 

Je n’ai pas une bonne mémoire des noms, c’est vrai, mais qu’on 
ne vienne pas mettre mes rapports en doute ! J’avais branché le 
magnétophone caché dans mon attaché-case, avant d’entrer dans le 
bureau d’'Harari. Je tendis la bande à Sherf. 

— Tenez, voilà l'enregistrement de notre conversation, et vous me 
direz ensuite qui vous croyez. Mon rapport est la transcription 
exacte de cette bande, mot pour mot. 

Sherf prit la bande et sortit. Il revint un quart d’heure plus tard. 

— Viens, je te reconduis à ta planque, me dit-il. Il a dû y avoir un 
malentendu. Prends ces enveloppes, c'est l’argent pour ton équipe. 

— Puis-je récupérer ma bande magnéto ? demandai-je. Il y a 
dessus d’autres enregistrements d’une opération précédente. J’en ai 
besoin. 

— Quelle bande ? 

— Mais... mais celle que je vous ai remise ! 

— Ecoute, mon garçon, je sais que tu as passé une mauvaise nuit 
au poste et je suis désolé de t'avoir dérangé, juste pour te remettre 
l'argent de ton équipe. Mais, c’est la vie. 

Plus tard, Kauly m’avoua qu’il avait été soulagé que j'aie pensé à 
enregistrer la conversation avec Harari. 

— Sinon, ajouta-t-il, tu étais cuit. Et je crois que tu n’aurais pas 
remis les pieds au bureau de sitôt. 

Je n’ai plus jamais revu la bande, mais j'ai retenu la leçon. Ma 
vision du Mossad en prit un coup. J’avais souvent entendu parler 
des exploits d’'Harari, que je ne connaissais que sous son nom de 
code, « le Cobra ». Et je venais de découvrir qui il était vraiment ! 

Lorsque le 20 décembre 1989, peu après minuit, les États-Unis 


envahirent le Panama du général Noriega, les premiers 
communiqués firent état de l'arrestation d’Harari. Sur les 
téléscripteurs, il était décrit comme « un ancien officier du Mossad, 
les services secrets israéliens, devenu l'un des conseillers les plus 
influents de Noriega ». Un représentant du nouveau gouvernement, 
mis en place par les Américains, exprima sa satisfaction, car Harari 
était, après Noriega, « le personnage le plus important du 
Panama ». Toutefois, la joie fut de courte durée. On avait capturé 
Noriega, mais Harari s'était volatilisé. Il réapparut peu après en 
Israël, où, il vit toujours. 


Restait encore la deuxième partie de ma mission : recueillir des 
renseignements sur « Mickey », l’ancien pilote. Mon père, Syd, qui 
avait anglicisé son nom en Osten et vivait maintenant dans le 
Nebraska, avait été capitaine dans l’aviation israélienne. J'étais 
donc familiarisé avec les équipées héroïques et les glorieux faits 
d'armes de la guerre d'indépendance. Ceux qui s'étaient portés 
volontaires pour défendre Israël avaient servi, pour la plupart, dans 
l'aviation anglaise, américaine ou canadienne pendant la Seconde 
Guerre mondiale. 

La majorité d’entre eux avait pour port d'attache la base de 
Sede Dov que mon père avait commandée. J’avais fouillé dans les 
archives, mais je n'avais trouvé nulle trace d’un dénommé 
« Mickey ». 

J'appelai Mousa M. le chef de la sécurité, pour qu’il m’inscrive à 
l’hôtel Hilton. Je me procurai des pancartes, deux trépieds et 
téléphonai à l'officier de liaison de la base aérienne, disant que 
j'étais un cinéaste canadien et que je voulais tourner un 
documentaire sur les volontaires qui avaient lutté pour la création 
de l’État d'Israël. J’ajoutai que j’habitais au Hilton pour deux jours, 
et que j'aimerais rencontrer ces héros. 

L’officier me rappela et m’apprit qu’un mois auparavant, l’armée 
de l’air avait organisé une cérémonie commémorative et leur liste 
était donc à jour. Il m’affirma qu'il avait réussi à joindre vingt-trois 
anciens volontaires et qu’une quinzaine avait promis de me 
rencontrer au Hilton. Si j'avais besoin de quoi que ce soit, ajouta-t- 
il, que je n'hésite pas à l’appeler. 


J'écrivis sur mes pancartes : « Les Chevaliers du Ciel. Histoire de 
la guerre d'indépendance. » Et au-dessus : « Office canadien du 
Film documentaire. » 


Le vendredi, à 10 heures, Avigdor et moi pénétrâmes au Hilton. 
Avigdor, en bleu de travail, portait les pancartes. J'étais vêtu d’un 
costume trois-pièces. Avigdor disposa une des pancartes à l’entrée 
principale, avec le numéro de la chambre où la réunion se tenait, et 
l’autre dans le hall. Les employés de l'hôtel ne s’inquiétèrent même 
pas de savoir ce que nous fabriquions. 


La rencontre dura cinq heures, et fut enregistrée dans son 
intégralité. L’un des hommes me parla même de mon père, sans 
savoir qui j'étais. 

À un moment, alors que trois conversations se déroulaient en 
même temps, je m’exclamai : 


— Mickey ? Qui est ce Mickey ? 
Personne, bien sûr, n’avait mentionné son nom. 


— Oh ! c’est Jake Cohen ! déclara l’un des pilotes. Il était médecin 
en Afrique du Sud. 


Ils se mirent à raconter des anecdotes sur « Mickey », qui 
partageait maintenant son temps entre Israël et les États-Unis. Peu 
après, je remerciai les hommes et, prétextant une occupation, je pris 
congé. 

Je ne donnai aucune carte de visite, ne fis aucune promesse. Je 
pris les noms de chacun : Ils voulaient tous m’inviter à déjeuner. La 
pâte avait levé, on aurait pu en faire ce qu'on voulait. Maïs j'en 
restai là. 

Je retournai à l'appartement, rédigeai mon rapport, et lançai à 
Kauly : 

— S'il y a quelque chose sur cette bande que je ne dois pas écrire 
dans mon rapport, il faut me le dire. 

Cela le fit beaucoup rire. 


En mars 1984, Araleh Sherf nous enrôla dans un spectacle monté 
par Amos Etinger, le producteur de cinéma. Ce spectacle devait être 
présenté à l’auditorum Mann de Tel-Aviv, en clôture de la 
convention annuelle du Mossad. Tamar Avidar, la femme d’Etinger, 


célèbre chroniqueuse, fut un temps attachée culturelle à 
l'ambassade de Washington. 

C'était l'une des rares manifestations publiques organisées par le 
Mossad, encore qu’on restât « en famille » — politiciens, militaires 
du Renseignement, anciens du Bureau et quelques éditeurs de 
journaux. 


Le jour de la représentation, nous étions épuisés. Entre la 
rédaction des rapports pour Kauly et les répétitions, nous n’avions 
plus le temps de dormir. Comme nous devions jouer le soir 
ensemble, Yosy nous avait proposé de venir chez lui dormir une 
heure ou deux. À peine arrivé, il s’éclipsa et alla rejoindre une 
voisine à qui il avait promis un « service », ce qui fit qu’il ne dormit 
pas du tout. 

— Tu viens à peine de te marier, lui fis-je remarquer, ta femme 
attend un enfant, vraiment je ne te comprends pas ! J'aimerais bien 
que tu m’expliques. 


Yosy m'expliqua volontiers que ses beaux-parents étaient 
propriétaires d’un magasin de luxe place Kiker Hamdina et il n’avait 
donc plus de soucis d’argent. D'autre part, il venait d’une famille de 
Juifs orthodoxes, et ses parents voulaient un petit-fils. 

— Est-ce que ça répond à ta question ? me demanda-t-il. 

— Oui, en partie. Mais tu n’aimes pas ta femme ? 

— Si... deux fois par semaine. 

Le seul capable de concurrencer les prouesses de Yosy était 
Heim. Cela tenait du prodige. Yosy était très malin, mais pas Heim. 
Je n’ai jamais compris pourquoi le Mossad avait recruté un type 
aussi bête que lui. À part les combines de la rue, il ne comprenait 
rien à rien. Ses succès étaient d'autant plus surprenants qu’il était 
laid comme un pou, avec un nez énorme. Mais il recherchaïit la 
quantité, pas la qualité. 

S'ils apprennent que vous travaillez pour le Mossad, les gens sont 
très impressionnés, ils pensent que vous avez du pouvoir. Eh bien, 
ces deux types se vantaient d’appartenir au Mossad pour emballer 
leurs conquêtes. C'était dangereux, contraire aux règles, mais ils 
s’en moquaient. 

Heïm, qui était marié, venait souvent à des soirées chez nous avec 
sa femme. Un jour, celle-ci déclara à Bella, ma propre épouse, que 


Heim « était le plus fidèle des maris ». Devant tant d’aveuglement, 
les bras m'en tombèrent. 

Là où Yosy dépassa les bornes, ce fut quand il utilisa la salle 
« muette » du quartier général au quatorzième étage. C’est la pièce 
d’où les katsas téléphonent à leurs agents. Le système permet de 
téléphoner au Liban, par exemple, tout en faisant croire à ceux qui 
chercheraient l’origine de l’appel qu’il vient de Londres, ou Paris, ou 
d’une quelconque capitale européenne. Quand la salle est occupée, 
une lumière rouge s’allume pour en interdire l’accès. 


Yosy y amena une secrétaire, ce qui constituait déjà un sérieux 
accroc au règlement, et en profita pendant qu’il téléphonait à son 
agent au Liban. Comme preuve de son « exploit », il avait glissé la 
petite culotte de la fille sous un appareil. Heim alla vérifier, trouva 
l’objet du délit et le rapporta à sa propriétaire. 

— Tiens, je crois que ça t’appartient. 

— Oh, non, pas du tout, protesta-t-elle, gênée. 

Heïim jeta la petite culotte sur le bureau et sortit en déclarant : 

— Ne prends pas froid, surtout. 


Ces rencontres éphémères étaient fréquentes pour nombre 
d’entre nous, et tissaient des liens. Trop sérieux, je m’exclus moi- 
même de ce monde et me privai de nombreuses relations. 
J'éprouvais une profonde déception. J’avais cru pénétrer dans 
lOlympe d'Israël, et j'avais atterri à Sodome et Gomorrhe. Le 
quartier général s'était transformé en un immense baisodrome. Tu 
me dois ci, je te dois ça. Tu me donnes ci, je te revaudrai ça. Les 
katsas grimpaient les échelons grâce à des histoires de fesses. 

Recrutées surtout pour leurs qualités physiques, les secrétaires 
étaient pour la plupart très jolies, mais aucune n’était une première 
main. Une règle pourtant : ne pas coucher avec sa propre secrétaire, 
c’eût été nuisible au service. 

Les combattants, eux, partaient en mission pour deux, trois, 
quatre ans même. Les katsas qui les dirigeaient, ceux de la Metsada, 
étaient les seuls liens qui les rattachaient à leurs épouses. Ils 
commençaient par rendre visite à celles-ci chaque semaine, et, de fil 
en aiguille, les visites ne servaient plus seulement à donner des 
nouvelles du mari, mais à prendre sa place. 

Confiez-leur votre vie, mais jamais votre femme. Pendant que 


vous risquiez votre vie dans un pays arabe, vous perdiez votre 
femme dans les bras d’un katsa. La pratique était si courante que si 
vous postuliez pour la Metsada, on vous demandait : 

— Pourquoi ? Tu veux tirer un coup ? 


Le spectacle donné par les novices s’intitulait « les Ombres », une 
histoire d’espionnage jouée en ombres chinoises derrière trois 
écrans. Les futurs katsas ne devaient pas dévoiler leur visage en 
public. 

Une danse du ventre accompagnée d’une musique turque ouvrit 
le spectacle. Un homme portant un attaché-case traversa la scène, 
clin d’œil aux initiés. On plaisantait en disant que le katsa se 
reconnaissait à ses trois S : Samsonite, Sept Étoiles (marque d’un 
agenda de cuir) et montre Seiko. 


La scène suivante illustrait une opération de recrutement, suivie 
d’une satire sur l'ouverture de la valise diplomatique. Ensuite, on 
découvrait un appartement londonien où un homme parlait dans 
une pièce pendant que dans celle d’à côté (dans le cas présent, 
derrière l’écran voisin), un autre, casque sur les oreilles, écoutait la 
conversation. 

La scène suivante décrivait une soirée londonienne, avec des 
Arabes vêtus de leurs costumes traditionnels. Tout le monde buvait 
et l'atmosphère devenait de plus en plus amicale. Sur l’écran voisin, 
un katsa rencontrait un des Arabes dans la rue. Ils échangeaïient 
leurs Samsonite. 

À la fin du spectacle, tous les acteurs saluèrent main dans la main 
et entamèrent le chant hébreu En attendant le jour. Transposition 
musicale du fameux L'année prochaine à Jérusalem, vœu 
traditionnel des Juifs avant la création de l’État d'Israël. 


Deux jours plus tard, nous organisâmes un barbecue dans la cour 
intérieure de l’Académie. Nos épouses, nos instructeurs et tous ceux 
qui avaient participé à notre stage étaient présents. 


Nous avions réussi. 


DEUXIÈME PARTIE 


DEDANS ET DEHORS 
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LA TABLE BELGE 


En avril 1984, nous n'étions pas encore des katsas, mais nous 
n'étions plus des cadets. Nous étions des stagiaires que diverses 
tâches attendaient au quartier général avant de poursuivre une 
deuxième session de formation sur le Renseignement, et de 
prétendre enfin au glorieux titre de katsa. 

Je fus assigné à la Recherche. Comme nous l’expliqua Kauly, 
pendant environ un an les stagiaires allaient changer de service tous 
les deux mois pour acquérir une vision d'ensemble du Bureau, avant 
d'entamer leur deuxième session. 

Un jour, au terme d’une longue discussion, émaillée des 
plaisanteries habituelles, et arrosée de café dans une atmosphère 
enfumée, Kauly nous annonça que Aaron Shahar désirait nous voir. 
Aaron était le chef du Komemiute, anciennement Metsada, dont on 
avait changé le nom en même temps que celui des autres services 
après qu’un registre des codes eut disparu à Londres en juillet 1984. 
Shahar choisit deux d’entre nous pour entrer au Komemiute, 
Tsvi G., le psychologue, et Amiram, un garçon calme et sympathique 
qui avait rejoint directement le Bureau depuis l’armée où il était 
lieutenant-colonel. Ils allaient devenir officiers traitants pour les 
combattants. 


Le Komemiute, que l’on peut traduire par « Indépendance et 
Fierté », agit comme un Mossad dans le Mossad. C’est un 
département ultra-secret regroupant les combattants, les vrais 
« espions », qui sont des Israéliens envoyés dans les pays arabes 
avec une couverture en béton. Ce service renferme une petite unité 
appelée kidon, la baïonnette, qui se compose de trois équipes de 
douze hommes chacune. Ce sont les « tueurs », qu’on appelle par 
euphémisme : « Le long bras de la justice d'Israël ». En principe, 
une équipe est en mission à l’étranger pendant que les deux autres 


s’entraînent en Israël. Les combattants ignorent les mécanismes du 
Mossad ainsi que le vrai nom de leurs collègues. 


Les combattants forment, deux par deux, des équipes très 
soudées. L’un est un combattant « pays-cible », l’autre un 
combattant « pays d'appui ». Il n'ont pas d’activité spécifique dans 
les pays amis, comme l'Angleterre, mais ils peuvent y créer 
ensemble une société. Quand c’est nécessaire, le combat, tant 
« pays-cible » part pour un pays-cible, se servant de cette société 
comme couverture, pendant que son partenaire, le combattant 
« pays-d’appui », qui continue à mener sa vie habituelle, lui procure 
tout ce dont il a besoin. 


Au cours des années, le rôle des combattants a évolué, tout 
comme Israël. À une époque, le Mossad avait des hommes dans les 
pays arabes, mais ils y séjournaient trop longtemps et finissaient 
par se griller. Ceux-là étaient surtout des « arabisants », des 
Israéliens, de langue et d'éducation arabe. À la naissance de l’État 
d'Israël, de nombreux Juifs vivant dans les pays arabes émigrèrent 
vers la Terre promise, et les arabisants étaient légion. Ce n’est plus 
vrai aujourd’hui, et l'arabe qu’on enseigne à l’école ne suffit pas. 

Aujourd'hui, les hommes du Komemiute se font passer pour des 
Européens. Ils s'engagent pour quatre ans, période minimum pour 
leur permettre de créer une société réclamant de fréquents voyages 
d’affaires dans les pays arabes. Le Mossad leur désigne un 
partenaire, le combattant du pays d'appui. Les sociétés ainsi créées 
sont plus que de simples couvertures, on y négocie de vraies 
affaires, dans l’import-export généralement. 


Environ 70 % de ces sociétés ont leur siège au Canada. Leurs 
dirigeants n’ont de contact avec le Bureau que par l’intermédiaire de 
l'officier traitant, lequel ne s’occupe que de quatre ou cinq équipes 
de combattants, jamais plus. 

Une vingtaine d'experts commerciaux travaillent pour le 
Komemiute. Ils analysent chaque société, évaluent le marché et 
communiquent leurs conclusions à l'officier traitant, qui, à son tour, 
conseille les combattants dans la gestion de leurs affaires. 

Les combattants sont recrutés dans toutes les couches de la 
population, médecins, avocats, ingénieurs, universitaires. Ce sont 
tous des patriotes qui acceptent de donner quatre années de leur vie 
pour servir leur pays. Leur famille perçoit une compensation 


correspondant au salaire israélien moyen, et une somme est versée 
sur un compte séparé pour le combattant, qui touchera ainsi, à la fin 
de son engagement, une prime s’élevant de 20 000 à 
30 000 dollars. 

Les agents du Komemiute ne s'intéressent pas au renseignement 
direct — mouvements de troupe, préparatifs de défense civile — 
mais se spécialisent dans les informations « synthétiques», c’est-à- 
dire l’analyse de l’économie, des rumeurs, des mœurs, de l’opinion, 
etc. Libres de leurs mouvements, ils peuvent, sans risque, observer 
la société dans laquelle ils vivent. Ils ne transmettent jamais leurs 
observations par radio depuis un pays-cible. On leur confie parfois 
de l'argent, des messages pour les agents « noirs ». Dans les pays 
arabes, de nombreux ponts ont été minés par des combattants, 
pendant leur construction — tous les combattants reçoivent une 
formation dans les techniques de sabotage. En cas de guerre, un 
combattant équipé d'un détonateur suffirait à les faire sauter. 


Après le départ de Tsvi et d’Amiram pour le Komemiute, Shaï 
Kauly nous réservait une surprise. 

— Les plans sont faits pour être changés, commença-t-il. Je sais 
que vous attendez vos vacances avec impatience, mais auparavant, 
le Bureau vous accorde un immense privilège. Vous serez les 
premiers à recevoir une formation informatique intensive, avec 
accès à l’ordinateur du QG. Ça ne vous prendra pas plus de trois 
semaines, et il vous restera encore un peu de temps pour vos 
vacances. 


Nous avions appris à ne pas nous étonner de ces contretemps. Il 
n'était pas rare qu’au moment d’un congé, quelqu'un se rappelle 
soudain qu’il avait encore besoin de nous, mais pour vingt-quatre 
heures, pas plus, et on nous accordait généreusement vingt minutes 
pour prévenir notre famille. Bien sûr, le téléphone était pris 
d'assaut. 

Les katsas, eux, utilisent un message enregistré qui se déclenche 
automatiquement : « Bonjour, j'appelle du Bureau. Votre mari a un 
empêchement, il ne pourra pas rentrer comme prévu. Il vous 
rappellera dès que possible. En cas d'urgence, contactez Jacob. » 

L’incertitude est voulue. Vu l’importance extraordinaire que joue 
le sexe dans leur vie, les katsas considèrent cette incertitude comme 
un facteur de liberté. Si l’un d’eux s’éprend d’une femme soldat et 


veut passer un week-end avec elle, son épouse, habituée aux 
empêchements de dernière minute, ne s’inquiétera pas de son 
absence. Le comique de l’histoire, c’est qu’on ne peut pas devenir 
katsa sans être marié. On le justifie par la crainte qu’un célibataire 
coure les filles et devienne une proie facile pour une belle espionne 
téléguidée par un pays ennemi. Mais comme l’occupation principale 
du katsa est la drague, que tout le monde le sait, et qu’il offre ainsi à 
ses ennemis mille occasions de le faire chanter, je n’ai jamais 
compris pourquoi on ne recrute que des hommes mariés. Cela reste 
un mystère. 

L’une des salles du second étage de l’Académie avait été 
aménagée, les tables disposées en demi-cercle et équipées de 
consoles, pour notre formation informatique. L’instructeur nous 
projetait des diapos explicatives. Nous apprîmes d’abord comment 
remplir une fiche signalétique à l’aide d’une feuille orange, dite 
« carotte », comportant une série de questions à remplir pour avoir 
accès au fichier de l’ordinateur. Nous travaillions sur de vraies 
consoles, reliées au quartier général, nous donnant accès aux vrais 
fichiers sur lesquels nous apprenions à utiliser programmes et 
données. 


On nous enseignait l’utilisation d’un logiciel appelé Ksharim 
(nœuds), qui traite des liens personnels de tel ou tel, et voici ce qu'il 
arriva : Arik F. s'installa devant la console de notre professeur qui 
était absente et tapa comme entrée Arafat suivi de Ksharim. Le 
code Arafat bénéficiait d’une priorité d’accès à la mémoire de 
l'ordinateur. En fonction de l’importance de la personne sur laquelle 
on désirait des renseignements, on obtenait une réponse plus ou 
moins rapide, mais Arafat était la priorité des priorités. L'ordinateur 
central travailla donc sur la question qui lui était posée, maïs étant 
donné les centaines de milliers de noms liés, pour une raison ou 
pour une autre, à Arafat, il utilisa toute sa capacité à résoudre ce 
problème, mettant hors circuit tous les autres ordinateurs. Arik 
réussit à paralyser l’ordinateur du Mossad pendant huit heures 
d'affilée. 

Depuis, le système a été modifié, les questions doivent être plus 
spécifiques et les réponses sont limitées à 300 lignes. Dorénavant, 
plutôt que de demander en bloc la liste des contacts d’Arafat, on 
doit préciser s'il s’agit, par exemple, de ses contacts syriens. 


Après cet apprentissage et les trois jours de vacances qu’il m'était 
restés, je rejoignis ma première affectation, la recherche, au bureau 
Arabie Saoudite du Mossad, sous la direction de Mme Aerna. Ce 
bureau était proche de celui de Jordanie que dirigeait Ganit, et 
aucun des deux n’était important. Le Mossad n’avait qu’une taupe 
en Arabie Saoudite, un attaché de l'ambassade du Japon. Les autres 
informations sur la région provenaient des journaux, magazines et 
autres médias. S'y ajoutaient des détournements de renseignements 
orchestrés par l'Unité 8200. 

Mme Aerna travaillait à la rédaction d’un livre sur la généalogie 
de la famille royale saoudienne. Parallèlement, elle réunissait une 
documentation sur un projet de second oléoduc auquel les Irakiens 
envisageaient de se raccorder pour écouler leur pétrole dans le but 
de financer leur effort de guerre contre l'Iran, la guerre rendant 
hasardeux les déplacements des pétroliers dans le golfe Persique. 
Nous eûmes entre les mains des rapports fort instructifs des 
services secrets britanniques sur l’Arabie Saoudite. Les rapports 
anglais étaient extrêmement documentés, mais il s'agissait plus 
d'analyse politique que de Renseignement. Les Britanniques 
n'aiment pas partager le vrai Renseignement. L’un de ces rapports 
indiquait que les Saoudiens envisageaient une extension de leurs 
exploitations pétrolifères, ce qui rendait nécessaire un second 
pipeline. Mais les Anglais faisaient aussi état d’une future 
surproduction mondiale qui menacerait l’économie saoudienne, 
lourdement pénalisée déjà par sa politique de gratuité des soins et 
du système éducatif. 


Nous prîmes les informations des Anglais très au sérieux, mais 
tout le monde dans le service pensait qu’ils avaient été influencés 
par « la Garce », nom dont le Mossad affublait Margaret Thatcher, 
étiquetée une fois pour toute comme antisémite. Les prises de 
position n'étaient jamais analysées en fonction de critères 
politiques, on se demandait simplement : « Est-ce bon pour les 
Juifs ? », et si la réponse était négative, les gens étaient catalogués 
antisémites, que le jugement fût mérité ou pas. 

Nous recevions de longues feuilles de papier, qui ressemblaient à 
du papier carbone blanc, sur lesquelles était transcrite la traduction 
des écoutes des conversations téléphoniques entre le roi d'Arabie 
Saoudite et ses proches. Comme celle-ci : un prince saoudien avait 


téléphoné à un parent en Europe pour le prévenir qu’il était à court 
de liquidités. Il le mettait alors en correspondance avec quelqu'un 
capable d'y remédier. Une autre concernait un cargo, transportant 
des milliers de tonnes de pétrole, qui se dirigeait vers Amsterdam, 
et la personne en question donnait au parent des instructions pour 
transférer le chargement au nom du prince et déposer l’argent de la 
livraison sur un compte suisse. La famille royale jonglait ainsi avec 
des sommes colossales. 

L’une des conversations les plus mémorables fut celle d’Arafat 
sollicitant l’intervention du roi auprès du Syrien Assad, qui refusait 
de lui parler. Le roi téléphona donc à Assad, le flattant, l’appelant 
« Père des Arabes » ou « Fils de la Sainte Épée ». Assad acceptait de 
parler au roi d'Arabie, mais pas à Arafat ! 


Je rencontrai un certain Éphraïm (que nous appelions Effy), 
ancien agent de liaison avec la CIA à Washington. Effy se vantait 
d’avoir été le responsable, en 1977, de la chute d’Itzhak Rabin, alors 
Premier ministre travailliste depuis trois ans. Le Mossad n’aimait 
pas Rabin. Ambassadeur aux États-Unis, il avait démissionné 
en 1974 pour prendre la tête du Parti et avait succédé au poste de 
Premier ministre à Golda Meir. Rabin exigeait du Mossad des 
données brutes et non plus la version édulcorée habituellement 
servie, ce qui compliquait la tâche du Mossad, toujours désireux 
d’infléchir la politique israélienne dans le sens de ses intérêts. 

En décembre 1976, Rabin et son cabinet démissionnèrent après 
avoir contraint les trois ministres du Parti national religieux à 
quitter le gouvernement à la suite de leur abstention lors d’un vote 
de confiance à la Knesset. Rabin resta Premier ministre du 
gouvernement intérimaire jusqu'aux élections de mai 1977, qui 
virent la victoire de Menahem Begin, à la grande satisfaction du 
Mossad. Toutefois, ce fut un « scandale » dévoilé par le célèbre 
journaliste Dan Margalit, peu avant les élections, qui coula Rabin. 


La loi israélienne interdit d'ouvrir un compte en banque à 
l'étranger. Or l’épouse de Rabin avait justement à New York un 
compte dont le crédit n’excédait pas 10 000 dollars, et qu’elle 
utilisait lors de ses déplacements aux États-Unis. Pourtant, femme 
du Premier ministre, ses dépenses étaient prises en charge par le 
gouvernement. Le Mossad connaissait l'existence du compte et 
Rabin savait qu’il savait, mais le Premier ministre ne prit pas la 


menace au sérieux. Grave erreur ! 

Le Mossad attendit le moment opportun et renseigna Margalit. 
D’après Éphraïm, ce fut lui qui fournit les précisions nécessaires à 
Margalit lorsque celui-ci se rendit aux États-Unis pour vérifier 
l’information. Ce fut ce scandale qui aida Begin à battre Rabin, un 
homme intègre pourtant, mais que le Mossad n’aimait pas. Ils 
eurent sa peau. Éphraïm raconta partout qu’il était l’artisan de cette 
chute et je n’ai jamais entendu personne le contredire. 

Quand nous étions cadets à l’Académie, on nous avait fait visiter 
les installations des Industries Aéronautiques Israéliennes (IAÏ). 
Pendant mon stage au bureau Arabie Saoudite, j’appris que les 
Israéliens vendaient aux Saoudiens par l’intermédiaire d’un pays 
tiers (je ne sais pas lequel), des réservoirs de secours (fabriqués par 
IAÏT), permettant ainsi aux avions de chasse arabes de transporter 
plus de carburant et d'étendre leur rayon d’action. Israël avait 
également signé un contrat avec les États-Unis pour leur fournir ces 
mêmes réservoirs. 

Les Saoudiens, trouvant l’arrangement ruineux, se tournèrent 
vers les Américains pour acheter les réservoirs à meilleur prix. 
Israël se cabra et hurla qu’il n’en était pas question. Le lobby juif se 
mobilisa pour empêcher la vente, arguant que les Saoudiens 
seraient alors en mesure d’attaquer Israël avec leurs F-16. Comble 
de la mauvaise foi quand on sait que les réservoirs étaient déjà 
vendus, sous couverture civile, à un prix largement supérieur à celui 
que les Américains auraient demandé. Beaucoup de choses étaient 
vendues aux Saoudiens de cette façon, c'était un gros marché. 


Le département Recherche occupait le sous-sol et le rez-de- 
chaussée du quartier général, et abritait le bureau du responsable, 
de son adjoint, la bibliothèque, une salle d'ordinateurs, un 
secrétariat et un bureau de liaison. Le personnel se répartissait 
entre les différents bureaux : États-Unis, Amérique du Sud, le 
bureau général englobant le Canada et l’Europe de l'Ouest, le 
bureau Nucléaire, surnommé « Kaput » par dérision, et les bureaux 
Égypte, Syrie, Irak, Jordanie, Arabie Saoudite et Émirats arabes 
unis, Libye, Maghreb (Maroc/Algérie/Tunisie), Afrique, Union 
soviétique et Chine. 

Le département rédigeait de courts rapports quotidiens dont 
chacun pouvait prendre connaissance en interrogeant son 


ordinateur chaque matin, dès son arrivée. Un rapport plus complet 
de quatre feuillets verts paraissait chaque semaine et relatait les 
faits les plus marquants en provenance du monde arabe, un autre, 
d’une vingtaine de pages, extrêmement détaillé avec des cartes et 
des graphiques, paraissant tous les mois. 

J'eus à dessiner une carte du projet d’oléoduc et un graphique 
statistique évaluant les chances pour un pétrolier de franchir 
indemne le golfe Persique. À l’époque, je les avais évaluées à 30 %. 
Au-delà de 48 %, la politique du Mossad consistait à signaler à 
chaque camp les déplacements des navires de l’autre. Un de nos 
hommes à Londres téléphonait aux ambassades irakienne et 
iranienne en se déclarant patriote, et les renseignait. Ils voulurent le 
payer tant les informations étaient justes, mais il refusa l’argent, 
prétendant n’agir que pour le bien de son pays. Nous permettions 
aux bâtiments iraniens et irakiens de naviguer librement, mais dès 
que les 48 % étaient dépassés, nous avertissions le camp d’en face et 
les pétroliers essuyaient des bombardements. Une façon comme 
une autre de mettre de l’huile sur le feu : tant qu’ils se battaient 
entre eux, ils ne nous menaçaient pas. 


Après plusieurs mois à la Recherche, je fus muté dans le service 
qui me semblait le plus passionnant, la Liaison, ou Kaisarut. Je 
travaillais dans la section appelée Dardasim (ou « Smerfs »), qui 
couvrait l’Extrême-Orient et l'Afrique, sous la direction d’Amy Yaar. 


C'était un ministère des Affaires étrangères modèle réduit 
traitant avec les pays qui n’entretenaient pas de relations 
diplomatiques avec Israël. On aurait dit une gare de chemin de fer. 
Des généraux à la retraite et d’anciens officiers du Bureau allaient et 
venaient, badge de visiteur à la boutonnière, utilisant leurs 
anciennes relations au Mossad pour négocier des contrats, 
principalement de ventes d’armes, pour le compte de leurs sociétés. 
Israéliens, ces divers « consultants » ne pouvaient se rendre dans 
certains pays, et la Liaison facilitait leur négoce en leur procurant 
des faux passeports, ou d’autres papiers indispensables. 

C'était illégal, mais personne ne disait rien. Chacun savait qu’il 
serait un jour à la retraite, et ferait vraisemblablement la même 
chose. 


Amy me prévint qu’en cas de demande inhabituelle, je ne devais 
pas poser de questions, mais le prévenir directement. Un jour, un 
homme me présenta un contrat à faire signer par le Premier 
ministre. Ce contrat prévoyait la vente à l’Indonésie de vingt ou 
trente chasseurs Skyhawk de fabrication américaine, vente qui 
contrevenait aux accords américano-israéliens. Israël ne pouvait 
revendre ces appareils sans l'approbation des Américains. 

— Pouvez-vous revenir demain ? demandai-je. À moins que vous 
ne me laissiez votre numéro de téléphone. Je vous appellerai quand 
ce sera prêt. 

— Non, j'attends, répondit l’homme. 

Lorsque nous avions visité IAI, j'avais vu, sur les pistes 
d'atterrissage, une trentaine de ces Skyhawk, recouverts de housses 
en plastique d’un jaune vif. Quand nous demandâmes ce qu’ils 
faisaient là, on nous répondit qu’ils attendaient d’être embarqués, 
sans nous préciser leur destination. J'étais persuadé que les 
Américains n’approuveraient pas la vente de ces avions à 
l'Indonésie, parce que cela risquait de modifier l’équilibre des forces 
dans cette région du monde. Mais ce n’était pas à moi d’en décider. 
Quand l’homme déclara qu’il attendait la réponse de Shimon Pérès, 
le Premier ministre, j'ouvris mon tiroir, appelai : « Shimon ! 
Shimon ! Je suis désolé, M. Pérès n’est pas là pour le moment. » 

Le type piqua une colère noire et m’ordonna d'aller chercher 
Amy. Je n’avais même pas pris la peine de lui demander son nom, 
mais quand je lui en parlaïi, Amy, soudain intéressé, s’écria : 

— Où est-il ? Où est-il ? 

— Là, dans le hall. 

— Alors, envoie-le-moi avec son contrat. 

Vingt minutes plus tard, l’homme sortit du bureau d’Amy et 
passa devant le mien, le contrat bien en évidence, un sourire fendu 
jusqu'aux oreilles. 

— Finalement, M. Pérès était là, claironna-t-il. 

En fait, Pérès était probablement à Jérusalem, ignorant que sa 
signature figurait au bas de ces documents. Le papier en question 
était ce que nous appelions un « bidon », à usage interne seulement, 
et ne servait qu’à rassurer le transporteur, couvert, financièrement 
puisque le marché avait recueilli l’accord du Premier ministre. 


Officiellement, les employés du Mossad travaillaient pour le 
cabinet du Premier ministre, qui était au courant de tractations 
financières sans pourtant connaître le détail des marchés en cause. 
Bien souvent, il était préférable qu’il l’ignorât, cela lui évitait d’avoir 
à prendre des décisions. De sorte que, en cas de protestation des 
Américains, il aurait pu prétendre qu’il n’était pas au courant. C’eût 
été ce que les Américains appellent « un déni plausible ». 

L’Asia Building, appartenant au riche industriel israélien Saül 
Eisenberg, jouxtait le quartier général. Grâce à ses multiples 
contacts en Extrême-Orient, Eisenberg était le lien du Mossad avec 
la Chine, et vendait des armements partout dans le monde. La 
plupart de ces ventes concernaïent des surplus, du matériel de 
fabrication russe pris aux Égyptiens et aux Syriens pendant les 
guerres. Quand Israël eut vendu tous ses stocks d’AK-47 russes, il 
fabriqua un modèle qui s'appela le Galil. à mi-chemin entre le fusil 
d'assaut AK-47 et le M-16 américain. Il s’en vendit dans le monde 
entier. 


J'avais plutôt l'impression de travailler dans un supermarché. Les 
consultants privés étaient censés être nos pions, mais les pions 
jouaient leur propre jeu. Mieux, ayant une plus grande expérience 
que n'importe lequel d’entre nous, ce sont eux qui faisaient de nous 
leurs pions. 

En 1984, vers la mi-juillet, l’une de mes missions fut d’escorter 
un groupe d’atomistes indiens, inquiets de la menace d’une « bombe 
islamique » (pakistanaise), et venus en mission secrète en Israël 
pour y rencontrer des savants israéliens spécialistes du nucléaire et 
échanger des informations. En fait, si les Israéliens acceptèrent de 
bonne grâce les informations qu’on leur donna, ils étaient peu 
disposés à communiquer les leurs. 


Le lendemain du départ des Indiens, je rangeais mes documents 
de travail quand Amy me convoqua dans son bureau. Il me chargea 
de deux missions. Je devais d’abord aider au chargement des 
bagages et à l’'embarquement d’un groupe d’Israéliens qui partaient 
en Afrique du Sud entraîner des unités de la police secrète du pays. 
Ensuite, je devais aller chercher un ressortissant africain à son 
ambassade, le conduire à son domicile de Herzliya Pituah, et 
l'emmener à l’aéroport, où je l’aiderais à franchir les contrôles de 
sécurité. 


— Je te rejoins à l’aéroport, me dit Amy. Je dois prendre un 
groupe du Sri Lanka que nous allons entraîner. 

Lorsque j'arrivai à l'aéroport, Amy attendait l'avion des 
Sri Lankaïs en provenance de Londres. 

— Quand ils arriveront, me prévint-il, ne tire pas la tête. Ne fais 
pas de bêtises. 

— Pourquoi me dites-vous ça ? 

— Eh bien, c’est qu'ils ont tout du singe. Tu sais, ils viennent d’un 
coin sous-développé et ça ne fait pas longtemps qu'ils sont 
descendus de leur arbre. 

Nous conduisîmes les neuf Sri Lankaïs par la porte de secours et 
les escortâmes jusqu’à un minibus à air conditionné. Ils étaient les 
premiers d’un groupe de près de cinquante personnes. Ils seraient 
répartis en trois plus petits groupes : 

— Un groupe qui s’entraînerait à la lutte antiterroriste à Kfar 
Sirkin, la base militaire proche de Petah Tiqva. On leur apprendrait 
comment s'opposer aux détournements d'avion ou de bus, comment 
maîtriser un preneur d’otages réfugié dans un immeuble, comment 
descendre d'un hélicoptère à l’aide d’un filin, etc. Et, bien sûr, on 
leur vendrait des Uzis, et d’autres équipements fabriqués en Israël 
tels que gilets pare-balles, grenades spéciales, etc. 


— Une équipe d'acheteurs venus négocier d'importants contrats 
d'armes. Ainsi, les Sri Lankais commandèrent sept ou huit 
torpilleurs Devora, pour patrouiller le long des côtes nord, et se 
protéger des Tamouls. 

— Un groupe d'officiers supérieurs désireux d’acquérir des radars 
et un équipement naval pour contrecarrer les infiltrations des 
Tamouls, qui continuaient à affluer de l’Inde et minaïent les eaux 
territoriales Sri lankaïses. 


Je devais escorter pendant deux jours Penny’, la belle-fille du 
président Jayawardene, et lui faire visiter les sites touristiques. 
Ensuite, quelqu'un du Bureau prendrait le relais. Penny était une 
femme charmante, version indienne de Cory Aquino. Bouddhiste, 
parce que son mari l'était, elle était tout de même restée un peu 
chrétienne et voulut visiter tous les lieux sacrés du christianisme. Le 
second jour, je la conduisis au Vered Haglil, ou Rose de Galilée, un 
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excellent ranch-restaurant à flanc de montagne avec vue 
panoramique. Le Mossad y avait un crédit. 

Ensuite, on me confia le groupe d'officiers supérieurs qui étaient 
venus chercher leur équipement radar. On m'avait dit de les 
conduire à Ashdod, chez un fabricant nommé Alta qui s'occuperaïit 
de l’affaire. Mais quand je montrai les spécifications au représentant 
d'Alta, il protesta : 

— Ils font semblant d'acheter, ce ne sont pas des clients ! 

— Mais, pourquoi ? demandai-je. 

— Ces singes n'auraient pas pondu un tel cahier des charges. 
C’est un Anglais, Deca, un fabricant de radar, qui l’a rédigé. Alors, 
un bon conseil, donnez-leur des bananes et renvoyez-les chez eux. 
Vous perdez votre temps. 

— Bon, d'accord. Mais offrez-leur au moins une brochure, qu'ils 
ne soient pas venus pour rien. 

Nous prenions le thé et le café tous ensemble, mais la 
conversation se déroulait en hébreu. Le représentant d’Alta accepta 
de faire un cours aux officiers pour qu'ils n’aient pas le sentiment de 
se faire envoyer sur les roses. « Attendez, on va rigoler », me dit-il 
en aparté. 


Là-dessus, il alla dans un bureau et en revint avec un jeu de 
diapositives montrant un système d’aspirateur utilisé dans les ports 
pour nettoyer les flaques d'huile. Certaines diapos représentaient 
des schémas en couleurs. Les explications étaient écrites en hébreu, 
mais il traduisit en anglais « les immenses capacités de cet 
équipement radar ». J’avais du mal à garder mon sérieux. Le type 
insistait lourdement, vantant les mérites du radar qui, disait-il, 
pouvait repérer un nageur, préciser sa taille, et même sa pointure, 
son nom, son adresse et son groupe sanguin. Lorsqu'il eut terminé, 
les Sri Lankais le remercièrent, se déclarèrent extrêmement 
impressionnés par ces prodigieuses avancées technologiques, maïs 
regrettèrent de ne pouvoir acheter ce radar qui ne s’adapterait pas à 
leurs bateaux. Leurs bateaux ! C’est nous qui les construisions! 

Quand Amy me déposa à l'hôtel, je lui expliquai que les 
Sri Lankaïs n’achèteraient pas le radar. « Oui, nous le savions », 
répondit-il. 

Amy m'ordonna de me rendre à Kfar Sirkin, où les forces 


spéciales Sri lankaïses s’entraînaient, de leur procurer ce dont ils 
avaient besoin, puis de les ramener à Tel-Aviv pour la soirée. Il me 
prévint de faire très attention et de bien coordonner mes 
déplacements avec Yosy, qui venait d’être muté dans le même 
service. 

Yosy s’occupait, lui aussi, d’un groupe entraîné par les Israéliens, 
mais qui ne devait en aucun cas rencontrer mes Cinghalais. C'était 
en effet des Tamouls, les ennemis jurés des Cinghalais. Les 
Tamouls, hindous pour la plupart, clament qu'ils sont victimes de 
discrimination de la part des bouddhistes cinghalais, majoritaires 
dans l’île, depuis que l'Angleterre a accordé l’indépendance au 
Sri Lanka (Ceylan, à l’époque) en 1948. Sur les 16 millions de 
Sri Lankaiïs, environ 74 % sont cinghalais et seulement 20 % 
tamouls, concentrés pour la plupart dans le nord de l’île. Vers 1983, 
un groupe de rebelles, les Tigres Tamouls, engagèrent la lutte armée 
pour créer un État indépendant, l’Eelam. La guérilla dure toujours 
et a déjà fait des milliers de victimes. 


L'État de Tamil Nadu (l’ancien État de Madras), au sud de l’Inde, 
où vivent 40 millions de Tamouls, ne cache pas ses sympathies pour 
les rebelles. De nombreux Tamouls Sri lankais, fuyant les 
massacres, y ont trouvé refuge, et le gouvernement du Sri Lanka a 
souvent accusé les officiels indiens d’armer et d’entraîner les 
troupes tamoules. Il ferait mieux de s’en prendre au Mossad ! 

Les Tamouls suivaient un entraînement à la base de commandos 
marins, pour acquérir les techniques de pénétration, minage 
d'installations portuaires, communications, sabotage de torpilleurs 
(modèle Dévora !). 


Chaque groupe comportait une trentaine d'hommes, et nous 
décidâmes, Yosy et moi, que, pendant qu’il emmènerait son groupe 
de Tamouls passer la soirée à Haïfa, je resterais à Tel-Aviv avec mes 
Cinghalais. 

Au bout de deux semaines, les choses faillirent se gâter lorsque 
les Tamouls et les Cinghalais — chaque groupe ignorant la présence 
de l’autre bien sûr — suivirent à la même période un entraînement à 
Kfar Sirkin où, même si l’espace ne manquait pas, les deux groupes 
se croisèrent un jour à l’occasion d’une marche d’échauffement. 

Leur entraînement à Kfar Sirkin terminé, les Cinghalais furent 
conduits à leur tour à la base navale, où on leur enseigna les mêmes 


techniques que les Tamouls venaient d'apprendre. Nous étions à la 
merci de la moindre erreur. Nous devions sans cesse inventer des 
sanctions ou des exercices de nuit pour que les deux groupes ne se 
rencontrent pas à Tel-Aviv, le soir. Sinon, les combines d’Amy 
auraient vraiment pu compromettre la situation politique en Israël. 
Si Pérès avait appris ce qui se passait, il n’en aurait plus dormi la 
nuit, j'en suis sûr. Maïs, comme de juste, personne ne le tenait au 
courant. 

À la fin de la troisième semaine, les Cinghalais se préparèrent à 
partir pour Atlit, la base ultrasecrète des commandos marine. Amy 
m'expliqua qu'il ne pouvait pas les accompagner et que le Sayret 
Matcal, commando d'élite de reconnaissance et de renseignement, 
celui-là même qui avait effectué le fameux raid d’Entebbe, prendrait 
le relais. 

— Il y a un os, m'annonça Amy. J’ai une équipe de 27 SWAT qui 
arrive d'Inde. 

— Bon sang ! m’exclamai-je. Qu'est-ce que c’est que ce cirque ? 
Des Cinghalais, des Tamouls, et maintenant des Indiens ! Qui 
d'autre encore ? 


L'équipe SWAT était censée s’entraîner à la base où se trouvaient 
Yosy et ses Tamouls. La situation était explosive. Le soir, ma 
journée de bureau terminée, mes rapports rédigés, j'emmenai les 
Indiens dîner en ville en ayant bien garde de ne pas choisir le même 
restaurant que Yosy. On me remettait chaque jour une enveloppe de 
300 dollars en monnaie israélienne pour payer les frais. 

À la même époque, je rencontrai un général de l’armée de l’air de 
Taïwan, le général Ky, responsable du Renseignement en Israël 
pour son pays, et qui voulait acheter des armes. On me demanda de 
lui servir de guide, mais de ne rien lui vendre. Les Chinois de 
Taïwan ont la réputation de pouvoir reproduire en deux jours tout 
ce qu'ils achètent, et ils cherchent à concurrencer Israël sur le 
marché mondial. 

J'emmenai mon Chinois à l’usine Sultan où se fabriquent des 
mortiers et leurs obus, et il se montra très impressionné. 
Cependant, le directeur me déclara qu’il ne pouvait rien lui vendre. 
Parce qu’il achetait pour le compte de Taïwan, en premier lieu, et 
ensuite, pour la bonne raison que toute sa production avait déjà été 
achetée. Je manifestai ma surprise en apprenant que nous utilisions 


une telle quantité de matériel pour les entraînements. 


— Oh non, ce n’est pas pour nous, rectifia-t-il. Ce sont les 
Iraniens qui les ont commandés. 

Voilà ce qui faisait tourner l’usine. 

Le Mossad réussit à passer un accord pour qu’un groupe de 
Chinois de Taïwan vienne se former en Israël. C’était un compromis 
obtenu après de longs marchandages. En effet, Taïwan avait d’abord 
demandé au Mossad d'envoyer des combattants en Chine populaire, 
ce que celui-ci refusa, mais il accepta d'enseigner à une unité 
spéciale, semblable à la neviot, l’art de faire parler les objets. 


À la même époque, toutes sortes d’Africains passaient dans le 
service où je me trouvais pour conclure diverses affaires. À la 
demande expresse d’Amy, je restai à ce poste deux mois 
supplémentaires. C'était à la fois flatteur pour moi et un atout 
majeur pour mon dossier. 

Une blague circulait, qui illustre bien la bizarrerie des Africains et 
leur propension à jeter l’argent par les fenêtres pour acheter des 
gadgets inutiles : on demande à un leader africain s'il possède une 
machine Mégafloc, il répond que non, et on propose de lui en 
construire une pour 25 millions de dollars. On commence par 
édifier un bras gigantesque de près de trois cents mêtres de long, à 
deux cents mêtres au-dessus de l’eau, et on demande une rallonge 
de 5 millions de dollars pour achever les travaux. On construit alors 
un monte-charge qui supporte une énorme bille d’acier de deux 
mèêtres de diamètre. On invite l’entourage du leader et les plus hauts 
dignitaires du régime à l’inauguration de la merveille, et que voient- 
ils ? Le monte-charge s'élève lentement, lentement, jusqu’à 
l'extrémité du bras, bascule, et l'énorme bille tombe à l’eau dans un 
« mégafloc ». 

Bien sûr, ce n’est qu’une blague, maïs qui reflète assez bien la 
réalité. 

Je n’ai jamais vu autant d'argent changer de mains aussi vite que 
pendant le temps que j'ai passé auprès d’Amy. Le Mossad pensait 
utiliser ces premiers contacts comme tremplin pour nouer 
ultérieurement des relations diplomatiques avec certains pays, et ne 
voyait aucune objection aux profits que réalisaient les 
intermédiaires. Mais ceux-ci ne s’intéressaient qu’à l’argent et 
prélevaient des commissions énormes sans jamais préparer le 


terrain pour une quelconque action diplomatique. 

La dernière mission dont me chargea Amy fut de servir de guide 
pendant quatre jours à un homme et une femme venus de Chine 
populaire pour négocier des contrats d'armement. 


Furieux qu’on leur montre des équipements de qualité inférieure 
aux leurs, ils me demandèrent si, par hasard, nous n’avions pas 
l'intention de leur vendre des chaussettes. Cela me fit beaucoup rire, 
songeant que si nous obtenions un marché pareil avec l’armée 
chinoise, tout le monde se mettrait à tricoter et l’économie 
israélienne deviendrait florissante. 

Les deux Chinois furent traités de façon indigne, simplement 
parce qu’Amy avait décidé de son propre chef qu’ils n'étaient que 
des sous-fifres. Il se comportait, lui, en ministre des Affaires 
étrangères, sans en référer à quiconque. Toute sa vie, il avait 
travaillé pour le gouvernement avec un salaire de fonctionnaire, 
mais il habitait une propriété immense, au nord de Tel-Aviv. Sa villa 
somptueuse donnaït sur un bois privé. Nous nous y arrêtions 
parfois pour y prendre un verre à l’issue d’un week-end de travail, et 
nous y croisions des hommes d’affaires qui y circulaient comme 
chez eux. 


— Comment avez-vous réussi à vous offrir tout ça ? lui demandai- 
je un jour. 

— Oh, c’est simple. Il suffit de travailler dur et d'économiser sou a 
sou. 

Tu parles, Charles ! 


Mon stage suivant se déroula au Tsomet. On m'affecta au bureau 
Benelux, où une partie de ma tâche consistait à examiner les 
demandes de visa pour le Danemark. 


Au Tsomet, le bureau d’un pays donné est au service de l’antenne 
installée dans ce pays, et non l'inverse. Le chef d’une antenne est, 
dans bien des cas, sur un pied d'égalité avec le chef de la branche 
qui le coiffe. (Au Kaisarut, d'où je venais, c'était exactement le 
contraire. Les décisions y sont prises dans les bureaux et les 
branches, de sorte que le chef de l’antenne de la Liaison de Londres, 
par exemple, est le subordonné direct du chef du bureau Grande- 
Bretagne de Tel-Aviv, et ce dernier a la haute main sur les 


opérations.) 

La première branche du Tsomet est divisée en plusieurs desks, ou 
bureaux. Celui du Benelux contrôle la Belgique, les Pays-Bas, le 
Luxembourg, mais aussi la Scandinavie (les antennes sont à 


Bruxelles et à Copenhague). Les bureaux France et Grande- 
Bretagne ont des antennes à Paris, Marseille et Londres. 


La deuxième branche du Tsomet couvre le bureau Italie, avec ses 
antennes à Rome et à Milan, le bureau Allemagne-Autriche dont 
l’antenne était à Hambourg et est maintenant à Berlin. 

La troisième branche, dite israélienne, gère des bureaux dont le 
siège se trouve au QG de Tel-Aviv. De là, les katsas effectuent des 
« sauts de puce » en Grèce, Turquie, Égypte ou en Espagne. 


Le chef d’une antenne a le même pouvoir qu’un chef de branche 
et peut même annuler les décisions de ce dernier, si besoin est, et 
demander l'arbitrage du chef du Tsomet. Ce système, en raison des 
mouvements incessants de personnel, donne lieu à des luttes 
internes permanentes. 

Pour éviter les conflits, le Mossad n’impose pas ses ordres, ce qui 
a ses bons côtés. Beaucoup en profitent pour avoir deux fers au feu, 
c'est-à-dire deux protecteurs : l’un pour gravir les échelons 
hiérarchiques, l’autre pour se sortir d’un mauvais pas si nécessaire. 
On passait ainsi son temps à essayer de deviner qui protégeait qui et 
pourquoi. 

Un jour, une information tomba sur l’ordinateur. Un agent, à 
l’époque attaché de l’armée de l’air à l'ambassade de Syrie à Paris, 
nous prévint que le chef de l’aviation syrienne (qui était aussi chef 
des services secrets) se rendait en Europe pour acheter du mobilier 
haut de gamme. Le quartier général eut aussitôt l’idée de faire 
parler ces meubles, autrement dit d’y dissimuler des émetteurs. 

On demanda à l'ordinateur de dresser une liste de tous les 
« sayanim mobilier ». Un projet de table « parlante », destinée à 
l’ameublement des bureaux du quartier général des forces aériennes 
syriennes, fut mis à l'étude. On dépêcha à Paris un katsa de 
l'antenne londonienne pour organiser la vente, bien que le Mossad 
sût que l'affaire se traiterait en Belgique et non en France. (Il 
ignorait pourquoi.) 

Avant l’arrivée du général syrien, le katsa de Londres prit 


l'identité d’un intermédiaire réputé vendre n’importe quel meuble à 
des prix défiant toute concurrence. Le Mossad savait que le général 
ne marchanderait pas ses achats, il était riche, et de toute façon, 
l'ambassade paierait. Le but n’était donc pas de l’atteindre, lui, mais 
son aide de camp, qui s’occuperait des détails de la vente. Nous 
avions moins de trois semaines pour nous organiser. 


Nous contactâmes un décorateur renommé, un sayan, qui nous 
remit des photos de ses créations, avec lesquelles, en deux jours, 
nous éditâmes le catalogue d’une société capable de fournir du 
mobilier de qualité à des prix compétitifs. Pour appâter l’aide de 
camp du général, nous établimes un plan en trois volets. Nous 
tenterions d’abord l’approche directe, en lui remettant le catalogue. 
S'il mordait à l’hameçon et achetait les meubles au Mossad, tant 
mieux. Si cela ne marchait pas, nous essayerions de découvrir où il 
comptait acquérir les meubles, et nous nous chargerions du 
transport. Si tout échouait, restait encore à détourner la 
marchandise, ou à la remplacer. 


Nous connaissions l'hôtel où le général devait descendre à 
Bruxelles, et nous savions qu'il y resterait trois jours, avec ses 
gardes du corps, avant de se rendre à Paris. Nous le suivimes, de 
magasin en magasin, lui et son aide de camp qui prenait des notes. 
Un moment, le katsa pensa que l'affaire allait rater. Nous ne savions 
que faire. À la fin de la journée, le général rentra à son hôtel. Notre 
taupe à l’ambassade syrienne nous avertit que le général partirait 
pour Paris le lendemain, mais qu’un des deux billets avait été 
annulé. Nous décidâmes que ce devait être celui de l’aide de camp, 
chargé de régler les derniers détails de l’achat. 

Nous avions vu juste. Le lendemain, on fila l’aide de camp jusqu’à 
un magasin de meubles ultra-chic où il entra en grande 
conversation avec les vendeurs. Le katsa décida alors d'intervenir. Il 
pénétra dans le magasin. Un sayan entra à son tour, le remercia 
avec effusion à haute voix de lui avoir procuré le mobilier qu’il 
cherchait en lui faisant faire une économie de plusieurs milliers de 
dollars, et il s’en alla. 


Après le départ du sayan, l’aide de camp du général dévisagea le 
katsa avec intérêt. 
— Vous voulez acheter des meubles ? demanda le katsa. 


— Oui. 

— Tenez, jetez un coup d’œil là-dessus, dit le katsa en tendant le 
catalogue. 

— Vous travaillez dans ce magasin ? s’étonna l’aide de camp. 

— Non, non, je traite pour mes clients. J’achète en gros avec une 
forte remise. Je m'occupe du transport et j'accorde de larges facilités 
de paiement. 

— C'est-à-dire ? 

— Oh, j'ai des clients un peu partout, voyez-vous. Ils viennent ici 
faire leur choix, et moi, j'achète directement chez le fabricant. Je 
m'occupe du transport et mes clients me payent à la réception de la 
marchandise. Si quoi que ce soit arrive endommagé, je me charge de 
tout, assurance, remboursement, tout. 

— Et comment êtes-vous sûr d’être payé ? 

— Oh, je ne m'inquiète pas pour ça ! 

L’aide de camp allait-il mordre à l’hameçon ? Tous ses 
clignotants étaient allumés et sa calculatrice s’était mise en route. Le 
katsa passa trois heures avec lui et obtint la liste complète des 
meubles choisis par le général. La facture se montait à 180 000 
dollars, sans compter les frais de port et d'emballage, et le katsa lui 
vendit le tout pour 105 000, ce qui lui laïssaït à lui 75 000 dollars de 
bénéfice. 

Bizarrement, l’aide de camp syrien demanda à ce que la 
marchandise soit acheminée à Lattaquié, mais donna de faux noms 
pour le général et lui-même. Il précisa que, si des vérifications 
s’avéraient nécessaires, on pouvait téléphoner à l'ambassade de 
Syrie à Paris. Une demi-heure après avoir quitté le katsa, il 
téléphona à notre taupe parisienne de l’ambassade syrienne pour le 
prévenir de répondre à toute demande de vérification des noms et 
adresses qu’il lui donna, indiquant qu’il s’agissait d’une opération de 
priorité absolue. 

Deux jours plus tard, une table en provenance de Belgique fut 
livrée en Israël. Elle y fut désossée et un équipement électronique, 
d'une valeur de 50 000 de dollars — comprenant en outre une 
batterie pouvant fonctionner pendant trois ou quatre ans —, y fut 
camouflé. La table fut ensuite remontée avec tant de soin qu'il eût 
été impossible de découvrir le système d’écoute, sauf à scier le 


meuble en deux. La table fut ensuite réexpédiée en Belgique, d’où 
elle fut embarquée pour la Syrie avec le restant du mobilier. 

Le Mossad attend toujours des nouvelles de sa table. Il a déjà 
envoyé nombre de combattants, équipés de postes récepteurs, 
tenter de capter un message, en vain. Si le procédé avait marché, 
c'eût été une vraie bénédiction. Il est possible que le mobilier ait été 
destiné à des bureaux de Damas enfermés dans un bunker comme 
les Russes en ont construit en Syrie et qui sont imperméables aux 
ondes radio. Mais s’ils ont découvert les micros, les Syriens s’en 
seront servis pour leur propre compte. 


En dehors de cette anecdote, mon travail au Tsomet était 
fastidieux. Je remplissais des fichiers, surveillais les horaires, mais 
la plupart du temps, je répondais au téléphone, principalement aux 
épouses des huiles du service, répétant invariablement que leur 
mari n’était pas là, « Je suis navré, madame, il est en mission... » 

En fait, je travaillais dans un bordel. 


7 
LA MOUMOUTE 


27 octobre 1984. Nos stages au QG étaient terminés, nous allions 
aborder la phase finale de notre formation. Les cours auraient lieu 
maintenant au deuxième étage du bâtiment principal de l’Académie. 
Nous n'étions plus que douze, mais trois hommes vinrent 
compenser les défections. Leur promotion avait vu fondre ses 
effectifs en cours de route, de sorte que l’Académie avait décidé de 
suspendre leur formation. Nos trois nouveaux condisciples 
s’appelaient Oded L. Pinhas M. et Yegal A. 

Mais là n'étaient pas les seuls changements. Araleh Sherf avait 
quitté la tête de l’Académie pour s’occuper de la Tsafririm, ou 
« Brise du matin » (qui regroupait les organisations de défense des 
Juifs de la diaspora), et avait été remplacé par David Arbel, ex- 
patron du bureau parisien, rescapé de la honteuse affaire de 
Lillehammer“ où il avait balancé tout ce qu'il savait aux autorités 
locales. Shai Kauly était toujours là, mais Oren Riff avait été muté 
au cabinet du chef du Mossad. Notre nouveau responsable de cours 
était Itsik E.“, un katsa à la carrière peu glorieuse — l’un des deux 
katsas dont la conversation à l’aéroport d'Orly, après avoir mis dans 
l'avion de Rome un agent important, avait été surprise par des 
membres de l’OLP parlant hébreu. 

Arbel, un petit homme timide, portant lunettes et cheveux blancs 
coupés court, n’inspirait guère confiance. Itsik, pour sa part, offrait 
l'apparence d’un homme capable, revenant d’une mission où il avait 
occupé le poste de second de l'antenne parisienne. Il parlait 
couramment anglais, français et grec, et se lia tout de suite d'amitié 
avec Michel M. Les deux hommes parlaient constamment français 
ensemble et ne se quittaient quasiment pas, ce qui aggrava 
l’antipathie qu’inspirait Michel à ses collègues. Il avait pourtant fait 
partie de notre petite bande, mais non seulement il s'était mis à 


cirer les pompes d’Itsik, mais il débinaït aussi les autres, y compris 
nous. Nous le tinmes donc à l’écart et le traitions de « grenouille » 
derrière son dos. Dès qu’on le voyait arriver, on mimaït avec la main 
la grenouille qui saute. Michel nous rebattait les oreilles de sa 
cuisine française, ses vins français, ses trucs et ses machins français. 
Nous ne nous lassions pas de cette histoire : un Israélien entre dans 
un restaurant français et demande au garçon : 

— Garçon ! Vous avez des cuisses de grenouilles ? 

— Oui, monsieur, bien sûr. 


— Parfait. Alors, faites donc un saut à la cuisine et rapportez-moi 
du houmous. 


Yosy, Heïm et moi étions inséparables et nous étions devenus de 
plus en plus cruels et mauvais, de parfaits salauds qui croyaient tout 
connaître. Nos instructeurs nous annoncèrent que nous allions 
passer aux choses sérieuses, car jusqu’à présent, nous n’avions 
étudié que le B.A.BA du Renseignement. 

Nahaman Lavy et un dénommé Tal commencèrent par nous 
projeter un film réalisé par le Mossad, racontant l’histoire d’une 
bataille perdue parce qu’il manquait un fer au cheval du 
commandant. La morale étant que la moindre négligence peut faire 
échouer toute une opération. 

Après cela, nous eûmes ensuite un cours d’une heure donné par 
Ury Dinure, notre nouveau moniteur de NAKA. Nous 
commençâmes aussi une formation intensive de commerce 
international, incluant la direction d’entreprise, l’achat par 
correspondance, les structures dirigeantes, les rapports 
qu'entretiennent la direction et les actionnaires, le rôle du président 
du conseil d'administration, le fonctionnement de la Bourse, la 
préparation des contrats internationaux, le paiement à la livraison, 
et tout ce que nous devions savoir pour comprendre la marche des 
sociétés qui nous serviraient de couverture. Ce cours s’étendit sur 
toute la durée de notre dernière session, au rythme de deux heures 
deux ou trois fois par semaine, sans compter de nombreux tests de 
contrôle et toute une paperasserie à remplir. 


Itsik nous donna un exercice destiné à nous apprendre à utiliser 
au mieux nos agents. Fait nouveau, on apprit comment se 
débarrasser d’un agent devenu dangereux, au cas où nous ne 
pourrions compter sur la Metsada pour nous envoyer une unité 


kidon. On nous répartit en trois équipes de cinq. Chacune travaillait 
sur un « sujet », réunissant les informations nécessaires à son 
élimination future. 

Mon équipe récolta lesdites informations en trois jours. La seule 
chose qui pût nous servir était que notre sujet achetait ses deux 
paquets de cigarettes quotidiens au même bureau de tabac, toujours 
à la même heure, 17 h 30. Il était réglé comme une horloge. Le 
bureau de tabac était donc le lieu idéal pour le cueillir. Conduit par 
un chauffeur, assis à l’arrière avec un autre stagiaire, j’appelai mon 
agent qui, reconnaissant son katsa, monta dans la voiture près de 
nous. Nous sortîmes de la ville jusqu’à un endroit convenu. Là, nous 
lui appliquâmes un tampon de chloroforme. Tout ceci n’était qu’une 
simulation, bien entendu. 


Le reste du plan consistait à maquiller le crime en accident. 
Ayant auparavant caché sa voiture près d’une falaise, nous aurions 
donc transporté notre homme inconscient dans son véhicule, à son 
volant. Nous lui aurions versé de la vodka (qui brûle facilement) 
dans le gosier, à l’aide d’un entonnoir fait avec un journal. Ensuite, 
après avoir attendu, en prévision d’une autopsie, que l'alcool soit 
passé dans le sang, nous aurions versé le restant de la vodka sur les 
sièges, déposé un briquet et un mégot de cigarette à côté de lui. Ce 
détail étant censé expliquer la cause de l’incendie. Dès que le feu 
aurait pris, le plan prévoyait qu’on pousse la voiture en bas de la 
falaise. 

Une autre équipe découvrit que son « sujet » aimait aller dans un 
club tous les soirs. Ils adoptèrent une tactique plus directe. Ils 
allèrent à sa rencontre alors qu'il se rendait au club, tirèrent sur lui 
cinq coups à blanc, remontèrent en voiture, et démarrèrent tout 
simplement. 


Dans le même temps, nous nous perfectionnions dans l’art de la 
couverture, apprenant comment utiliser différents passeports. On 
nous lâchait avec un passeport dans la rue, où nous étions 
rapidement arrêtés. Nous devions subir les interrogatoires sans 
nous couper. On nous laissait filer, un bodel nous accostait pour 
nous remettre un nouveau passeport, et vlan ! un autre flic nous 
arrêtait et nous devions justifier de notre nouvelle identité. 

On nous familiarisa avec la Tsafririm et les organisations de 
défense conçues par les Juifs de la diaspora. Cela posait un 


problème moral, du moins à certains. Je m’insurgeais contre cette 
idée de groupes d’autodéfense. Je pensais qu’en Angleterre, par 
exemple, ces organisations où les gosses apprennent à construire 
des caches pour leurs armes, et à protéger les synagogues, font du 
tort à la communauté juive. Mon argumentation était la suivante : 
même si une population a été opprimée, si on a essayé de 
l’exterminer — comme ce fut le cas pour les Juifs —, elle n'a pas le 
droit d’agir contre la loi, dans les pays démocratiques. Je 
comprends qu’on se protège au Chili, en Argentine, dans tous les 
pays où les gens sont enlevés en pleine rue, mais pas en Angleterre, 
en France ni en Belgique. 

L'existence de groupuscules antisémites, réels ou imaginaires, ne 
constitue pas une excuse. Si on balaie devant notre porte, on 
constate qu'il y a des groupes antipalestiniens en Israël. Trouvons- 
nous normal pour autant que les Palestiniens s'organisent en 
milices d’autodéfense et stockent des armes ? Ou considérons-nous 
cela comme du terrorisme ? 


Ce genre de raisonnement n'était bien sûr pas apprécié au 
Mossad, surtout dans le contexte de l’Holocauste. Je ne conteste pas 
que l’Holocauste fut la pire des calamités que les Juifs aient eu à 
subir. Le père de Bella a passé quatre ans à Auschwitz et presque 
toute sa famille a été exterminée par les Allemands. Mais n'oublions 
pas les 50 millions d’autres victimes. Les Allemands ont tenté 
d'éliminer les Tziganes, diverses communautés religieuses, des 
millions de Russes, de Polonais. L’Holocauste aurait pu être, aurait 
dû être, un motif de rassemblement pour les peuples, plutôt qu’un 
prétexte à les diviser. Mais cela, c'était juste mon opinion. 

Nos activités sportives prirent une tournure éminemment 
dangereuse, avec un nouveau sport en particulier : nous allions dans 
le bâtiment d’un camp militaire proche de Herzliya, et nous devions 
gravir des escaliers au pas de charge et les redescendre de même en 
tirant des balles réelles, pendant qu’une mitrailleuse nous arrosait 
de balles en bois extrêmement douloureuses à bout portant. Tout 
ceci pour nous obliger à faire feu en plongeant, à maîtriser nos 
armes, en sus d’un entraînement sportif. 

Nous nous exerçâmes aussi au rappel, à glisser le long d’une 
corde en rebondissant sur la façade d’un immeuble, à descendre 
d'un hélicoptère à l’aide d’un filin, et autres techniques de style 


commando, comme celle appelée « saut et tir » utilisée contre un 
« pirate » qui se trouve à l’intérieur d’un autocar. 

Un de nos cours était intitulé : « Recruter un agent en commun 
avec un service ami », avec la CIA, par exemple. C’est ce qu’on 
nomme le recrutement mutuel. Après l'introduction à son cours, le 
prof nous déclara : 


— Comment procède-t-on ? Eh bien, on ne procède pas. Nous ne 
pratiquons pas ce genre de recrutement. Si on nous propose de 
partager les services d’un agent, pourquoi pas, maïs si nous pouvons 
opérer seuls, nous le ferons. 

Il nous apprit comment piquer un agent à un service ami. Voici : 
on commence l’opération en commun, et dès qu’on peut, on donne à 
l'agent nos propres instructions qui l’envoient ailleurs que prévu, et 
on prétend auprès du service ami qu’on a perdu sa trace. C’est 
simple, si on estime que l’agent en vaut la peine, on le fait 
disparaître, en lui offrant le double de ce que les autres le payent, et 
il devient notre agent, ce que nous appelons un agent « bleu et 
blanc », aux couleurs du drapeau israélien. 


Un film m'intrigua. Il s’intitulait Un président au bout de la 
lunette et montrait en détail l'assassinat de John F. Kennedy, le 22 
novembre 1963. D’après le Mossad, les assassins — des tueurs de la 
Mafia et non Lee Harvey Oswald — voulaient, en fait, abattre le 
gouverneur du Texas, John Connally, qui accompagnait Kennedy 
dans la voiture, mais ne fut que blessé. Le Bureau pensait que 
Oswald était un leurre, et Connally la vraie cible d’une bande 
cherchant à se frayer une voie dans les affaires pétrolières. Le 
Mossad tenait la version officielle pour de la pure foutaise. Pour 
vérifier sa théorie, il avait organisé des reconstitutions du défilé 
présidentiel et posté des tireurs d'élite, équipés de matériel plus 
performant que celui d’'Oswald, à la distance attestée de 80 mètres. 
Ils ratèrent la cible. 

La couverture était parfaite. Si Connally avait été tué, tout le 
monde aurait pensé que la cible était Kennedy. Pourtant, s'ils 
voulaient Kennedy, ils auraient pu l’assassiner n’importe où. On a 
dit que la balle qui a atteint Connally a traversé le crâne du 
président, est ressortie par sa poitrine pour frapper le gouverneur. 
En visionnant le film, on voit bien que les trois points en question 
ne sont pas dans l’alignement. Cette balle était une vraie valseuse. 


Le Mossad conservait tous les films sur l’assassinat de Dallas, 
possédait des photos de la région, la topographie des lieux, des 
photos aériennes. Il fabriqua des mannequins et recommença un 
nombre incalculable de fois l’expérience du défilé avec le 
raisonnement suivant : si je dois utiliser un fusil de haute précision, 
je ne me poste pas n'importe où. Je choisis un endroit d’où je 
pourrai apercevoir ma cible le plus longtemps possible, à une 
distance la plus réduite possible, tout en évitant de me faire 
remarquer. Avec ces données, le Mossad choisit les points de tir les 
plus appropriés, y posta plusieurs tireurs qui tirèrent 
simultanément. 

Oswald avait utilisé un fusil à culasse Mannlicher-Carcano 
6 mm 5 à chargeur et à lunette télescopique, qu'il avait acheté par 
correspondance. Il l’avait choisi sur catalogue et l’avait payé 
21 dollars 45 cents. Il avait aussi un revolver Smith & Wesson-38. 
On n’a jamais su s’il avait tiré deux ou trois coups, maïs il utilisait 
des cartouches ordinaires de l’armée d’une vitesse initiale de 
660 mèêtres/seconde. 


Pendant les reconstitutions, les tireurs du Mossad, avec un 
équipement plus puissant, visaient la cible, leurs armes calées sur 
des trépieds, et criaient « feu » dans un micro pour déclencher un 
rayon laser désignant l’impact des balles sur les corps, dans la 
voiture, et leurs points de sortie. L'analyse de ces multiples 
reconstitutions démontre que le tireur visait sans doute la nuque de 
Connally, et que Kennedy fit un geste ou un mouvement au mauvais 
moment, à moins encore que l’assassin ait hésité. 

Ce n'étaient que des reconstitutions, mais elles démontraient 
qu'Oswald n'avait pas pu agir comme on l’a prétendu. Ce n'était 
même pas un professionnel. Regardez à quelle distance il se 
trouvait, au sixième étage, examinez son matériel. Et il n’utilisait 
pas de balles renforcées. Réfléchissez, ce type venait juste d’acheter 
son flingue. Tout le monde sait qu’il faut du temps et de l’adresse 
pour s’habituer à tirer avec une lunette. Non, la version officielle est 
proprement incroyable. 


Un autre que je trouvais incroyable dans son genre, c'était Dan 
Drory, qui se présenta un beau matin, vers la fin du premier mois de 
la session finale. Pas plus d’un mètre soixante-dix, trapu, il 


commença son cours de la manière suivante : 

— Bonjour. Mon nom importe peu, je suis ici pour vous parler 
d’une opération à laquelle j'ai participé avec un type qui s’appelait 
Amikan. À l’époque, je travaillais pour une unité kidon et mon 
équipe reçut l’ordre d'éliminer le chef de la section palestinienne 
d'Athènes ainsi que son assistant. Amikan est un colosse de deux 
mèêtres, une armoire à glace, et c’est aussi un homme profondément 
religieux. 


L'opération que nous raconta Dan Drory s’appelait PASAT, et fut 
une réussite du Mossad dans le milieu des années 70. 

Visiblement, Drory aimait son boulot. Il sortit de son attaché- 
case un Parabellum, pistolet allemand équivalant au Luger, et le 
déposa devant lui, sur la table. 


— J'aime bien celui-ci... Et celui-là aussi, déclara-t-il en sortant 
un Eagle, magnum israélien avec système de refroidissement, mais 
on m'interdit de le porter. Celui-là, en revanche, j'ai le droit de m'en 
servir. (Il nous présenta alors un Beretta-22.) Et avec lui, pas besoin 
de silencieux. 

Il fit une pause, puis il brandit un Stylet dont la lame s’évasait 
avant de s’effiler en une pointe aiguë. 

— Ça, c'est ma préférée. Lorsque vous la ressortez du corps, les 
chairs se referment et empêchent la plaie de saigner. Vous pouvez, 
par exemple, l’enfoncer entre les côtes, tourner la lame, de sorte que 
vous déchirez tout à l’intérieur, ensuite vous la retirez simplement. 


Enfin, il exhiba une sorte de gant griffu. Au pouce était fixée une 
lame épaisse comme celle d’un couteau suisse, et à l’index une autre 
lame qui rappelait celle d’un cutter pour moquette. 


- Voilà l'outil favori d’Amikan, déclara-t-il en enfilant le gant. 
Vous attrapez votre bonhomme à la gorge, et vous serrez. C’est 
comme des ciseaux, ça coupe tout. En plus, la mort n’est pas 
instantanée, ce qu'Amikan apprécie beaucoup. Mais pour se servir 
de ce gant, il faut avoir une poigne de fer, comme Amikan. 

Cela me suffisait pour m’ôter toute envie de rencontrer ce type. 

Amikan ne sortait jamais sans sa kippa. Obligé d’agir dans 
l'ombre, et dans des pays hostiles, il serait difficilement passé 
inaperçu avec sa calotte. Il avait donc décidé de se tondre le sommet 
du crâne et de porter une moumoute... une kippa en vrais cheveux. 


Ayant reçu l’ordre de faire disparaître deux membres de l’OLP, 
Drory, Amikan et leur équipe se rendirent à Athènes et localisèrent 
les deux cibles. Les Palestiniens habitaient en ville dans des 
appartements séparés, et ne se rencontraient régulièrement que 
pour des séances de travail. 

Le Bureau n'avait pas encore digéré le scandale de Lillehammer, 
où un innocent avait été tué par mégarde“, et le nouveau chef du 
Mossad. Itzhak Hofi, surveillait personnellement l'opération. Il ne 
donnerait son feu vert qu'après avoir vérifié sur place que les cibles 
étaient bien les bonnes. 


Pour simplifier l’exposé, j'appellerai le chef de la section 
palestinienne « Abdul », et son assistant « Saïd ». Après analyse, il 
fut décidé que le travail ne pourrait pas être exécuté dans 
l'appartement d’Abdul. Les deux hommes se rencontraient tous les 
mardis et jeudis, avec d’autres officiels de l’'OLP, dans un hôtel situé 
dans une rue principale d'Athènes. Une étroite filature des deux 
hommes se prolongea tout un mois avant qu’une décision soit prise. 

Amikan et ses agents photographièrent les deux hommes à 
plusieurs reprises et vérifièrent leurs dossiers, plutôt deux fois 
qu'une, pour s'assurer de leur identité. Ils découvrirent qu’Abdul 
avait été arrêté par la police jordanienne, dans sa jeunesse, grâce 
aux dossiers retrouvés dans Jérusalem-Est après l'occupation de ce 
secteur par Israël. Ils réussirent à se procurer un verre qu’Abdul 
avait utilisé à son hôtel, et comparèrent les empreintes digitales 
obtenues avec celles de son dossier. C'était bien lui. 


Après chaque réunion, Abdul quittait l’hôtel pour se rendre, en 
voiture, chez une petite amie. Saïd partait de son côté. Il arrivait aux 
réunions en vêtements de tous les jours, rentrait se changer dans 
son appartement de la banlieue résidentielle, situé à vingt minutes 
en voiture, et ressortait pour la soirée. Il habitait au second et 
dernier étage d’une maison de quatre appartements. Une rampe 
descendait au garage du sous-sol, qui comprenait quatre boxes 
alignés. Les boxes étaient éclairés par des ampoules murales et le 
garage par un plafonnier. Saïd garaït sa voiture dans le deuxième 
box à partir du fond, remontait la rampe et pénétrait dans la maison 
par la porte d’entrée. 

Abdul était un politique et prenait peu de précautions de sécurité, 
mais Saïd faisait partie de la branche militaire de l'OLP et il 


partageait son appartement, sorte d’équivalent de nos planques, 
avec trois autres Palestiniens, dont deux, au moins, étaient ses 
gardes du corps. 

La rue de l’hôtel était une artère à deux voies séparées par une 
bande médiane. Le quartier était tranquille et les piétons rares. 
L'hôtel possédait un parking privé adjacent réservé aux clients du 
restaurant, où Abdul et Saïd laissaient leurs voitures, et un autre 
derrière l’immeuble, réservé aux clients de l’hôtel. 

Après analyse, Drory et Amikan décidèrent d'opérer un jeudi soir, 
à la fin de la réunion. 

Il y avait une cabine téléphonique de l’autre côté de la rue, à un 
demi-pâté de maisons, et une autre près de l’appartement de Saïd. 
Comme ce dernier quittait toujours l’hôtel avant Abdul, le plan 
consistait à descendre celui-ci devant l'hôtel, et à prévenir par 
téléphone un complice qui attendrait dans l’autre cabine d’abattre 
Saïd à son arrivée. 

Amikan dirigait l’équipe chargée de Saïd. On avait exigé qu’il se 
serve d’un pistolet 9 mm et son commandant vérifia qu’il n’était pas 
chargé avec des balles dum-dum. En effet, tout le monde savait que 
le Mossad utilisait ces projectiles et il fallait éviter que les 
exécutions soient signées. Au contraire, on devait faire croire à un 
règlement de comptes entre factions rivales de l’'OLP. 

Le soir dit, une camionnette se gara en face de l’hôtel, de l’autre 
côté de la rue. Un homme devait attendre dans un fauteuil du hall, 
et Drory arriverait par le parking du restaurant, suivi de près par 
Itzhak Hofi. Drory et Hofi resteraient dans leur voiture jusqu’au 
signal, une série de clics dans leurs talkies-walkies. 

Ce soir-là, pour une raison inconnue, Abdul et Saïd sortirent pour 
la première fois ensemble de l’hôtel et personne n'’intervint. Les 
tueurs se contentèrent de regarder les deux hommes monter dans 
leurs voitures et démarrer. 

Le jeudi suivant, l’équipe se remit en position. Cette fois, Saïd 
sortit de l'hôtel aux environs de 21 heures et se dirigea vers sa 
voiture. Les hommes du Mossad avancèrent la camionnette de 
quelques pas — comme s'ils venaient d’arriver et effectuaient un 
créneau — pendant que Saïd démarrait. 

Deux minutes plus tard, l’homme assis dans le hall envoya le 


signal convenu : Abdul s’apprêtait à sortir. L'hôtel avait deux portes, 
une ordinaire et une à tambour. Pour s'assurer qu’Abdul utiliserait 
la porte à tambour, on avait coincé l’autre. 

L'homme du Mossad en faction dans le hall franchit la porte juste 
derrière Abdul, et la bloqua pour que personne ne puisse sortir. Un 
autre homme occupait la cabine téléphonique située un peu plus bas 
dans la rue, et était en liaison avec un équipier posté dans celle du 
quartier de Saïd. 


Abdul descendit les marches, tourna à gauche et pénétra dans le 
parking. Drory venait à sa rencontre, Hofi sur les talons. « Abdul ? » 
demanda Hofi. Sur sa réponse positive, Drory lui déchargea deux 
balles à bout portant dans la poitrine et une autre dans la tête. 
Abdul tomba raide, tué sur le coup. Hofi avait déjà traversé la rue et 
était monté dans la camionnette qui avançait au pas. L'homme de la 
cabine annonça : « Mission accomplie » à son complice au bout du 
fil, indiquant que la seconde phase de lopération pouvait 
commencer. 

Drory, quant à lui, retourna tranquillement sur ses pas, remonta 
dans sa voiture et s’éloigna. L'homme du hall retourna dans l’hôtel 
et sortit par la porte de derrière, où une voiture l’attendait. La scène 
ne dura en tout que dix secondes et, si un client l’avait observée, il 
en aurait conclu que l’homme était sorti, puis, ayant oublié quelque 
chose, retournait le chercher. Il fallut dix minutes pour qu’on 
découvre le corps d’Abdul dans le parking. 


Quand Saïd se gara dans son box, Amikan l’attendait caché dans 
la haie de buisson qui séparait les deux maisons voisines. L’ampoule 
du plafonnier était grillée, mais, grâce à l’éclairage mural, Amikan 
vit, à travers le soupirail, que Saïd avait pris quelqu'un en cours de 
route. D'où il se trouvait, Amikan ne pouvait pas deviner lequel des 
deux était Saïd, il décida donc que l’ami de son ennemi était aussi 
son ennemi. Il s’approcha de l'arrière du véhicule, et, recouvrant 
son pistolet 9 mm d’un magazine, il vida son chargeur sur les deux 
hommes, en visant la tête. 

Il s’approcha de la portière avant, pour vérifier qu’ils étaient bien 
morts. Les balles étaient entrées par l’arrière des crânes, et avaient 
laissé, en ressortant, un trou béant à la place du front. 

La fusillade fut brève mais bruyante. Amikan utilisait un 
silencieux, mais les bruits des vitres brisées et des ricochets des 


balles contre les murs avaient attiré l’attention des gardes du corps 
de Saïd. Ils sortirent de l’appartement éclairé et se penchèrent au 
balcon, dans le contre-jour, criant « Saïd ! Saïd ! » Un membre de 
l’équipe d’Amikan, qui était posté en face de l’immeuble, leur 
répondit en arabe « Descendez ! Descendez vite ! », ce qu’ils firent. 
Sans les attendre, il courut avec Amikan jusqu’à la voiture 
stationnée de l’autre côté de la rue, où attendait l’homme de la 
cabine téléphonique. L’auto démarra et se perdit dans la nuit. 

Je me souviendrai toujours de l’expression de Drory. Il décrivait 
l’opération comme on parle d’un bon repas, avec gourmandise. Je 
ne suis pas près d'oublier son visage. Il leva les mains devant lui 
comme s’il tenait un pistolet, et fit feu. Mais quel rictus... ! Il en 
salivait. 


À la fin du cours, quelqu'un lui demanda quels sentiments on 
éprouvait quand on tuait un homme et qu’on n'était ni en état de 
légitime défense, ni sur un champ de bataille. 

— Mais c'était de la légitime défense nationale ! déclara Drory. 
Bien sûr, il ne me menaçait pas avec son arme, mais il la pointait 
symboliquement sur Israël. Les sentiments n’ont rien à voir là- 
dedans. 


Comme on lui demandait à quoi pouvait bien penser son collègue 
Amikan quand il attendait, caché dans les buissons, Drory expliqua 
qu'il ne cessait de regarder l’heure parce qu'il se faisait tard et qu’il 
mourait de faim. Il était pressé que ça se termine, pour filer et aller 
manger un morceau... comme n'importe quel employé retardé par 
son travail. 


Soudain, nous n’eûmes plus envie de poser d’autres questions. 


Peu après commença un cours de photo. Nous apprîmes à utiliser 
divers types d'appareils ainsi qu'à développer les pellicules. L’une 
des techniques consistait à dissoudre deux comprimés dans de l’eau 
tiède, puis à y faire tremper la pellicule quatre-vingt-dix secondes, 
de sorte que le film ne soit pas entièrement développé — il était 
toujours temps de le faire par la suite mais permette de s’assurer 
que le sujet choisi avait bien été photographié. On fit aussi des 
essais avec des objectifs différents et on nous montra comment 
prendre des photos avec l’appareil caché, dans un sac de sport par 


exemple. 
Pinhas M. l’un des trois nouveaux, décida de passer aux travaux 
pratiques pour se faire de l’argent. 


Près de la plage nord de Tel-Aviv, pas loin du Country Club, se 
trouve Tel Barbach. C’est là que travaillent les prostituées. Elles 
attendent le client qui passe en voiture, et l'emmènent derrière les 
dunes où ils font leur petite affaire. Pinhas installa son appareil 
équipé pour les prises de vue de nuït sur une colline dominant les 
dunes, et photographia des hommes en galante compagnie dans 
leurs voitures. Il obtint d'excellents clichés, grâce à la qualité de son 
appareil et à la puissance de son téléobjectif. Nous savions comment 
nous brancher sur l’ordinateur de la police, et Maïdan, qui avait pris 
soin de noter les numéros d’immatriculation de ses victimes, n’eut 
aucun mal à retrouver leur nom et leur adresse. Par téléphone, il 
leur proposa d'échanger les documents compromettants contre de 
l'argent. 

Il se vantait de faire de jolis bénéfices, sans préciser leur 
montant. Quelqu'un finit par porter plainte et il fut sanctionné. Je 
m'attendais à ce qu’on l’exclue, mais il n’en fut rien. Les 
responsables pensèrent certainement qu’un tel esprit d'initiative 
méritait récompense. À force de se vautrer dans la merde, on ne 
discerne plus ce qui pue. 

Dans l'esprit du Mossad, de telles photos pouvaient représenter 
un puissant moyen de persuasion en cas de recrutement, encore 
que. On racontait l’histoire d’un fonctionnaire d'Arabie Saoudite 
qui avait été photographié au lit avec une michetonneuse. Le 
Mossad avait averti la fille pour quelle amène son client dans des 
endroits précis et prenne des postures révélant à la fois les visages et 
l'acte de pénétration. Un jour, un katsa confronta l’Arabe avec les 
preuves de ses frasques. 

— Que diriez-vous de collaborer avec nous ? demanda l’homme 
du Mossad en étalant les photos sur la table. 

Mais, au lieu de la réaction attendue, le Saoudien s'exclama : 


— Ah, superbes ! Ces photos sont superbes ! Je prends ces trois- 
là, et ces deux-ci. Il faut absolument que je les montre à mes amis. 


Inutile d'ajouter que le recrutement échoua. 
Le programme se poursuivit par un exposé sur les méthodes du 


Renseignement dans les pays arabes. Ensuite nous interrogeâmes 
les détectives d'hôtel sur leurs techniques de surveillance. Les 
katsas utilisent souvent les hôtels dans leurs opérations, et il est 
important de savoir comment éviter d'attirer l’attention. Toujours 
les petits détails. Par exemple, si une femme de chambre frappe à la 
porte, entre et s’aperçoit que les conversations cessent 
brusquement, elle risque de prévenir le détective que, dans telle 
chambre, il se passe des choses louches. À l'inverse, si la 
conversation continue comme si elle n’était pas là, sa méfiance n’est 
pas éveillée. 

Nous eûmes aussi une série de leçons sur les polices 
européennes, pays par pays. Nous analysâmes leurs forces, leurs 
faiblesses, leurs méthodes d'investigation. Nous étudiâmes la 
bombe islamique (la bombe pakistanaise), et visitâmes diverses 
bases militaires, ainsi que l’usine atomique du centre de recherche 
de Dimona, dans le Néguev, à une soixantaine de kilomètres de 
Beersheba. L'usine avait originellement été camouflée en fabrique 
de textile, ensuite en « station d’épuisement » jusqu’à ce que la CIA 
obtienne la preuve, grâce à des photos prises par un U-2 en 
décembre 1960, que l’usine cachait un réacteur nucléaire. Un autre 
réacteur, plus petit, se trouvait à Nahl Sorek, dans une base 
aérienne au sud de Tel-Aviv. On l’appelait le KAMG (abréviation du 
Kure Garny Le Machkar, autrement dit Centre de recherches 
nucléaires). J’ai visité ces deux centres. 


Une fois le secret dévoilé, David Ben Gourion annonça 
officiellement l'existence d’un projet de centre nucléaire à usage 
pacifique. Pieux mensonge ! 

En 1986, un Israélien d'origine marocaine, Mordechaï Vanunu, 
qui avait travaillé à Dimona de 1976 à 1985 avant d’émigrer en 
Australie, révéla avoir pris 57 photographies des parties les plus 
secrètes de la centrale, à plusieurs niveaux au-dessous du sol, et où 
était stocké assez de plutonium pour fabriquer 150 charges 
nucléaires et thermonucléaires. Il confirma aussi qu'Israël avait aidé 
l'Afrique du Sud à procéder à des essais nucléaires dans l’extrême 
sud de l'océan Indien, au-dessus des îles désertes du Prince- 
Edouard et Marion en septembre 1970. 


Vanunu fut condamné à dix-huit ans de prison pour espionnage, 
à l'issue d’un jugement à huis clos, à Jérusalem. Séduit par une belle 


complice du Mossad, attiré dans un yacht ancré au large de Rome, il 
fut drogué, traîné à bord d'un bateau israélien et conduit en Israël. 
Le Sunday Times de Londres s’apprêtait à publier ses confessions 
accompagnées des photos quand le Mossad le fit kidnapper et juger. 
Le kidnapping fut une erreur. Vanunu n’était pas un 
professionnel et ne représentait aucun danger, mais les moyens 
employés par le Mossad contribuèrent à donner une large publicité 
à l'affaire, allant à l'encontre du but recherché. Vanunu fut bien 
ramené en Israël, mais le Mossad n’avait pas lieu d’en être fier. 


D’après ce que j'ai vu à l’usine de Dimona, les informations de 
Vanunu étaient exactes. Comme étaient exactes ses conclusions. Il 
prétendait que nous fabriquions des bombes atomiques et que nous 
avions l'intention de nous en servir, en cas de besoin. C’est exact. Et 
ce n’était un secret pour personne, à l’Institut, que nous aïdions les 
Sud-Africains. Nous leur fournissions la majeure partie de leurs 
équipements militaires, nous entraînions leurs unités spéciales, 
nous avons travaillé avec eux pendant des années, main dans la 
main. Israël et l’Afrique du Sud croient nécessaire de détenir l'arme 
nucléaire. Et tous deux sont prêts à s’en servir. 

Les mesures de sécurité très strictes qui prévalaient à Dimona me 
rappelèrent l’histoire des missiles sol-air Hawk et Chapparal. Ces 
redoutables missiles faisaient l’objet d'innombrables plaisanteries 
dans ma promotion. Lorsque nous avions visité les rampes de 
lancement, nous nous étions aperçus que les engins rouillaient sur 
place. Ah, nous étions bien protégés ! Israël les avait ensuite vendus 
à l’Iran. Ce qui nous fit rire encore davantage. 


Nous eûmes de multiples cours sur les systèmes de 
communications internationales, et particulièrement sur le câble 
méditerranéen qui émerge à Palerme, en Sicile, où il communique 
avec les satellites qui transmettent la plupart des communications 
arabes. L’Unité 8200 avait réussi à s’y raccorder et captait tout ce 
que les Arabes émettaient. 

Toutes les deux semaines, nous devions rédiger un devoir de 
« sociométrie ». Chacun de nous classait ses condisciples par ordre 
de préférence, et par catégorie : opérations, confiance, sérieux, 
amabilité, fraternité, etc. En principe, les résultats étaient 
confidentiels, mais nous les découvrions quand même. Nous 
inscrivions ceux que nous n’aimions pas en dernier, bien sûr, alors 


comme la confiance ne régnait plus, Yosy, Heiïm et moi vérifions 
chacun ce que son « copain » avait écrit, au cas où... 

Nous étions fin prêts pour la dernière épreuve. Encore quinze 
jours, et nous serions des katsas à part entière. 


8 
SALUT ET ADIEU 


La veille de l'exercice final de deux semaines, je reçus un coup de 
téléphone de mon collègue Jerry S. À l’époque, je n’imaginais pas 
l'importance de cet appel en apparence anodin. 

Jerry, alors âgé de trente-deux ans, était citoyen américain. 
Barbe, moustache, cheveux grisonnants, mince, il avait été avocat 
dans le cabinet juridique de Cyrus Vance, l’ancien secrétaire d’État 
du président Jimmy Carter. Nous étions alors amis, Jerry et moi, 
même si je n'ignorais pas les rumeurs concernant son 
homosexualité. Il avait un moment parlé à tout le monde d’une 
petite amie venue des États-Unis et vivant chez lui, mais qui avait 
dû retourner là-bas parce qu’elle était mariée. Comme personne ne 
l'avait jamais vue, les rumeurs persistèrent. Jerry était souvent venu 
chez moi, et moi chez lui. Je l'avais fréquemment aidé à se fabriquer 
une « couverture » et, mis à part quelques désaccords mineurs de 
temps à autre, nous nous entendions bien. Il n’y avait donc rien 
d'inhabituel à ce qu’il m'invite à son appartement. Il voulait 
simplement bavarder et me montrer quelque chose, disait-il. 
Pourquoi pas ? répondis-je. 

À mon arrivée, il nous prépara son cocktail favori, un mélange de 
vodka, de glace et de framboises écrasées. Avant de se rasseoir, il 
mit une cassette vidéo. 


— J’ai quelque chose à te montrer, fit-il, mais avant, laisse-moi te 
dire que j'ai dégoté une source intérieure et que dorénavant, avant 
un exercice, je saurai si nous sommes suivis. Je pourrai te dire où et 
quand. Plus besoin de nous embêter avec ça. 

— Franchement, Jerry, répondis-je, cela ne m’embête pas d’être 
suivi. En fait, je trouve ça excitant. 


— Écoute, j'en ai parlé à Ran H. (autre élève qui avait de sérieux 
problèmes avec l’'APAM), il a été ravi. 


— Je n’en doute pas. Mais tu penses rendre service à qui, comme 
Ça ? 

— N’empêche que tu ne sais toujours pas comment on te suit, 
répliqua Jerry sèchement. 

— D'accord, fais ton numéro, ça m'est égal. Si tu penses que ça 
t'aidera, très bien. Quand même, je suis curieux de savoir comment 
tu obtiens ce genre d’information. 

— Cette femme qu'Itsik se tape, c’est le fameux n° 4. Moi aussi, 
jai une petite liaison avec elle, et elle me file tous ces 
renseignements. 

— Tu plaisantes ? 

— Je savais que tu ne me croirais pas, alors assieds-toi, détends- 
toi, et regarde la cassette. 

Quelque temps plus tôt, Jerry était passé chez Itsik et avait vu 
une femme sortir de la maison. Jolie, bronzée, cheveux châtain 
clair, un corps splendide. Il avait attendu un moment après son 
départ puis était allé voir Itsik, dont l’épouse n’était pas là, et qui 
n’avait rien dit de l’inconnue. 

La yarid, l’équipe qui s’occupait de la sécurité en Europe, formait 
naturellement ses membres en Israël. Une des meilleures méthodes 
d'entraînement consistait à éprouver leur habileté à suivre les 
jeunes katsas. Ils utilisaient des numéros, pas de noms, et les katsas 
n'étaient pas censés savoir qui ils étaient. L'équipe était informée la 
veille de l'identité de la personne à filer, de l’heure, du point de 
départ, et on leur montrait une photo du sujet. Cette femme avait le 
n° 4. 

Jerry l’avait repérée au cours d’un exercice précédent, et, bien 
que ne sachant pas à l’époque qui elle était, il avait signalé le fait 
dans son rapport. Plus tard, quand il l'avait vue quitter la maison 
d'Itsik, il avait additionné deux et deux. Lorsqu'elle était montée 
dans sa voiture, il avait relevé le numéro, ce qui lui avait permis 
d'obtenir son nom et son adresse grâce à l’ordinateur de la police. 


Il voulait maintenant exploiter ce qu’il avait appris. D’abord il 
savait ce qu’on disait de lui et désirait mettre fin aux rumeurs. Il 
voulait aussi savoir qui serait suivi tel ou tel jour de l’exercice pour 
ne pas avoir à se soucier continuellement de l’APAM. Ne brillant pas 
dans cet exercice, il voulait le court-circuiter parce qu’il comptait 


beaucoup dans la formation. Un katsa ne pouvait se rendre à 
l'étranger sans le feu vert de l'APAM. 

Son appartement, équipé de tous les gadgets électroniques 
imaginables, possédait aussi un appareil de musculation appelé 
Soloflex, avec un banc et une barre suspendue à un cadre. Un des 
exercices consistait à se pendre à la barre par les chevilles à l’aide 
d’attaches en caoutchouc et à exécuter des flexions du torse pour 
faire travailler les abdominaux. 


Autre élément important de l’équipement, une petite caméra 
vidéo sertie dans un attaché-case. On s'en servait pour de nombreux 
exercices et on pouvait l’emprunter à l’Académie quand on en avait 
besoin. Non seulement les vedettes des films réalisés ne se 
doutaient pas de leur statut, mais la haute qualité du matériel 
donnait des images dignes du cinéma. 

La cassette commençait par un plan d'ensemble de la pièce. Les 
rideaux étaient fermés mais elle était très bien éclairée. Il y avait un 
secrétaire en bois clair, une table de salle à manger sur le côté, et le 
Soloflex qui trônait au centre de la pièce. 


D'abord Jerry et n° 4 bavardèrent puis ils se mirent à 
s’embrasser, à se caresser. « Un peu d'exercice », proposa-t-il. Il fixa 
les attaches de caoutchouc aux chevilles de la fille quand elle eut 
enlevé son pantalon de survêtement, la suspendit à la barre, tête en 
bas. 

Je n’arrivais pas à y croire. Mon Dieu, ce n’est pas possible ! 
pensai-Je. 

Jerry s’éloigna de la fille suspendue, écarta les bras, comme pour 
la caméra, et s’exclama : 


Naturellement, la blouse de n° 4 était tombée sur sa tête, 
dévoilant ses seins. Jerry la lui ôta, se pencha ; il redressa la fille et 
ils s'embrassèrent. Puis il glissa une main sous sa culotte et la 
caressa. Au bout d’un moment, il se déshabilla, et les dernières 
minutes de la cassette la montrèrent pendue à l’envers, suçant 
Jerry, assis nu sur le banc. 

— Jerry, tu n'avais pas besoin de faire un film pour l’inciter à 
coopérer, déclarai-je quand la cassette fut finie. 


— Peut-être pas. Mais je me suis dit que si elle refusait, je lui 
montrerais le film et elle changeraïit d'avis. Excitant, non ? 


— D'une certaine façon, répondis-je, prudemment. 

— Tu sais ce qu’on dit de moi, au bureau ? 

— Que tu es homo ? 

— Oui. 

— C’est ton problème, pas le mien. Je ne suis pas ici pour te 
juger. 

Jerry s'assit alors près de moi. Tout près. 

— Tu as bien vu que je ne suis pas homo. 

— Pourquoi tu me dis tout ça ? demandaiï-je, un peu nerveux, 
maintenant. 

— Écoute, je suis à voile et à vapeur. Nous pourrions nous 
amuser, ensemble... 

— Jerry, j'ai bien compris ce que tu viens de dire ? 

— Je l’espère. 

J'étais abasourdi — et furieux. Je me levai du canapé, me dirigeai 
vers la porte. Quand Jerry posa la main sur mon épaule pour 
m'arrêter, je vis rouge. J’écartai sa main, le frappai. Jamais je 
n'avais cogné aussi fort dans le ventre de quelqu'un. Je dévalai 
l'escalier, me ruai dehors pour respirer. Puis je courus tout le long 
du chemin — probablement huit ou neuf kilomètres — jusqu’à 
l’Académie. Je n'étais pas en forme, je toussais, mais je continuai. 

À l’Académie, je tombai sur Itsik. 

— Je dois vous parler, lui dis-je. Il faut que ça cesse. 

— Viens dans mon bureau. 

Je lui racontai toute l’histoire. Je ne peux assurer que je lui en 
donnai une version cohérente car je bafouillais, mais c'était 
suffisamment clair : Jerry avait une cassette le montrant en train de 
baiser sa petite amie, et il m'avait fait des avances. 

— Calme-toi, calme-toi, dit Itsik. Je vais te ramener chez toi. 

Je le remerciai, répondis que j'avais mon vélo à l’Académie et que 
je préférais le prendre pour rentrer. 


— Écoute, reprit Itsik. Tu m'as raconté ton histoire. Maintenant, 
oublie-la. 


— Qu'est-ce que ça veut dire, « oublie-la » ? 
— Ça veut dire oublie-la. Je ne veux plus en entendre parler. 
— Quel genre de « cheval » (piston interne) il a, ce type ? Le 


Cheval de Troie ? 

— Oublie-la. 

Je ne pouvais pas faire grand-chose. Qu'Itsik m'’ordonne 
carrément d'oublier cette histoire, sans même vérifier, c'était 
incroyable. Il ajouta : 

— Et je ne veux entendre personne d’autre en parler, pas un mot 
à Heim, à Yosy ou n'importe qui d'autre. Compris ? 

— D'accord, j'oublie. Mais je vous fais un rapport écrit et je veux 
une copie-pour-archives. 

— Fais-le. 

Une copie-pour-archives signifiait que le double d'une lettre 
confidentielle pouvait être placé dans une enveloppe cachetée, 
rangée dans un dossier, où elle demeurait cachetée. Mais la 
personne à qui elle était adressée devait signer pour indiquer quelle 
l’avait lue, et la date était notée. Supposons qu’un katsa informe ses 
supérieurs d’une attaque syrienne imminente et que ceux-ci ne 
tiennent pas compte de l’avertissement. Quand l’attaque se produit, 
les gens demandent pourquoi ils n’en ont pas été prévenus. Si le 
katsa a une copie-pour-archives, il lui suffit de la montrer pour 
prouver qu’il les avait bel et bien avertis. 

En rentrant, je m'arrêtai chez Mousa M., chef de la sécurité, et lui 
exposai l'affaire. 

— Vous devriez modifier le programme et virer la fille, suggérai- 
je. 

— Tu en as parlé à Itsik ? 

— Oui. 

— Qu'est-ce qu’il a dit ? 

— I] m'a demandé de tout oublier. 

— Impossible de virer la fille, sinon Itsik saura que tu m’as mis au 
courant, conclut Mousa. 


Lorsque le dernier exercice commença, vers le 15 octobre 1985, la 
première tâche fixée aux trois équipes de cinq membres consista à 
s'installer dans leurs appartements. Une équipe se trouvait à Haïfa, 
une autre à Jérusalem, et la mienne au deuxième étage d’un 
immeuble voisin du cinéma Mugraby, près des rues Allenby et Ben 


Yehuda, dans le centre-sud de Tel-Aviv, un quartier plutôt moche 
fréquenté par les putains. 

En plus de Jerry, mon équipe se composait d’Arik, d’Oded L. et 
de Michel. Après avoir installé notre cache dans un snack et effectué 
tout le travail de sécurité nécessaire pour notre « planque », on 
nous donna des passeports, on nous conduisit à l'aéroport, on nous 
fit passer par la douane comme si nous venions de débarquer en 
Israël. J'avais un passeport canadien. 


Je pris un taxi pour l’appartement, explorai les environs, repérai 
les cabines téléphoniques, etc., et arrivai bien à l’avance au briefing 
de 13 heures. (De temps en temps, nous étions autorisés à rentrer 
chez nous, par roulement, parce qu'il devait toujours y avoir 
quelqu'un la nuit dans l’appartement.) Lorsque je revins à la 
« planque », c'était comme s’il ne s’était rien passé entre Jerry et 
moi, sauf que je savais à présent que je ne pouvais ni le « toucher » 
ni me protéger de lui. Son « cheval » était trop puissant. 


Premier exercice sur le terrain : aller au Grand Beach Hôtel, au 
coin de la rue Dizengoff et de l’avenue Ben Gourion, en face de 
l’ancien Sheraton. L'ancien Sheraton avait été affecté aux 
Américains construisant des pistes d'atterrissage au Néguev dans le 
cadre des accords de paix de Camp David, après qu'Israël eut 
renoncé à ses pistes dans le Sinaï. Je réservai une chambre au 
Grand Beach par téléphone tandis que Jerry était censé rencontrer 
un « contact » dans le hall de cet hôtel. Ce contact avait des 
documents dans le coffre de sa voiture ; il s'agissait de les 
photographier et de les remettre en place sans que personne ne s’en 
aperçoive. 

Nous avions déjà la clef du véhicule, qui aurait dû être garé sur le 
sixième emplacement à partir de l’entrée de l’ancien Sheraton. En 
l’occurrence, il se trouvait sur le troisième emplacement seulement, 
bien en vue du portier. 

Jerry avait pour tâche de parler au contact dans le hall du Grand 
Beach, à un endroit d’où il pourrait me voir entrer avec l’attaché- 
case contenant les documents et traverser le hall en direction des 
ascenseurs. Une fois les documents photographiés dans la chambre 
d'hôtel, je devais effacer toute empreinte sur l’attaché-case et le 
rapporter à la voiture. Je ferais ensuite signe à Arik, qui ferait signe 
à Jerry qu’il pouvait laisser partir le « contact ». 


La seule difficulté de l’exercice, c'était la voiture sous les yeux du 
portier. Je demandai donc à Arik de vider son portefeuille, de n’y 
laisser que quelques billets qu'il ferait dépasser, de le donner au 
portier en disant qu’il l’avait trouvé et qu’il voulait qu’on le porte 
aux objets trouvés. Comme cela, il serait ailleurs quand je prendrais 
la serviette dans le coffre. 

Lorsque je redescendis, Arik connaissait déjà le nom du portier, 
qu'il fit appeler d'urgence au téléphone. Et pendant que le portier 
rentrait prendre la communication, je remis l’attaché-case dans la 
voiture. 

Deux heures plus tard, nous nous retrouvâmes tous à 
l'appartement. Itsik et Shaï Kauly ne tardèrent pas à nous rejoindre. 
Nous leur fimes un compte rendu détaillé de ce qui s’était passé, 
mais lorsque chacun eut fini, Jerry se tourna vers Itsik et dit : 

— J’ai une critique à faire de la conduite de Vic. 

Je fus sidéré. J'avais fait plus que ce qu’on attendait de moi et ce 
petit con me critiquaïit. 

— Quand Victor travaillait pour les Smerfs du Kaisarut, il a logé 
des Africains dans cet hôtel. En faisant cet exercice dans un hôtel où 
il est connu, il a compromis toute l’opération. 

— Une minute, protestai-je. Nous avons fait des exercices dans 
tous les hôtels de la ville. D'ailleurs, nous sommes censés être à 
Paris, et personne ne me connaît, là-bas. 

Itsik n’en griffonna pas moins dans son carnet en disant : 

— Remarque pertinente. 

Je me tournai vers Kauly. 

— Shaï... 

— Ne me mêle pas à ça, dit-il. 


Le lendemain, je demandai à commencer tout de suite ma 
seconde mission. Cela me donnerait l’occasion de quitter la planque 
pendant plusieurs jours : j'en avais déjà assez d’être dans le même 
endroit que Jerry. 

Ma mission consistait à prendre contact avec un diplomate 
britannique chargé d'entretenir tous les cimetières militaires 
(principalement de la Première Guerre mondiale) d'Israël. Il avait 


un bureau à Ramlah — où se trouve un grand cimetière —, un autre 
à l'ambassade britannique de Tel-Aviv. La Shaback l'avait vu 
plusieurs fois arrêter sa voiture sur l’autoroute, photographier des 
installations militaires et repartir. Nous le soupçonnions 
d’appartenir lui-même à un service de renseignements ou de 
travailler pour quelqu'un d’autre. La Shaback avait demandé qu’on 
procède à une enquête. 

Je devais commencer par inventer une raison de rencontrer cet 
homme. Pourquoi pas à nouveau un film ? Après avoir pris une 
chambre au Carlton, en face de la Marina, rue Hayarkon, à Tel-Aviv, 
je me rendis au monument édifié près de l’endroit où les troupes du 
général britannique Allenby avaient franchi le Yarkon pendant la 
Première Guerre mondiale, mettant fin à quatre siècles de 
domination ottomane sur la Terre sainte. Gardant en mémoire les 
dates des batailles et les noms des unités qui avaient combattu, 
j'allai dans un autre grand cimetière anglais situé à la sortie d’Haïfa, 
déchiffrai les pierres tombales jusqu’à trouver le nom d’un soldat 
(McPhee) mort au combat à cette époque. 


Me présentant comme un Canadien de Toronto, je racontai que je 
tournais un film sur une famille qui avait quitté Londres pour le 
Canada et dont un membre était tombé dans la bataille pour libérer 
la Terre sainte. J’appelai d’abord le bureau de Ramlah, servis mon 
boniment à une employée arabe chrétienne qui me donna le numéro 
de téléphone de la « cible » à l’ambassade. Je resservis la même 
histoire au diplomate, lui parlai de McPhee (en disant que j'ignorais 
où il était enterré), précisai que j'étais au Carlton et demandai un 
rendez-vous. Pas de problème. 

Comme je m'y attendais, le Britannique se pointa avec un autre 
homme et nous parlâmes tous les trois pendant deux heures et 
demie. Paysagiste de formation, le diplomate se montra tout disposé 
à m'aider et m'indiqua avec précision où trouver la tombe. Mon 
histoire lui avait paru tout à fait authentique et nous commençâmes 
même à discuter de sa participation au tournage des grandes scènes 
de bataille que j'étais censé vouloir faire. Je lui dis que je devais 
partir bientôt mais que je le rappellerais dans un mois. J’avais pour 
instructions de me limiter à établir le contact et à ouvrir une porte. 


Pour ma mission suivante, je devais prendre contact avec un type 
de Jérusalem-Est tenant une boutique de souvenirs rue Salaha 


Adin. J’inspectai le quartier, pris des photos avec un appareil 
miniaturisé et me liai d'amitié avec l’homme, membre de l’OLP — ce 
qui était la raison pour laquelle nous voulions en savoir plus sur lui. 

Dans le cadre d’une autre mission, Itsik me conduisit à un 
immeuble de Tel-Aviv, me dit qu’il y avait dans l’appartement du 
deuxième étage un homme qui recevait quelqu'un, et que j'avais 
vingt minutes pour entrer en conversation avec l’invité. 

— Chutzpah, dis-je. 

— Ça veut dire quoi, chutzpah ? 

— Vous chiez devant la porte du gars, vous frappez et vous lui 
demandez du papier. C’est ça, chutzpah. 

J'allai dans un magasin proche acheter deux bouteilles de 
mouton-cadet ; je revins à l’immeuble, lus les noms des locataires, 
appuyai sur un bouton et annonçai dans l’interphone que j'avais un 
paquet à livrer à une dame. 

— C’est sûrement Dîna que vous cherchez, répondit une voix. 

— Elle est mariée ? 

— Non. 


Je pressai le bouton de l’appartement de Dina mais, par chance, 
elle n’était pas chez elle. J’entrai dans le hall, commençai à gravir 
l'escalier : c'était le genre d’immeuble où l’on passe devant toutes les 
portes en montant. Parvenu au deuxième étage, où se trouvait ma 
cible, je pris une des bouteilles, la soulevai, la laissai tomber : elle se 
brisa bruyamment devant la porte de l’appartement indiqué. Je 
frappai. 

— Je suis vraiment désolé, dis-je quand la porte s’ouvrit. J'étais 
monté voir Dina mais elle n’est pas là. En redescendant, j'ai laissé 
tomber une bouteille. Vous pouvez me donner quelque chose pour 
nettoyer ? 

L'homme et son invité m'aidèrent ; je proposai que nous 
partagions l’autre bouteille et je restai là-bas deux heures à les 
écouter raconter leur vie. Mission accomplie. 


Pendant ce temps, l’équipe de lappartement d’Haïfa se 
concentrait sur les troupes de l'ONU, en particulier les Canadiens. 
Les Canadiens étaient une cible formidable. Amicaux, gentils, ils se 
sentaient en Israël comme dans un pays occidental, tout à fait à 
l'aise — beaucoup plus que dans un pays arabe. Si vous voulez vous 


amuser, vous allez à Damas, vous ? 


Il y avait plusieurs duvshanim (littéralement, tartes au miel, 
forces de l'ONU chargées de transporter des messages et des 
paquets) canadiennes qui acheminaïent des colis pour nous de 
l’autre côté de la frontière. Dans le cadre d’un exercice, nous devions 
pénétrer par effraction au siège du Mador, rue Dizengoff, à Tel-Aviv, 
ainsi que dans celui de la police spéciale de Jérusalem, où un 
nommé Zigel dirigeait une importante unité spéciale d'enquête. 
L’une des affaires dont il s’occupait à l’époque portait le nom de 
« Dossier Pêche » (Tik Afarsek en hébreu). 


Pour cette expédition, nous emmenâmes avec nous un « expert à 
poignées » qui nous indiqua quels dossiers prendre. Il s'avéra que le 
« Dossier Pêche » parlait d’une enquête à laquelle était mêlé Yosef 
Burg, ministre, vieux routier du parti religieux, un des plus anciens 
membres du Parlement israélien. Burg faisait de la politique depuis 
si longtemps qu’on racontait la blague suivante : trois archéologues, 
un Américain, un Anglais et un Israélien, découvrent une momie 
égyptienne vieille de trois mille ans. Lorsqu'ils ouvrent le 
sarcophage, la momie se réveille et demande à l'Américain : 

— D'où venez-vous ? 

— D’Amérique. Un grand pays de l’autre côté de l’océan. Le pays 
le plus puissant du monde. 

— Jamais entendu parler, répond la momie. 


Même chose avec l’Anglais, mais quand le troisième archéologue 
répond qu'il vient d'Israël, la momie s’exclame : 

— Oh ! oui, je connais. À propos, Burg est toujours ministre ? 

J'ignore ce que contenait le dossier et le sujet de l’enquête maïs je 
sais que le « Dossier Pêche » fut emporté à la demande du cabinet 
du Premier ministre, et que l'enquête s’effondra faute de 
documents. Que ce soit Begin, Pérès ou Shamir, peu importe. 
Quand on a un outil qu’on peut utiliser, on s’en sert. Et le Mossad le 
faisait toujours. 


Si les jeunes katsas effectuaient peu d’exercices de cette nature, 
c'était une pratique régulière pour les hommes suivant 
l'entraînement de la neviot. Choqué, je demandai pourquoi nous 
nous permettions des choses contraires à notre propre règlement. 
Nous étions censés opérer à l'étranger, pas dans le pays. 


Oren Riff, que je considérais comme un ami, me répondit : 

— Quand on a perdu quelque chose, on cherche à l’endroit où on 
l’a perdu, pas là où il y a de la lumière. 

Allusion à l’histoire de l’homme qui a perdu quelque chose dans 
le noir mais qui cherche à la lumière pour plus de commodité. 

— Ferme-la et fais ton boulot, ajouta Riff, parce que ça ne te 
regarde pas. 


Il me raconta ensuite l’histoire de l’homme qui vient du désert et 
s'arrête sur la voie ferrée. Il entend siffler le train mais il ne sait pas 
ce que ça veut dire. Il voit une masse foncer vers lui mais comme il 
ne sait pas non plus ce qu'est un train, il ne bouge pas et se fait 
écraser. Il en réchappe, et après un long séjour à l’hôpital, on le 
ramène chez lui, où ses amis organisent une petite fête. Quelqu'un 
met de l'eau à chauffer pour faire du thé, et quand le type entend 
siffler la bouilloire, il se lève d’un bond, saisit une hache, se rue à la 
cuisine et fend la bouilloire en deux. Quand on lui demande 
pourquoi, il répond : « Ces trucs-là, faut les tuer quand ils sont 
petits. » 

— Alors, arrête de siffler, conclut Oren. Tu pourras le faire quand 
tu seras plus grand que les types à propos de qui tu siffles. 

— Va te faire foutre ! rétorquai-je, furieux, avant de sortir en 
trombe du bureau. 


Je savais que j'avais raison. Quand je parlais aux autres, des 
sous-fifres comme moi, ils étaient tous d'accord. Mais personne 
n'osait l’ouvrir parce que tout le monde espérait partir pour 
l'étranger, c'était la seule chose qui comptait. Avec ce genre 
d’attitude, on se casse la gueule. Ça ne peut pas marcher. 


Lorsqu’en novembre 1985 nous devinmes enfin katsas — après 
trois années de formation au total — l’atmosphère était tellement 
mauvaise que nous n’organisâmes même pas de fête. Oded n’obtint 
pas son diplôme maïs devint expert en communications pour notre 
bureau en Europe. Avigdor ne réussit pas non plus. Par 
l’intermédiaire de Mike Harari, il fut prêté comme homme de main 
à certaines personnes d'Amérique du Sud. Michel partit pour la 
Belgique et Agasy Y. devint agent de liaison au Caire. Jerry rejoignit 
la Tsafririm pour travailler avec Araleh Sherf. La dernière fois que 


j'ai entendu parler de lui, il projetait une opération au Yemen pour 
ramener des Juifs en Israël. Heim, Yosy et moi fûmes affectés au 
bureau d'Israël. 

J'avais obtenu de bons résultats mais je m'étais fait plusieurs 
ennemis influents. Efraïm Halevy, par exemple, chef des agents de 
liaison, me traitait d’> emmerdeur ». 


Deux semaines après mon affectation, je reçus l’ordre de 
m'occuper d’un paquet arrivé d’Extrême-Orient par un vol d'El Al et 
destiné à une adresse du Panama fournie par Mike Harari. Je partis 
le chercher en Suburu mais quand j’arrivai à l’aéroport, je découvris 
avec étonnement un paquet de 2 mètres x 3 x 2, enveloppé de 
plastique, avec de nombreux paquets plus petits à l’intérieur. Trop 
volumineux pour la voiture. Je fis donc venir un camion pour porter 
le paquet au bureau, refaire l’emballage et l'envoyer au Panama. 

Je demandai à Amy Yaar ce qu’il y avait dedans. 

— Ça ne te regarde pas, répondit-il. Fais juste ce qu’on te dit. 

À l'aéroport, le colis ne fut pas chargé sur un avion panaméen, 
comme on me l'avait dit, mais à bord d’un appareil de l’armée de 
l'air israélienne. 

— Il doit y avoir une erreur, dis-je. 

— Non, non. L'avion est prêté au Panama. 

C'était un avion de transport de troupes Hercules. À mon retour 
au bureau, je me plaignis. Je savais ce que contenait le paquet, je 
n'étais pas idiot. Nous ne servions pas d’intermédiaires pour des 
armes en provenance d’'Extrême-Orient. Il ne pouvait donc s’agir 
que de drogue. Je demandai pourquoi nous utilisions un avion 
israélien et on me répondit que le patron de l’aviation panaméenne, 
c'était Harari, alors, pas de problème. 


Au déjeuner et plus tard, au bureau, on put m’entendre me 
plaindre et demander pourquoi nous soutenions Harari dans ce 
genre d'activités. Il y avait au bureau une sorte de « cahier de 
doléances » : on formulait sa plainte sur l’ordinateur et elle était 
transmise à la sécurité intérieure. Je me plaignis officiellement. Le 
problème, avec ce système, c’est que les pontes avaient accès aux 
plaintes, et Harari ne manqua pas d’être informé de la mienne. 

Ce fut la goutte qui fit déborder le vase. J’avais touché le point 
faible de Harari, qui ne m’aimait déjà pas beaucoup parce que nous 


avions eu une histoire. 


Il y avait à l’époque une affaire en cours qui motiva mon départ 
pour Chypre. Je n'étais pas vraiment censé partir mais Itsik tenait à 
ce que j'y aille. Je fus aussi surpris qu’excité qu'il veuille m'envoyer 
à l'étranger. 

Ma tâche consistait à servir d’intermédiaire dans une opération 
déjà lancée. Je connaissais peu les détails maïs je devais rencontrer 
un homme et mettre sur pied un système grâce auquel il recevrait 
divers explosifs en Europe. Je ne connaissais même pas son nom. Il 
était européen, assurait à Chypre la liaison avec l'OLP et se livrait en 
même temps au trafic d'armes. L'objectif était d’étouffer l’opération 
dans l’œuf. Les acheteurs de l’homme étaient des trafiquants 
d'armes, et nous pensions que si nous pouvions les avoir, ils se 
diraient que les factions militantes de l’'OLP les avaient balancés. 


Je devais veiller à ce que les types impliqués dans l'affaire se 
rendent à un certain endroit de Bruxelles pour prendre livraison de 
la marchandise. La transaction se faisait à Bruxelles parce que les 
explosifs et les détonateurs étaient envoyés du siège du Mossad à 
Tel-Aviv à son antenne européenne de Bruxelles par la valise 
diplomatique. 

Les acheteurs étaient des marchands d'équipement de Belgique 
et des Pays-Bas. Le but était de les compromettre, de déclencher 
une enquête de la police dans leur pays respectif, et de laisser 
ensuite les policiers prendre le relais. Naturellement, la police 
voulait des preuves ; le Mossad, sans quelle le sache, les lui 
fournissaïit. 


Pour une certaine partie de l’opération, nous avions recours à 
Michel, dont le français était parfait : il devait téléphoner des tuyaux 
à la police jusqu’au moment où la livraison aurait vraiment lieu. 


J'étais descendu au Sun Hall Hôtel, qui donne sur le port de 
Larnaca. La marchandise devait être expédiée en Belgique et placée 
dans une voiture. J’avais un jeu de clefs à donner à l’un des hommes 
de Chypre en disant qu’ils seraient informés plus tard du lieu exact 
où ils trouveraient le véhicule. Ils voulurent me rencontrer sur la 
colline du Papillon mais j'insistai pour leur remettre les clefs à mon 
hôtel. 


La police belge les prit en flagrant délit au moment où ils 
approchaïient de la voiture, notamment l’homme à qui j'avais donné 
les clefs le 2 février 1986. Plus de cent kilos de plastic et deux ou 
trois cents détonateurs furent saisis. 

Je m'attendais à rentrer en Israël. J’ignorais que j'avais en fait été 
envoyé à Chypre dans un autre but — dans le cadre d’une opération 
que je connaissais vaguement pour avoir travaillé sur l’ordinateur 
du Bureau. 


Mes nouvelles instructions me demandaient de rester à l’hôtel et 
d'attendre un coup de téléphone d’un combattant de la Metsada 
surveillant l’aéroport de Tripoli, en Libye. La formule magique 
était : « Les poulets se sont envolés. » Une fois ce message reçu, je 
devais le répéter toutes les quinze secondes dans un émetteur. Il 
serait capté par une vedette lance-missiles, transmis à l’armée de 
l'air israélienne, dont des appareils en vol attendaient de 
contraindre un jet Gulfstream-11 libyen à se poser en Israël. 

Les « poulets » en question étaient quelques-uns des terroristes 
de l’OLP les plus durs et les plus recherchés au monde, à savoir : 
Abou Khaled Amli, Abou Ali Moustapha, Abdoul Fatah Ghamen et 
Arabi Aouad Ahmed Djibril, du FPLP commandement général. 
Djibril avait participé au détournement de l’Achille Lauro et était 
l’homme qui inquiétait tellement le colonel américain Oliver North 
que celui-ci avait acheté un système de sécurité fort coûteux pour 
protéger sa maison. 


L'homme fort de la Libye, Kadhafi, avait convoqué à Tripoli une 
réunion de ce qu'il appelait la Direction unie des forces 
révolutionnaires de la nation arabe, avec des représentants de vingt- 
deux organisations palestiniennes et arabes dans sa forteresse, la 
caserne de Bal al Azizia. Kadhafi réagissait aux manœuvres navales 
américaines au large de la côte libyenne, et les délégués 
approuvèrent la création de commandos-suicide pour frapper des 
cibles américaines aux États-Unis et ailleurs si les États-Unis 
osaient se livrer à une agression contre la Libye ou n'importe quel 
autre pays arabe. 

Naturellement, le Mossad surveillait la rencontre. Naturellement, 
les Palestiniens s’en doutaient. Et l’on apprit par une fuite que les 
dirigeants de l’OLP avaient l'intention de partir tôt avec leur jet et 
de survoler la côte sud-est de Chypre pour se rendre à Damas. Le 


Mossad avait deux combattants qui ne se connaissaient pas — ce qui 
est tout à fait normal — et qui attendaient sur une ligne 
téléphonique. L’un surveillait l’aéroport. Il devait voir les 
Palestiniens embarquer et décoller, prévenir l'autre combattant qui 
m'avertirait à son tour. 

J'étais entré à Chypre sous le nom de Jason Burton. Transporté 
d’abord par une vedette lance-torpilles israélienne puis par un yacht 
privé, j'avais un tampon sur mon visa d'entrée comme si j'étais 
passé par l’aéroport. 

Il faisait froid, les touristes étaient rares. Il y avait cependant 
quelques Palestiniens à mon hôtel. Après avoir rempli ma première 
mission, je n'avais pas grand-chose à faire à part attendre le coup de 
téléphone. Je pouvais quitter ma chambre mais pas l'hôtel, et j'avais 
donc demandé à la réception de me passer tout appel, où que je me 
trouve dans l'établissement. 


C’est le soir du 3 février 1986 que je repérai l’homme dans le hall. 
Très bien vêtu, il portait des lunettes à monture dorée et trois 
grosses bagues à la main droite. Il avait une barbiche et une 
moustache, quarante-cinq ans environ, des cheveux noirs qui 


commençaient à grisonner. 

Assis dans le hall, il lisait un magazine arabe, mais je pouvais voir 
qu'il y avait dissimulé un numéro de Playboy. Je savais qu'il était 
arabe, et je sentais qu'il se considérait comme un personnage 
important. « Bah, me dis-je, je n’ai rien d’autre à faire », et j'établis 
le contact. 

Contact direct. Je m’approchai de lui et demandai en anglais : 

— Je peux jeter un coup d’œil aux pages du milieu ? 

— Pardon ? fit-il, avec un fort accent. 

— La fille. La fille du milieu. 


Il éclata de rire, me la montra. Je me fis passer pour un homme 
d’affaires britannique vivant depuis longtemps au Canada. Nous 
eûmes une conversation très amicale et décidâmes de dîner 
ensemble. L'homme était un Palestinien vivant à Amman et, comme 
ma « couverture », travaillait à l’import-export. Il aimait boire, et 
après le repas nous allâmes au bar où il entreprit de se soûler. 

Pendant ce temps, j'exprimai ma vive sympathie pour la cause 
palestinienne. Je racontai même que j'avais perdu beaucoup 


d'argent sur une cargaison expédiée à Beyrouth et soupirai : « Ces 
foutus Israéliens ! » 


L'homme parlait sans cesse d’affaires qu'il faisait en Libye et 
finalement, l’alcool et mon apparente sympathie l’incitèrent à me 
confier : 

— Demain, nous leur ferons manger de la merde, aux Israéliens. 

— Formidable. Vous ferez ça comment ? 

— Nous avons appris que les Israéliens surveillent la réunion de 
l'OLP avec Kadhafi. Nous allons leur jouer un tour à l’aéroport. Ils 
pensent que tous les dirigeants palestiniens prendront le même 
avion, mais ce n’est pas le cas. 


Je luttai pour rester calme. Je n'étais pas censé avoir établi le 
contact mais je devais faire quelque chose. Finalement, vers 1 heure 
du matin, je quittai mon « ami », retournai à ma chambre pour 
composer un numéro réservé aux urgences. Je demandai Itsik. 

— On ne peut pas le joindre. Il est occupé. 

— Alors le chef du Tsomet. 

— Désolé, il est occupé aussi. 

Je m'étais identifié en donnant mon nom de code maïs, chose 
incroyable, on refusait de me passer un responsable. J’appelai 
Araleh Sherf chez lui, il n’y était pas. J’appelai un ami des services 
secrets de la marine et demandai à être mis en communication avec 
le lieu où se trouvaient tous ses patrons, une salle établie par 
l'Unité 8200 dans une base aérienne de Galilée. 


Comme de bien entendu, Itsik vint au téléphone. 

— Pourquoi tu m’appelles ici ? 

— Tout est bidon. Les types ne seront pas à bord de l’avion. 

— Comment le sais-tu ? 

Je lui racontai ma rencontre mais il répondit : 

— Ça ressemble à du LAP (guerre psychologique). Et d’ailleurs, tu 
n'étais pas autorisé à établir le contact. 

— C’est bien le moment de dire ça, répliquai-je. C’est ridicule ! 

— Écoute, nous savons ce que nous avons à faire. Toi, occupe-toi 
de ton travail. Tu te souviens de ce que tu dois faire ? 

— Oui, maïs je vous aurai prévenu. 

— D'accord. Maintenant, au boulot. 


Je ne dormis pas de la nuit. Vers midi, le lendemain, le message 
arriva enfin : « Les poulets se sont envolés. » Malheureusement 
pour le Mossad, c'était faux. Je le transmis quand même, quittai 
immédiatement l'hôtel, me rendis au port, montai à bord du yacht 
qui me conduisit à la vedette lance-torpilles devant me ramener en 
Israël. 


Ce jour-là, 4 février, les Israéliens forcèrent le jet à se poser à la 
base aérienne Ramat David, près d’'Haïfa. Mais au lieu des ténors de 
l'OLP, les neuf passagers étaient des hommes politiques syriens et 
libanais de moindre importance, situation extrêmement 
embarrassante pour le Mossad et Israël. Quatre jours plus tard, ils 
furent relâchés, mais pas avant que Djibril n’eût annoncé au cours 
d’une conférence de presse : « Dites aux gens du monde entier de ne 
pas prendre d’avions américains ou israéliens. Dorénavant, nous 
n’épargnerons plus les civils qui prendront de tels avions. » 

À Damas, le ministre syrien des Affaires étrangères Farouk al 
Shara’a réclama une réunion d’urgence du Conseil de sécurité de 
l'ONU. Elle se tint dans la semaine mais les États-Unis opposèrent 
leur veto à une résolution condamnant Israël. En Syrie, le général 
Hikmat Shehabi, chef d'état-major de l’armée de terre, menaça : 
« Nous répondrons à ce crime en donnant à ceux qui l’ont commis 
une leçon qu’ils n’oublieront pas. Nous choisirons la méthode, le 
moment et le lieu. » Kadhafi annonça alors qu'il avait donné l’ordre 
à son aviation d’intercepter les avions civils israéliens au-dessus de 
la Méditerranée, de les contraindre à se poser en Libye et de 
chercher parmi les passagers des « terroristes israéliens ». La Libye 
accusa aussi la VI° flotte américaine d’avoir pris part à l'opération. 


Embarrassé, le Premier ministre Shimon Pérès déclara à la 
Commission de la Knesset pour la Défense et les Affaires étrangères 
que, sur la foi d’une information faisant état de la présence d’un 
haut dirigeant palestinien à bord, « nous avions décidé qu'il fallait 
vérifier s’il se trouvait effectivement dans l’avion. L'information 
était de telle nature qu’elle donnait une base solide à notre décision 
d’intercepter l’appareil.. Il s’avéra que c'était une erreur. » 

Le ministre de la Défense Itzhak Rabin dit pour sa part : « Nous 
n'avons pas trouvé ce que nous espérions. » 


Pendant que ces événements se déroulaient, j'étais encore à bord 


de la vedette qui me ramenait en Israël. Je ne tardai pas à 
apprendre que les dirigeants du Mossad m'’accusaient du fiasco de 
l'opération. Afin d’être sûrs que je ne puisse être là pour me 
défendre, ils ordonnèrent au capitaine de la vedette, un homme que 
j'avais connu quand j'étais dans la marine, d’avoir « des problèmes 
de moteur » à une dizaine de milles au large d’Haïfa. 

Lorsque le bateau s'arrêta, je buvais le café avec le capitaine, à 
qui je demandai ce qu’il se passait. 

— On vient de m’aviser que j’ai des ennuis de moteur, répondit-il. 

Nous restâmes immobilisés deux jours. Je n’avais pas le droit 
d'utiliser les communications-radio. Le capitaine, qui commandait 
en fait une flottille de onze vedettes lance-torpilles, avait été choisi 
tout particulièrement pour cette mission. On  craignait 
apparemment que je sois capable d’intimider un homme plus jeune. 


Ce capitaine n'avait peur de rien. Il s'était rendu célèbre des 
années plus tôt, une nuit de brouillard, en repérant un navire sur 
son écran de radar. Apparemment, sa radio marchait mal ; il 
pouvait émettre mais pas recevoir. L'ombre se rapprochant, il lança 
cet avertissement : « Arrêtez ou je tire. » Juste au moment où il 
s’apprêtait à faire feu avec le petit canon antiaérien installé à 
l'arrière de la vedette, un énorme porte-avions surgit de la brume et 
braqua ses projecteurs sur lui. L’ancre du mastodonte était plus 
grande que la vedette lance-torpilles. Cette histoire fit beaucoup 
rire. 

En revanche, la bourde de l’interception ne faisait rire personne 
— sauf les Arabes et les Palestiniens — et quand on me permit enfin 
de retourner à terre, Oren Riff m’annonça : 

— Ce coup-ci, t’as gagné. 

Je tentai de lui expliquer ce qui s'était passé mais il 
m'interrompit : 

— Je ne veux pas t’entendre. 

J’essayai de voir Nahum Admony, le patron du Mossad, mais il 
refusa de me parler. On me fit ensuite savoir par le chef du 
personnel, Amiram Arnon, qu’on était disposé à me laisser partir. Il 
me conseilla de démissionner. Je répondis qu’il n’en était pas 
question et Arnon soupira : 

— Bon, alors, passez prendre votre compte. 


J’allai voir Riff et lui dis que je voulais toujours parler à Admony. 

— Non seulement il ne veut pas te recevoir, répondit-il, mais il ne 
veut pas que tu l’abordes dans le couloir ou dans l’ascenseur. Et si tu 
essaies dehors, il considérera ça comme une agression. 


Ce qui signifiait que ses gardes du corps tireraient. 


Je m'adressai à Sherf, qui déclara qu'il ne pouvait rien faire non 
plus. 

— Mais c'est un coup monté, protestai-je. 

— Peu importe, dit-il. Tu n’y peux rien. 

Je donnai donc ma démission. La dernière semaine de mars 
1986. 

Le lendemain, un ami que j'avais dans la marine me téléphona 
pour me demander pourquoi mon dossier avait disparu de l’endroit 
spécial où sont conservés les dossiers des officiers du Mossad afin 
qu'ils ne fassent pas de périodes de réserviste. (La plupart des 
Israéliens passent trente, soixante ou quatre-vingt-dix jours par an 
dans l’armée de réserve. Cela concerne les femmes non mariées et 
tous les hommes jusqu’à cinquante-cinq ans. Plus le grade est élevé, 
plus les périodes sont longues.) 

Normalement, quand vous quittez le Mossad, votre dossier 
retourne avec ceux des réservistes, mais vous ne pouvez cependant 
pas être affecté au front, parce que vous en savez trop. Et mon ami, 
qui ne soupçonnait pas du tout mes problèmes, s’étonnait que mon 
dossier eût déjà été enlevé. Il présumait que j'en avais fait moi- 
même la demande parce que, d'ordinaire, le dossier n’était transféré 
que cinq ou six mois après le départ du Mossad. Moi, je l’avais 
quitté la veille. Pis, on réclamait mon affectation comme officier de 
liaison avec l’armée du Sud-Liban, ce qui équivalait à une 
condamnation à mort pour un ancien membre du Mossad. 


Je décidai que c’en était trop. Je prévins Bella, fis mes bagages, 
pris un avion charter Tower Air pour Londres puis un vol TWA pour 
New York. Après un ou deux jours là-bas, je me rendis à Omaha 
dans le Nebraska pour voir mon père. 

Le jour de mon départ, ma feuille de route arriva à ma maison de 
Tel-Aviv en recommandé. Normalement, cela prenait deux mois, 
avec trente jours de plus pour se préparer. 

Bella accepta le recommandé. Mais le lendemain le téléphone se 


mit à sonner, les autorités voulaient savoir où j'étais. Pourquoi je 
n’avais pas encore rejoint mon corps. Elle répondit que j'avais quitté 
le pays. 

— Comment est-ce possible ? demanda l’un des interlocuteurs. Il 
n’a pas eu son ordre de libération. 


En fait, je l’avais eu, mais pas de l’armée. Je l’avais rempli et 
tamponné moi-même, puis j'avais filé. 

Je passai quelques jours à Washington pour tenter de joindre 
l'agent de liaison du Mossad. En vain. Personne n’acceptait de me 
parler et je ne voulais pas dire où j'étais. Bella prit ensuite l’avion 
pour Washington tandis que nos deux filles allaient à Montréal. 
Nous nous installâmes finalement à Ottawa. 


Je ne suis pas sûr que mon problème, c'était seulement parler. Ils 
se seraient servi de moi comme bouc émissaire et m’auraient 
balancé de toute façon. Ce sont des choses qui arrivent. 


Mais le Palestinien de Chypre qui m'avait révélé le coup de 
l'avion m'avait dit quelque chose de plus consternant encore. Il avait 
deux amis qui parlaient hébreu comme des Israéliens, des Arabes 
qui avaient grandi en Israël, qui étaient en train de monter une 
firme en Europe comme s'ils étaient des agents israéliens, et 
recrutaient des Israéliens pour rédiger des manuels d'entraînement 
de groupes clandestins. Tout était bidon. En fait, ils recueillaient des 
informations — ils faisaient parler des Israéliens librement, comme 
ils le font quand il n’y a personne autour d’eux. Lorsque j'en parlaï à 
plusieurs personnes du Bureau, on me répondit que j'étais fou, que 
ce n’était pas possible, et que de toute façon ça ne pouvait pas sortir 
du service parce que cela provoquerait un désastre. « Qu'est-ce que 
vous racontez ? avais-je dit. Il faut prévenir les gens. » Mais ils 
s'étaient montrés inflexibles. 

Le Palestinien s’était probablement confié à moi parce qu'il était 
trop tard, que c'était la veille de l’opération. Qu’aurais-je pu faire ? 
Nous étions dans un hôtel de Larnaca. Par parenthèse, le 
combattant de Tripoli vit bien trois « poids lourds » de l’OLP 
monter à bord de l’avion. Mais il ne les vit pas en redescendre 
derrière un hangar avant que l’appareil ne se place en position de 
décollage. 


Le Mossad aurait dû me permettre de poursuivre l’opération avec 
l’Arabe de Chypre. Manifestement, il savait des choses. Maïs on ne 
m'en donna pas la possibilité. Si la situation était normale, puisque 
j'étais katsa, mes chefs n’auraient pas dû, après mon coup de 
téléphone, se laisser influencer par des facteurs personnels. Nous 
nous serions épargné une situation embarrassante et nous aurions 
même retourné le piège contre l’autre camp. 

D'ailleurs, nous n’aurions pas dû y tomber. Ces hommes qui 
avaient de nous une trouille bleue prenaient le même avion tous les 
cinq ? Ils étaient rusés, ils avaient de l’expérience. Nous aurions dû 
comprendre que c'était un piège. Et le Mossad n’avait pas besoin 
non plus de quelqu'un à Chypre pour transmettre un message. Ce 
qu'il lui fallait, c'était un bouc émissaire. Et j'ai joué ce rôle. 

Mes problèmes avaient commencé quand j'étais entré à 
l’Académie mais mes instructeurs espéraient que je changerais, que 
je m'adapterais au système. J'étais doué pour ce travail et je 
représentais pour eux un gros investissement. Comme par ailleurs 
je n'avais pas tout le monde contre moi, il fallut un certain temps 
pour en arriver au point où on décida finalement que je présentais 
plus d’inconvénients que d’avantages. Ce furent probablement mes 
problèmes avec Jerry qui firent basculer les choses. Il avait à 
l’évidence un « cheval » qui travaillait pour lui. Et contre moi. 

Il est clair que le Mossad n’apprécie pas ceux qui mettent le 
système en question. Il préfère ceux qui l’acceptent docilement tel 
qu'il est et l’utilisent même à leur profit. Tant qu'ils ne secouent pas 
la barque, tout le monde s’en fout. 


Quoi qu’il en soit, j'ai appris assez de choses pendant ma période 
de formation et ma brève carrière de katsa pour tenir un journal et 
rassembler des informations sur de nombreuses opérations du 
Mossad. 

Beaucoup de cours étaient donnés par des hommes ayant 
effectué diverses missions pour le Mossad. Les élèves étudiaient ces 
opérations avec soin, les reconstituaient en se faisant expliquer 
chaque détail. En outre, le libre accès à l’ordinateur du service me 
permit d'acquérir une vaste connaissance de l’organisation et de ses 
activités, dont un grand nombre vont maintenant vous être 
exposées, et beaucoup pour la première fois. 


TROISIÈME PARTIE 


TROMPERIES EN TOUS GENRES 


9 
LES STRELLA 


Le 28 novembre 1971. quatre terroristes assassinèrent le Premier 
ministre jordanien Wasfi Tall au moment où il pénétrait à l'hôtel 
Sheraton du Caire. Arabe pro-occidental résolu à négocier avec 
Israël, Tall devint ainsi la première victime d’un groupe terroriste 
palestinien appelé Septembre noir (Aïlul al Aswad en arabe), en 
souvenir du mois de 1970 où le roi Hussein de Jordanie écrasa les 
commandos palestiniens dans son pays. 

De loin le plus sanglant et le plus extrémiste des groupes de 
fedayins, Septembre noir fit rapidement suivre l'exécution de Tall 
par l’assassinat de cinq Jordaniens vivant en Allemagne de l’Ouest 
et qu'il accusa d'espionnage pour Israël. Il tenta de tuer 
l'ambassadeur de Jordanie à Londres, plaça des explosifs dans une 
usine de Hambourg fabriquant des composants électroniques 
vendus à Israël, ainsi que dans une raffinerie de Trieste qui, 
prétendit-il, raffinait du pétrole pour le compte de « groupes 
d'intérêts sionistes » d'Allemagne et d'Autriche. 

Le 8 mai 1972, à Lod, l’aéroport international de Tel-Aviv, deux 
hommes et deux femmes s’emparèrent d’un avion de la Sabena avec 
quatre-vingt-dix passagers et un équipage de dix personnes à bord, 
pour essayer d’arracher la libération de cent dix-sept fedayins 
emprisonnés en Israël. Le lendemain, les deux hommes furent 
abattus par un commando israélien, les femmes capturées et 
condamnées à la prison à vie. Le 30 mai, trois extrémistes japonais, 
armés de mitraillettes et payés par les fedayins, ouvrirent le feu 
dans ce même aéroport de Lod, faisant vingt-six morts et quatre- 
vingt-cinq blessés parmi les touristes. 

Le 5 septembre 1972, aux XXe Jeux Olympiques, à Munich, un 
commando de Septembre noir pénétra dans le Village olympique, 
massacra onze athlètes et entraîneurs israéliens. L’affrontement 


avec la police allemande fut transmis en direct par les télévisions du 
monde entier. Certains membres du groupe opéraient déjà en 
Allemagne, et une semaine avant l’ouverture des Jeux, plusieurs 
d’entre eux, voyageant séparément, s'étaient rendus à Munich avec 
un arsenal de fusils d’assaut Kalachnikov de fabrication soviétique, 
de pistolets et de grenades. 

Trois jours plus tard, Israël réagit à ces atrocités en envoyant 
soixante-quinze avions — raid le plus important depuis la guerre 
de 1967 — bombarder ce qu’il qualifiait de bases de guérilla en Syrie 
et au Liban, faisant soixante-six morts et des dizaines de blessés. 
Les avions israéliens abattirent même trois appareils syriens au- 
dessus des hauteurs du Golan, tandis que la Syrie détruisait deux 
Jets israéliens. Israël envoya des unités terrestres au Liban 
combattre les terroristes palestiniens qui avaient miné des routes 
israéliennes, et la Syrie massa des troupes sur la frontière libanaise 
dans l'éventualité d’une guerre généralisée. 


Déjà profondément ébranlés par les opérations menées contre 
eux de l'extérieur, les Israéliens furent littéralement atterrés 
lorsque, le 7 décembre, le Shin Bet, service de renseignements 
intérieur, arrêta quarante-six personnes soit parce qu'elles 
espionnaient pour le Deuxième Bureau syrien, soit parce quelles 
connaissaient l'existence du réseau et ne l’avaient pas dénoncé. Ce 
qui consterna véritablement les Israéliens, c’est que quatre de ces 
personnes étaient juives, et que deux d'entre elles, y compris le chef, 
étaient des sabras — nés en Israël — espionnant pour le compte 
d’un pays arabe. 

Immédiatement après Munich, le Premier ministre Golda Meir 
avait ordonné des représailles. Grand-mère de plus de soixante-dix 
ans, elle avait réagi au massacre de Munich en promettant 
publiquement une guerre de revanche dans laquelle Israël 
combattrait « avec ténacité et intelligence (sur un front) étendu, 
dangereux et vital ». En clair, cela signifiait que le Mossad les aurait 
ou, comme on dit : « Personne n'échappe au long bras de la justice 
israélienne. » Meir signa l’arrêt de mort d'environ trente-cinq 
terroristes connus de Septembre noir, notamment de leur dirigeant 
résidant à Beyrouth, Mohammed Yousef Nadjar, alias Abou 
Yousouf, ancien officier supérieur des services de renseignements 
du Fatah de Yasser Arafat. Le groupe comprenait aussi le 


pittoresque mais barbare Ali Hassan Salameh, que le Mossad 
appelait « le prince Rouge », qui avait organisé la tuerie de Munich 
et opérait alors à partir de l’Allemagne de l'Est. Il finit par trouver la 
mort en 1979 dans l’explosion d’une voiture piégée à Beyrouth. 

Meir ayant ordonné au Mossad de retrouver et de liquider les 
tueurs de Septembre noir, elle devint elle-même la cible n° 1 des 
terroristes. Pour le Mossad, cela signifiait mettre en branle la 
branche exécution de la Metsada, la kidon. 


La première visite que la kidon rendit après Munich, ce fut au 
représentant de l’'OLP à Rome, Abdel Wa’il Zwaiter, trente-huit ans, 
qui attendait l’ascenseur de son immeuble, le 16 octobre 1972, 
lorsqu'il fut tué de douze balles à bout portant. 

Le 8 décembre, Mahmoud Hamchari, trente-quatre ans, 
principal représentant de l’'OLP en France, répondit à un coup de 
téléphone à son domicile parisien. 

— AIO ? 

— C’est Hamchari ? 

— Oui. 

Boum ! L'équipe du Mossad avait installé un engin explosif dans 
l'appareil. Lorsque Hamchari porta le combiné à son oreille et 
s’identifia, l'explosion fut déclenchée à distance. Gravement mutilé, 
le Palestinien mourut un mois plus tard. 

Fin janvier 1973, Hussein al Bachir, trente-trois ans, directeur de 
Palmyra Entreprises et voyageant avec un passeport syrien, alla se 
coucher dans sa chambre du premier étage de l'Olympic Hôtel de 
Nicosie. Quelques instants plus tard, une explosion détruisait la 
chambre et l’homme, représentant du Fatah à Chypre. Le tueur 
avait observé Bachir jusqu’à ce qu’il éteigne la lumière, puis avait 
déclenché à distance l’explosion de l’engin placé sous le lit. 

En faisant l’éloge funèbre de son camarade disparu, Arafat jura 
de le venger lui-même mais « pas à Chypre, pas en Israël, ni dans 
les territoires occupés », ce qui laissait clairement entendre qu’il 
projetait une escalade internationale de la bataille des terroristes. 
Au total, le Mossad tua une douzaine de membres de Septembre 
noir dans la guerre de revanche de Golda Meir. 

Pour mieux se faire comprendre, le Mossad publia dans des 
journaux arabes locaux des notices nécrologiques annonçant le 


décès de présumés terroristes encore en vie. D’autres reçurent des 
lettres anonymes révélant une connaissance intime de leur vie 
privée, en particulier dans le domaine sexuel, et leur conseillant de 
quitter la ville où ils résidaient. En outre, de nombreux Arabes 
furent blessés en Europe et au Proche-Orient en ouvrant des lettres 
piégées par le Mossad. Bien que celui-ci ne l’eût pas voulu, 
beaucoup d’innocents furent également touchés dans cette 
campagne de représailles. 

L’OLP envoyait elle aussi des lettres piégées : à des représentants 
israéliens dans le monde entier et à des personnalités juives, les 
enveloppes portant le cachet de postes d'Amsterdam. Le 19 
septembre 1972, Ami Shachori, quarante-quatre ans, conseiller 
agricole à l’ambassade israélienne de Londres, mourut sur le coup 
en ouvrant une de ces lettres. Un certain nombre d'attentats contre 
des membres du Mossad dont la presse parla beaucoup à l’époque 
n'étaient en fait que ce qu’on appelle du « bruit blanc » 
informations fausses diffusées par le Mossad lui-même pour ajouter 
à la confusion de l’opinion. On en eut un exemple classique le 26 
janvier 1973, quand l’homme d’affaires israélien Moshe Hanan Ishaï 
(plus tard identifié comme le katsa Baruch Cohen, trente-sept ans) 
fut liquidé dans une rue animée de Madrid, Gran Via, par un 
terroriste de Septembre noir qu’il était censé filer. Il ne filait en fait 
personne ; c'était simplement ce que le Mossad voulait qu’on croie. 


Autre exemple, la mort en novembre 1972 du journaliste syrien 
Khader Kanou, trente-six ans, prétendu agent double, abattu sur le 
seuil de son appartement parisien parce que Septembre noir croyait 
qu'il renseignait le Mossad sur ses activités. Il n’en était rien, mais 
c'est ainsi que les journaux présentèrent le meurtre. Si l’on écrit 
beaucoup au sujet des agents doubles, il n'en existe en fait que fort 
peu. Ceux qui pratiquent le double jeu doivent se trouver dans 
l’environnement stable des bureaux pour remplir ce rôle. 


En automne 1972, Golda Meir cherchait un moyen de détourner 
l'opinion israélienne des horreurs du terrorisme international et de 
l'isolement croissant du pays depuis la guerre des Six-Jours. Sur le 
plan politique au moins, elle avait besoin d’une diversion. Israël 
réclamait depuis longtemps une audience au pape Paul VI à Rome, 
et lorsqu'on novembre, le Vatican donna une réponse favorable, 


\ 


Meir demanda à ses collaborateurs de prendre les dispositions 
nécessaires. 

Elle ajouta cependant : « Je ne veux pas aller à Canossa » — 
allusion au château italien où Henri IV, régnant sur le Saint Empire 
romain germanique, s’humilia en se présentant en pénitent devant 
le pape Grégoire VII, en 1077. 

Il fut décidé que Meir se rendrait à Paris pour assister à une 
conférence de l'Internationale socialiste les 13 et 14 janvier — 
conférence sévèrement critiquée par le président Pompidou — 
passerait un jour au Vatican, le 15, puis deux jours en Côte-d'Ivoire 
avec le président Houphouët-Boigny avant de rentrer en Israël. 

Une semaine après la requête de Meir, l’audience fut 
officiellement accordée, mais pas annoncée publiquement. 


Trois pour cent de la population israélienne — environ cent mille 
personnes — étant des Arabes chrétiens, l’'OLP a des relations au 
sein du Vatican, des sources au fait des discussions internes. C’est 
ainsi qu'Abou Yousouf fut rapidement mis au courant du projet de 
Golda Meir. Il envoya aussitôt un message à Ali Hassan Salameh, en 
Allemagne de l'Est : « Supprimons celle qui répand notre sang dans 
toute l’Europe. » (Ce message et une grande partie des faits exposés 
dans ce chapitre ne furent connus des Israéliens qu'après la saisie 
d’une montagne de documents de l'OLP pendant la guerre du Liban 
de 1982.) 

Comment Meir serait tuée et où, c'était du ressort du Prince 
Rouge, mais la décision avait été prise et il était résolu à l’appliquer. 
Outre que Meir était l’ennemie la plus visible de Septembre noir, 
Yousouf voyait aussi dans l’attentat une occasion spectaculaire de 
montrer au monde que son groupe restait une force puissante avec 
laquelle il fallait compter. 


Fin novembre 1972, l’antenne de Londres du Mossad reçut un 
coup de téléphone inattendu d’un nommé Akbar, étudiant 
palestinien qui se faisait un peu d'argent en vendant des 
informations aux Israéliens mais dont on n’avait pas entendu parler 
depuis longtemps. 

Bien que ce fût un « agent éventé », Akbar avait des contacts au 
sein de l’OLP et il réclamait une rencontre. Comme il ne s'était pas 


manifesté depuis très longtemps, il n’était pas sous la responsabilité 
directe d’un katsa particulier, et bien que le nom sous lequel il se 
présentait permît de l'identifier, il dut néanmoins laisser un numéro 
où on pouvait le rappeler. Son message fut donc quelque chose 
comme : « Dites à Robert que c’est Isaac qui appelle », suivi du 
numéro de téléphone et du nom de la ville, comme s’il s’agissait de 
quelqu'un opérant normalement à Paris mais appelant maintenant 
de Londres. Le message fut ensuite introduit dans l’ordinateur, ce 
qui permit de découvrir que si Akbar était effectivement allé en 
Angleterre faire des études — dans l’espoir d'échapper au monde du 
renseignement — c'était bien un ancien agent « noir » (ou arabe). 
Son dossier indiquait la date de son dernier contact et comportait 
des photos de lui : une grande en haut, trois autres en bas. montrant 
chaque profil, et le sujet avec ou sans barbe. 

Lorsqu'on avait affaire à l’'OLP, même de fort loin, on prenait 
toujours des précautions supplémentaires, et la procédure très 
stricte de l’'APAM devait être suivie avant que le katsa ne rencontre 
effectivement Akbar. 


Après avoir satisfait aux vérifications, Akbar révéla que son 
contact de l’OLP lui avait demandé d'aller à Paris pour une réunion. 
Il soupçonnait qu'il devait s’agir d’une vaste opération pour qu’un 
sous-fifre comme lui soit convoqué, mais il ne possédait pas pour le 
moment d'informations précises. 

Il voulait de l’argent. Il était tendu, excité. Il ne tenait vraiment 
pas à se retrouver de nouveau mêlé à tout cela mais il n’avait pas le 
choix, pensait-il, puisque l’OLP savait où il était. Le katsa lui donna 
de l’argent tout de suite et un numéro de téléphone à appeler à 
Paris. 


Comme il est difficile, surtout quand on dispose de peu de temps, 
de faire venir des équipes de pays arabes, dont les ressortissants 
connaissent mal les manières occidentales et peuvent se faire plus 
facilement repérer dans un cadre européen, l’OLP puise dans son 
réservoir d'étudiants et de travailleurs qui vivent déjà en Europe et 
peuvent donc voyager sans éveiller de soupçons ni avoir besoin 
d’une « couverture ». Pour la même raison, elle a fréquemment 
recours aux services de groupes révolutionnaires européens, bien 
quelle n’ait pour eux ni confiance ni respect. 

C'était maintenant le tour d’Akbar, et il se rendit à Paris pour 


rencontrer à la station de métro Pyramides d’autres agents de l’'OLP. 
L'antenne parisienne du Mossad aurait dû suivre le Palestinien à 
son rendez-vous mais, suite à un malentendu, les Israéliens 
arrivèrent trop tard : Akbar et ses camarades étaient partis. Si le 
Mossad avait surveillé la rencontre, pris des photos, cela l’aurait 
peut-être aidé à démêler la toile complexe d’intrigues que 
Septembre noir tissait autour de Golda Meir. 

Pour des raisons de sécurité interne, les agents de l’'OLP 
voyageaient par deux une fois les instructions reçues, mais Akbar 
parvint cependant à appeler en vitesse le numéro parisien pendant 
que son coéquipier allait aux toilettes. Il annonça qu’une autre 
réunion était prévue. « Cible ? » demanda le katsa. « Un des vôtres, 
répondit Akbar. Je ne peux pas parler maintenant. » Il raccrocha. 


Ce fut la panique. Toutes les stations israéliennes à travers le 
monde furent prévenues que l’OLP se préparait à frapper une cible 
israélienne. Et tout le monde de s'interroger fébrilement sur 
l'identité de cette cible. Mais comme le voyage de Golda Meir ne 
devait avoir lieu que deux mois plus tard et qu’il n'avait pas été 
annoncé publiquement, personne ne pensa à elle. 

Le lendemain. Akbar téléphona à nouveau et dit qu'il partait pour 
Rome dans l'après-midi. Il avait besoin d'argent, il voulait 
rencontrer quelqu'un mais il n’avait pas beaucoup de temps parce 
qu'il devait se rendre à l’aéroport. Comme il se trouvait près de la 
station de métro Franklin-Roosevelt, on lui donna pour instruction 
de prendre la première rame pour la place de la Concorde, de 
marcher dans une certaine direction, en reprenant de manière 
différente les mesures de sécurité de la fois précédente. 


Le Mossad aurait souhaité le rencontrer dans une chambre 
d'hôtel, mais là encore, l’acte apparemment banal de réserver une 
chambre est tout sauf simple dans le monde de l’espionnage. Pour 
commencer, il faut deux pièces qui communiquent, avec une caméra 
filmant celle où se déroule la rencontre, et deux hommes armés 
dans l’autre chambre, près de la porte, prêts à bondir au premier 
geste menaçant de l’agent contre le katsa. Celui-ci doit en outre 
recevoir à l’avance la clef de la chambre pour ne pas perdre de 
temps à la réception. 

Puisque Akbar devait prendre l’avion pour Rome et qu'il n'avait 
pas beaucoup de temps, on abandonna l'idée de la chambre d’hôtel 


et on le rejoignit dans la rue où il marchait. Il précisa cette fois que 
l'opération, quelle qu’elle fût, avait un aspect technique et 
nécessitait de faire passer clandestinement du matériel en Italie. 
Cette information apparemment anodine se révélerait plus tard un 
élément clef dans l’assemblage du puzzle. L'opération relevant de 
l’antenne de Paris, on décida d'envoyer un katsa à Rome pour servir 
de contact à Akbar. 

Deux hommes furent ensuite chargés de conduire le Palestinien à 
l’aéroport. Faute de membres des services de sécurité, on prit deux 
katsas. L’un d’eux. Itsik, devint plus tard l’un de mes professeurs à 
l'Académie”. Mais son comportement ce jour-là ne fut pas un 
modèle à suivre. Bien au contraire. 


Venant d’une rencontre « sûre » dans une voiture « sûre », Itsik 
et son collègue se croyaient « propres ». Le règlement exige 
néanmoins qu’un katsa ne traîne pas dans un aéroport de crainte 
d’être vu et peut-être reconnu plus tard pendant une autre 
opération, dans un autre aéroport ou ailleurs. Il ne doit jamais non 
plus se défaire de sa « couverture » sans avoir d’abord « stérilisé » 
le secteur. 


En arrivant à Orly, l'un des katsas alla prendre un café tandis que 
l’autre accompagnait Akbar au guichet des billets, à l'enregistrement 
des bagages, et restait assez longtemps avec lui pour s’assurer qu'il 
partirait bien. Ils pensaient peut-être qu'Akbar serait le seul 
Palestinien à aller à Rome, ce qui n’était pas le cas. 

Ainsi que le Mossad devait le découvrir plus tard dans les 
documents saisis durant la guerre du Liban, un autre membre de 
lOLP repéra Akbar avec l’inconnu, suivit celui-ci, le vit rejoindre 
son collègue à la cafétéria. Fait incroyable, les deux hommes, qui 
auraient dû avoir quitté l’aéroport depuis longtemps, se mirent à 
bavarder en hébreu. L’agent de l’OLP se dirigea aussitôt vers le 
téléphone pour prévenir Rome qu’Akbar n’était pas « propre ». 

Akbar et le Mossad paieraient cher la négligence d’Itsik et de son 
coéquipier. 


Ali Hassan Salameh, le Prince Rouge, plus connu sous le nom 
d’Abou Hassan, était un personnage audacieux, aimant l’aventure, 


dont la deuxième femme était la beauté libanaise Georgina Rizak, 
Miss Univers 1971. Aussi sanguinaire qu'intelligent, c'était le 
cerveau qui avait organisé la tuerie de Munich. Cette fois, il décida 
d'utiliser des missiles Strella de fabrication russe — appelés SA-7 
par les Soviétiques, et auxquels l'OTAN donnait le nom de code de 
« Grêle » — pour faire exploser l’avion de Golda Meir lorsqu'il se 
poseraïit à l’aéroport de Fiumicino. 

Ces missiles, fonctionnant selon le même système que le Redeye 
américain, sont dirigés vers leur cible par un lanceur de 10,6 kg, 
tenu à la main et appuyé sur l’épaule. Le missile lui-même, d'un 
poids de 9,2 kg, est propulsé par une fusée à trois étages, avec un 
système de guidage par infrarouges et une portée de trois kilomètres 
et demi. Comparé aux autres missiles, il n’est pas particulièrement 
perfectionné. Tiré sur des chasseurs à réaction rapides, très 
maniables, il est la plupart du temps inefficace du fait de son 
manque de souplesse. Mais pour des cibles grosses et lentes comme 
un avion de ligne, il est mortel. 

S’approvisionner en Strella n’était pas un problème. L’OLP en 
avait dans ses camps d'entraînement de Yougoslavie : il suffisait de 
trouver le moyen de leur faire traverser secrètement l’Adriatique. À 
l’époque, l’'OLP possédait aussi un petit yacht ancré près de Bari, sur 
la côte est de l'Italie, en face de Dubrovnik. 

Salameh explora les bars louches de Hambourg jusqu’à ce qu’il 
déniche un Allemand s’y connaissant un peu en navigation et 
disposé à faire n'importe quoi pour de l’argent. Il embaucha ensuite 
deux femmes qu’il rencontra dans un autre bar et à qui il fit miroiter 
une croisière dans l’Adriatique, avec argent, drogue et sexe à la clef. 


Le trio allemand prit l’avion pour Rome, se rendit ensuite à Bari 
et monta à bord du bateau de l’OLP, ravitaillé en drogue, en alcool 
et en nourriture. Seules instructions : gagner une petite île au large 
de Dubrovnik, attendre qu’on charge des caisses, retourner à Bari et 
toucher plusieurs milliers de dollars chacun. On leur recommanda 
aussi de prendre du bon temps pendant trois ou quatre jours, de 
s’adonner à tous les plaisirs terrestres qu’ils voudraient — conseil 
qu'ils suivirent sans nul doute religieusement. 

Salameh avait choisi des Allemands parce que s'ils étaient pris, 
les autorités penseraient plutôt à la Fraction armée rouge ou à 
quelque autre groupe extrémiste qu’à l’'OLP. Malheureusement pour 


eux, le Palestinien n’avait pas l’habitude de prendre des risques avec 
des amateurs une fois le travail accompli. Lorsque les Allemands 
arrivèrent avec les caisses contenant les missiles, les agents de l’'OLP 
prirent livraison de la cargaison avec un petit bateau, emmenèrent 
les Allemands, les égorgèrent puis coulèrent le yacht à un quart de 
mille de la côte. 

Les Strella furent chargés dans une camionnette Fiat, et de Bari, 
l’équipe de l’'OLP gagna Rome via Avelino, Terracina, Anzio, Ostie, 
évitant les grandes routes et ne roulant que de jour pour ne pas 
éveiller de soupçons. Elle entreposa les caisses dans un appartement 
où elles resteraient jusqu’à ce qu’on en aït besoin. 


À Beyrouth, le chef de Septembre noir, Abou Yousouf, avait été 
immédiatement averti qu'Akbar était une taupe. Mais plutôt que de 
le tuer et compromettre peut-être toute l’opération, il décida 
d'utiliser ce qu’il savait pour détourner les Israéliens de la piste. Si 
ceux-ci savaient que l’OLP les avait pris pour cible, ils ignoraient 
comment, car Akbar n'avait qu'une connaissance limitée de 
l’opération. 

— Nous devons faire quelque chose qui incitera les Israéliens à 
s’exclamer : « Ah ! c'était donc ça », dit Yousouf à ses lieutenants. 

Voilà pourquoi le 28 décembre 1972, moins de trois semaines 
avant la visite a Rome de Meir, fixée au 15 janvier, Septembre noir 
mit sur pied l’attaque — alors considérée comme inexplicable — 
contre l’ambassade israélienne à Bangkok. en Thaïlande. De toute 
évidence, l’opération avait été mal préparée : l’OLP avait choisi le 
jour où le prince Vajiralongkorn était désigné héritier de la 
couronne au Parlement, et l’ambassadeur israélien Rehevam Amir, 
ainsi que la plupart des diplomates étrangers, assistaient à la 
cérémonie. 

Le magazine Time décrivit la prise de l'ambassade de Soi Lang 
Suan (l'allée derrière le verger) : « Sous le soleil brûlant de midi, 
deux hommes en veste de cuir escaladèrent le mur du jardin tandis 
que deux autres, en costume sombre, franchissaient la grille d’un 
pas nonchalant. Avant de pouvoir donner l’alarme, le garde se 
retrouva sous la menace de mitraillettes. Le groupe arabe terroriste 
Septembre noir, auteur du massacre de Munich, avait à nouveau 


frappé. » 

En effet, mais il ne s’agissait que d’une diversion. Le commando 
s'empara de l’ambassade, suspendit à une fenêtre le drapeau 
palestinien vert et blanc. Il laissa le garde et tous les employés thaïs 
partir mais retint en otage six Israéliens, y compris Shimon Avimor, 
ambassadeur au Cambodge. Bientôt, cinq cents policiers et soldats 
thaïlandais cernèrent le bâtiment ; les terroristes jetèrent par la 
fenêtre des messages exigeant qu’Israël libère trente-six prisonniers 
palestiniens, et menacèrent de faire sauter l’ambassade et tous ceux 
qui s’y trouvaient, eux-mêmes compris. 


Finalement, le vice-ministre thaïlandais des Affaires étrangères, 
Chartichai Choonhaven, le maréchal Dawee Chullasapya, et 
l'ambassadeur d'Égypte en Thaïlande, Moustapha el Essaway, 
furent autorisés à pénétrer dans l’ambassade pour ouvrir des 
négociations. Amir, l’ambassadeur israélien, demeurait dehors, un 
télex installé dans un bureau proche assurant un contact direct avec 
Meir et son gouvernement à Jérusalem. 

Après une heure seulement de pourparlers, les terroristes 
acceptèrent la possibilité qui leur était offerte de quitter la 
Thaïlande s'ils relâchaient les otages. Ils mangèrent ensuite du 
poulet au curry arrosé de scotch, aux frais du gouvernement 
thaïlandais, et partirent à l’aube pour Le Caire dans un avion 
thaïlandais en compagnie d’Essaway et de deux négociateurs 
thaïlandais de haut rang. 


Dans son compte rendu de l’événement, le Time souligna aussi 
que grâce à Essaway, ce fut « un rare exemple de coopération arabo- 
israélienne... Plus rare encore, le fait que les terroristes aient 
entendu raison. C’est la première fois que Septembre noir recule. » 

Les journalistes ne pouvaient naturellement pas deviner que 
c'était prévu depuis le début. Les Israéliens non plus, et à une 
exception près — Shai Kauly, alors responsable de l’antenne de 
Milan du Mossad — ils crurent qu’il s'agissait de l’opération sur 
laquelle Akbar les avait renseignés. 

Pour s’assurer que la diversion abuseraït le Mossad, l’'OLP dit à 
Akbar, avant le raid thaïlandais, de rester à Rome pour le moment 
mais que l’opération se déroulerait dans un pays très éloigné des 
champs de bataille habituels — Europe et Proche-Orient — des 
terroristes. Naturellement, le Palestinien transmit l’information au 


Mossad, de sorte que lorsque l’attaque de Bangkok eut lieu, le siège 
de Tel-Aviv fut non seulement convaincu que c'était l’opération en 
question mais aussi ravi qu'aucun Israélien n'ait été tué ni même 
blessé. 

Convaincu que Bangkok était la cible désignée depuis le début, 
Akbar prit contact avec son katsa à Rome pour obtenir une autre 
rencontre. Les services de sécurité du Mossad étant méticuleux, les 
Palestiniens n’auraient jamais couru le risque de suivre Akbar à un 
autre rendez-vous de crainte de se faire repérer et d’avertir ainsi le 
Mossad qu'ils étaient au courant. Leur principal objectif était de lui 
donner des informations qu'il transmettrait aux Israéliens. 


Croyant l'opération terminée, Akbar réclama de l'argent. 
Puisqu’il rentrerait bientôt à Londres, son katsa lui demanda 
d’emporter le plus de documents possibles de la planque de l’'OLP. 
La rencontre aurait lieu dans un petit village au sud de Rome mais 
elle commencerait de la manière habituelle — envoi d’Akbar dans 
une trattoria de la capitale — et suivrait ensuite la procédure 
normale de l'APAM. 

Ce qui ne fut pas habituel, c’est le résultat de la rencontre. 


Quand Akbar fut poussé dans la voiture du katsa et son attaché- 
case lancé sur la banquette avant, comme d’habitude, un membre 
des services de sécurité l’ouvrit. Le véhicule explosa, tuant Akbar, le 
katsa et les deux hommes de la sécurité. Le chauffeur survécut mais 
fut si grièvement blessé qu’il est encore aujourd’hui réduit à l’état de 
légume. 

Trois autres membres du Mossad suivaient dans une autre 
voiture et l’un d’eux jura plus tard qu'il avait entendu, dans son 
talkie-walkie, Akbar s'écrier, pris de panique : « Ne l’ouvrez pas ! », 
comme s’il avait su que l’attaché-case contenait un engin explosif. 
Toutefois, le Mossad ne put jamais déterminer si le Palestinien 
savait ou non que son attaché-case avait été piégé. 

Quoi qu'il en soit, les hommes de la deuxième voiture appelèrent 
une autre équipe de sayanim locaux — avec ambulance, infirmière 
et médecin. Les restes des trois collègues morts et le chauffeur 
grièvement blessé furent évacués rapidement et ramenés plus tard 
en Israël. Le cadavre calciné d’Akbar fut laissé dans l’épave pour que 
la police italienne le retrouve. 


Il s’avéra que l’OLP commit une erreur en exécutant Akbar avant 
l’opération Meir, alors qu’elle aurait très bien pu attendre son retour 
à Londres. Certes, le Mossad aurait su qui l’avait tué mais cela 
n'aurait plus eu d'importance à ce moment-là. 

Pendant ce temps, Meir était arrivée en France pour la première 
étape du voyage qui la mènerait à Rome. Les pontes du Mossad se 
réjouissaient qu’elle n’ait pas emmené Israël Galili, ministre sans 
portefeuille avec qui elle avait une relation de longue date. Les deux 
tourtereaux se retrouvaient souvent à l’Académie pour leurs rendez- 
vous, et leur idylle divertissait beaucoup l’école. 


Mark Hessner*, chef de l’antenne de Rome, avait été totalement 
berné par la ruse de Bangkok. Mais à Milan, Shai Kauly restait 
convaincu que quelque chose clochaïit dans le scénario. C'était un 
homme résolu, consciencieux, avec une réputation méritée d’obsédé 
du détail. Cela se révélait parfois dangereux : il retarda un jour un 
message urgent pour qu’on puisse corriger une faute de grammaire. 
Mais le plus souvent, sa méticulosité constituait un atout. En 
l'occurrence, elle sauva la vie de Golda Meir. 


Kauly ne cessait de lire et de relire tous les rapports concernant 
Akbar et les activités de l’OLP liées au Palestinien. Il lui semblait 
aberrant que l’attaque de Bangkok soit l’opération dont Akbar avait 
parlé : pourquoi aurait-elle nécessité de faire passer du matériel en 
Italie ? Après l'exécution du Palestinien, les soupçons de Kauly 
grandirent. Pourquoi l’OLP l’aurait-elle tué, si ce n’est parce qu’elle 
savait que c'était un agent israélien ? Et si elle le savait, l'opération 
de Bangkok était un leurre, raisonnaït Kauly. 

Il n'avait toutefois rien de solide pour continuer. Le Mossad 
rendait le katsa de Londres responsable de l’attentat, en arguant 
que lorsqu'il avait demandé à Akbar de rapporter des documents, il 
ne lui avait pas expliqué comment procéder pour ne pas se faire 
prendre. 


Quant à Hessner, son animosité personnelle envers Kauly 
constituerait une cause sérieuse de complication dans le 
déroulement des événements. Lorsque Hessner était élève à 
l’Académie, il avait été pris plusieurs fois à mentir sur ce qu’il faisait 
— notamment par Kauly, son instructeur à l’époque — alors qu’il 
était suivi à son insu. Au lieu de remplir sa mission, Hessner était 


rentré tout droit chez lui et avait donné à Kauly un rapport 
complètement différent de ce qui s’était passé en réalité. Qu'il n’ait 
pas été renvoyé signifiait qu'il avait un « cheval » influent dans la 
maison, mais il n’avait jamais pardonné à Kauly de l’avoir pris en 
faute, et Kauly ne l’avait jamais considéré comme un professionnel. 


Comme cela se produit souvent dans ce genre de situation, c’est 
un élément extérieur inattendu qui fit progresser Kauly de manière 
décisive. Une femme de Bruxelles parlant plusieurs langues et 
possédant de multiples talents tenait un appartement à la 
disposition de combattants de l’'OLP cherchant un havre temporaire 
dans leur guerre incessante contre Israël. Tapineuse de luxe, c'était 
une compagne de jeu pleine d'imagination pour les membres de 
l'OLP. Le Mossad ayant installé des micros dans son appartement, 
les enregistrements des ébats de la jeune femme et de ses amis à 
divers stades de l’extase amoureuse étaient devenus la distraction 
préférée des chefs des services israéliens dans le monde entier. On 
disait qu’elle était capable de gémir en six langues au moins. 

Quelques jours avant l’arrivée de Golda Meir à Rome, quelqu'un 
— Kauly pensa qu’il s’agissait de Salameh mais n’en fut jamais sûr — 
dans l’appartement de Bruxelles dit à la femme qu'il devait 
téléphoner à Rome. Puis il ordonna à la personne qui prit la 
communication de « vider l’appartement et d’emporter les quatorze 
gâteaux ». Normalement, un coup de téléphone à Rome n'aurait pas 
particulièrement retenu l’attention, mais avec l’arrivée prochaine de 
Golda Meir, et les soupçons que nourrissait déjà Kauly, il n’en fallait 
pas plus pour provoquer une réaction. 


Né en Allemagne, Kauly mesurait seulement un mèêtre soixante- 
cinq, il avait un visage anguleux, des cheveux châtains, le teint clair. 
Personnalité effacée, ïil n’essayait pas d’impressionner ses 
supérieurs, et c'était pour cette raison qu’il se trouvait à Milan, 
antenne peu importante, alors que Hessner dirigeait celle de Rome. 

Quand Kauly entendit l'enregistrement de Bruxelles, il téléphona 
aussitôt à un ami agent de liaison, qui appela lui-même son ami des 
services de renseignements Italiens, Vito Michele, et dit qu'il lui 
fallait d'urgence l'adresse correspondant a un numéro de téléphone. 
(Kauly appartenant au Tsomet — recrutement — il était enregistré 
comme attaché et ne voulait donc pas révéler sa qualité de katsa aux 


services secrets locaux. Pas question de téléphoner directement à 
Michele.) 

Michele répondit qu'il ne pouvait satisfaire la requête sans 
l'autorisation de son patron, Amburgo Vivani, et l'agent de liaison 
dit qu'il appellerait Vivani — ce qu'il fit. Par quels canaux les 
services italiens passaient pour obtenir l'information, cela 
n'intéressait pas Kauly. Il savait seulement que l'homme de 
l'appartement de Rome avait reçu l'ordre de partir le lendemain, ce 
qui leur laissait très peu de temps pour retrouver l'adresse et 
déterminer si elle avait quoi que ce soit à voir avec une opération de 
lOLP. 


Vivani réussit à obtenir l'adresse mais, chose incroyable, l'officier 
de liaison à Rome, au lieu de transmettre l’information à Kauly, 
l'envoya à l'antenne de Rome, qui ignoraït tout de son importance — 
et du conflit Kauly-Hessner — et qui la garda dans un tiroir jusqu'au 
lendemain. Finalement, Kauly retrouva l'adresse lui-même et 
téléphona à l'antenne de Rome en leur demandant de se rendre 
directement à l'appartement parce que cela pouvait avoir un rapport 
avec la visite de Meir. À ce stade, Kauly n'avait encore aucune 
certitude mais il était persuadé qu'il allait se produire un événement 
capital. 

Lorsque le Mossad retrouva l'appartement, il était vide, maïs une 
fouille permit de mettre la main sur une preuve importante : un 
morceau de papier déchiré montrant l'arrière d'un missile Strella et 
plusieurs mots russes expliquant le mécanisme. 


Kauly était à présent survolté. Moins de deux jours pleins avant 
l'arrivée du Premier ministre, il savait que Rome grouillait d'agents 
de l'OLP, qu'une opération était en cours, que les Palestiniens 
avaient des missiles, et que Meir arriverait bientôt. Mais de ce 
dernier point seulement il était absolument sûr. 

En conséquence, on avisa Golda Meir qu'elle courait un risque 
mais elle répondit au patron du Mossad : « Je rencontrerai le pape. 
Vous et vos gars, faites en sorte que j'atterrisse sans problème. » 

Kauly alla alors trouver Hessner pour savoir s'ils devaient ou non 
mettre dans le coup les services italiens. Hessner remercia Kauly de 
son aide mais ajouta : « Ton antenne, c'est Milan. Ici, c'est Rome. » 
Et il lui enjoignit de partir. En sa qualité de chef de l'antenne de 
Rome, Hessner était automatiquement chargé de la direction des 


opérations. Si l’un de ses supérieurs en Israël voulait la lui prendre, 
il devait venir à l’antenne de Rome. Ce n’est pas ce qui se produisit. 
Aujourd'hui, c’est probablement ce qui arriveraïit. 

Mais Kauly se souciait plus de la sécurité du Premier ministre 
que d’un différend en matière de juridiction. Il répliqua à Hessner 
d'aller se faire voir. « Je reste », dit-il avec détermination. Furieux, 
Hessner se plaignit au siège que Kauly semait la confusion dans le 
système de commandement. Tel-Aviv ordonna alors à Kauly 
d'abandonner l'affaire et de retourner illico à Milan. 


Kauly ne quitta pas Rome. Il avait avec lui deux de ses katsas de 
Milan — ce qui laissait son antenne déserte — et il promit à Hessner 
qu'ils se contenteraient de fureter un peu sans gêner personne. 
Hessner n’était pas trop content de cela non plus, maïs, ayant 
affirmé son autorité, il ordonna à tout son personnel de se rendre à 
l’aéroport et de ratisser les environs pour tenter de trouver la piste 
des terroristes. Mais supposant que le Mossad en savait peut-être 
plus sur leurs plans que ce n’était le cas en réalité, les Palestiniens 
avaient pris la précaution supplémentaire de s'installer pour la nuït 
dans le secteur de la plage, campant dans leurs véhicules. La visite, 
la veille de l’arrivée de Golda Meir, de tous les hôtels et pensions de 
Lido di Ostia et des alentours, ainsi que de tous les endroits 
fréquentés par des membres de l’OLP, ne donna rien. 

Connaissant la portée des missiles, le Mossad savait au moins 
quel secteur fouiller avant l’atterrissage de l’avion. Ce secteur était 
toutefois immense — huit kilomètres de large sur vingt de long — et 
la décision stupide de Hessner de ne pas prévenir la police locale 
d’un problème potentiel n’arrangea rien. Les Strella peuvent être 
déclenchés à distance. Lorsque la cible entre dans le rayon d’action 
du missile, une impulsion électrique met en marche un émetteur de 
signaux ; une fois lancé, le missile cherche lui-même sa cible. Les 
terroristes auraient des renseignements horaires sur l’avion de Meir 
puisqu'ils seraient informés par leurs agents de l’heure exacte à 
laquelle il quitterait Paris, et de l’heure prévue pour l'atterrissage. 
Ce serait en outre un vol El AI — le seul attendu à cette heure de la 
journée. 

À l’époque, les dirigeants d’Alitalia eux-mêmes disaient de 
l’aéroport Leonardo da Vinci de Fiumicino qu'il était « le pire au 
monde ». Bondés, les avions étaient presque toujours en retard, 


parfois de plus de trois heures, parce que l’aéroport n’avait que deux 
pistes pour accueillir jusqu’à cinq cents appareils par jour en 
période de pointe. 

Bien entendu, le jet du Premier ministre seraït prioritaire, maïs la 
confusion régnant à l’aéroport n’aidait pas les agents du Mossad 
courant çà et là pour trouver un groupe de terroristes et leurs 
missiles. Les Palestiniens pouvaient être n'importe où : dans 
l'aéroport même, dans les hangars proches, ou dans les champs 
VOISIns. 

En patrouillant de son côté dans l’aéroport, Kauly tomba sur un 
katsa de l’antenne de Rome et lui demanda où étaient les agents de 
liaison du Mossad. (C'étaient eux et non les katsas eux-mêmes qui, 
en cas de besoin, préviendraient la police italienne.) 

— Quels agents de liaison ? fit l’homme. 

— Tu veux dire qu’il n'y en a pas ? s’exclama Kauly, interloqué. 

— Non. 

Kauly appela aussitôt l'officier de liaison de Rome, lui demanda 
de téléphoner à Vivani et de lui expliquer ce qui se passait. 


— Tire toutes les ficelles qu’il faudra. Il nous faut absolument des 
renforts, ici. 

Les terroristes étaient probablement installés en dehors du 
périmètre de l’aéroport — assez près pour que l’avion de Meir soit à 
portée de missile — car il y avait très peu de bons endroits où se 
cacher dans l’aéroport même. Les Israéliens fouillèrent cependant 
partout, et furent bientôt rejoints par Adaglio Malti, du contre- 
espionnage italien. 

Malti ignorait totalement que l’endroit fourmillait d'agents du 
Mossad. Il était venu simplement à cause d’un « tuyau » de l'officier 
de liaison de Rome le prévenant, sur la foi d'informations sûres, que 
lOLP avait l'intention d’abattre l’avion de Meir au-dessus de 
l’aéroport avec des missiles de fabrication soviétique — ce qui ne 
manquerait pas de mettre les Italiens dans l'embarras. (Il avait 
d’abord fallu faire approuver le message par le service Liaison de 
Tel-Aviv avant de le transmettre aux Italiens.) 


A ce stade, les terroristes s'étaient scindés en deux groupes. Le 
premier, muni de quatre missiles, s’installa au sud de l’aéroport ; le 


second, armé de huit autres Strella, au nord. Le fait qu’on ne put 
expliquer, après l’opération, la disparition de deux des quatorze 
« gâteaux » devait s'avérer important par la suite. Mais pour le 
moment, le groupe Nord installait deux missiles dans un champ, 
près de la camionnette Fiat. 

Un membre des services de sécurité du Mossad inspectant le 
secteur ne tarda toutefois pas à les repérer. Il cria. Les Palestiniens 
ouvrirent le feu. Les policiers italiens accoururent et l’homme du 
Mossad — qui ne les attendait pas puisque c'était Kauly qui les avait 
prévenus — prit la fuite. Dans la confusion, un des terroristes essaya 
de s'échapper mais les officiers du Mossad qui avaient observé la 
scène le rattrapèrent, le ligotèrent, le jetèrent dans une voiture et 
l’emmenèrent dans un hangar. 


Roué de coups, le Palestinien avoua que son organisation avait 
l'intention de tuer Golda Meir et lança d’un ton de défi : 
— Vous ne pouvez rien faire ! 


— On ne peut rien faire ? répliqua un Israélien. Maïs on te tient, 
toi ! 

Et le tabassage reprit. Entre-temps, Kauly avait entendu sur son 
talkie-walkie qu’on avait fait un prisonnier. Il se précipita au 
hangar. Ses collègues lui montrèrent le terroriste qu'ils avaient 
capturé et précisèrent que les Italiens en avaient pincé d’autres, avec 
neuf ou dix missiles. 

Kauly gardait en mémoire le coup de téléphone de Bruxelles au 
sujet des « quatorze gâteaux ». Non seulement le Mossad avait 
toujours un problème, mais il ne restait qu’une demi-heure avant 
l’arrivée de l’avion. Il devait y avoir d’autres missiles, mais où ? 

Kauly jeta de l’eau sur le prisonnier inconscient. 

— C'est fini pour toi, lui dit-il. Vous avez raté votre coup, cette 
fois. Elle atterrit dans quatre minutes. Vous n’y pouvez rien. 

— Il est mort, votre Premier ministre ! cria le terroriste aux 
Israéliens. Vous ne nous avez pas tous pris. 

Les pires craintes de Kauly se trouvèrent confirmées : il y avait 
quelque part un missile russe sur lequel était inscrit le nom de 
Golda Meir. 

Un homme de la sécurité assomma alors le Palestinien. 
Lorsqu'on l'avait capturé, il portait sur lui un engin explosif appelé 


« Betty la sauteuse », souvent utilisé par les terroristes. On le plante 
dans le sol comme une mine mais il est relié à un petit piquet par 
une ficelle attachée à la goupille. Les Israéliens placèrent l’engin 
près du prisonnier, mirent une ficelle plus longue, sortirent du 
hangar et tirèrent sur la ficelle, réduisant l’homme en miettes. 

La tension était incroyable. Kauly appela Hessner avec son talkie- 
walkie et lui demanda d’ordonner par radio au pilote de Meir de 
retarder l’atterrissage. On ne saït si Hessner le fit ou non. Ce qu’on 
sait, c’est qu’un agent du Mossad patrouillant en voiture le long 
d’une route remarqua quelque chose de bizarre en passant pour la 
troisième fois devant une baraque de restauration : trois tuyaux 
émergeaient du toit mais un seul fumait. Les terroristes s'étaient 
débarrassés du marchand, avaient percé deux trous par lesquels ils 
avaient fait passer les Strella. Le plan était le suivant : quand l’avion 
de Meir serait assez près et que le missile commencerait à émettre 
son signal sonore, il suffirait aux terroristes d'appuyer sur la 
détente, et quinze secondes plus tard, l’avion serait détruit. 


Sans perdre un instant, l’homme du Mossad fit demi-tour, lança 
sa voiture droit sur la baraque, la renversa, coinçant les deux 
terroristes dessous. Il descendit, vérifia qu’il y avait bien deux 
missiles — et que les Palestiniens étaient pris au piège. Voyant alors 
des voitures de police foncer vers lui, il remonta dans la sienne et 
fila en direction de Rome. Dès qu'il eut prévenu ses collègues du 
Mossad, tous disparurent du secteur comme s'ils n’y avaient jamais 
mis les pieds. 

La police italienne arrêta cinq membres de Septembre noir. Mais, 
fait étrange si l’on considère qu'ils avaient été pris en flagrant délit 
alors qu’ils tentaient d’assassiner Golda Meir, ils furent relâchés 
quelques mois plus tard et expédiés par avion en Libye. 
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Le 21 février 1973, les Israéliens envoyèrent deux chasseurs à 
réaction Phantom contre un Boeing 727 des Libyan Arab Airlines 
dont la destination était Le Caire mais qui s'était écarté de sa route. 
Ils l’abattirent, tuant cent cinq des cent onze personnes à bord. Le 
drame se produisit douze heures après qu’un commando israélien 
eut opéré un raid audacieux sur Beyrouth, détruisant diverses 
installations de l’'OLP, s’emparant d’un nombre considérable de 
documents et liquidant plusieurs dirigeants palestiniens, 
notamment Abou Yousouf, le chef de Septembre noir, et sa femme. 

La destruction de l’avion civil fut une erreur tragique. À l'époque, 
on avait menacé Israël de lancer sur Tel-Aviv un avion rempli de 
bombes. Le Boeing se dirigeait droit vers l’une des principales bases 
militaires du Sinaï, et l’état-major de l’armée de l’air ne pouvant être 
joint, ce fut un capitaine qui prit la décision de faire abattre 
l'appareil. 

Six années s’écouleraient avant que le Mossad ne prenne 
finalement sa revanche sur le Prince Rouge, mais la vendetta 
personnelle de Golda Meir contre Septembre noir changea 
radicalement le rôle de l’Institut. L’'OLP devint la partie la plus 
importante des activités du Mossad — chose néfaste puisqu'on 
accordait moins d’attention à d’autres ennemis, comme la Syrie et 
l'Égypte, qui criaient à la guerre et qui en fait la préparaient. Anouar 
al-Sadate avait mis sur pied dans toute l'Égypte des organisations 
appelées « Comités de guerre ». Mais le Mossad consacrait presque 
tout son temps et ses ressources à pourchasser les terroristes de 
Septembre noir. 

Le 6 octobre 1973, quelques mois après l’épisode des Strella, le 
général Eliahu Zeira, chef des services de renseignements de l’armée 
israélienne, tenait une conférence de presse à Tel-Aviv : « Il n’y aura 


pas de guerre. » En pleine conférence, un major entra dans la salle 
et remit un télégramme au général. Zeira le lut, partit aussitôt sans 
dire un mot. 

Les Égyptiens et les Syriens avaient attaqué, la guerre du Kippour 
avait commencé, faisant dès le premier jour cinq cents morts et plus 
de mille blessés dans les rangs israéliens. Quelques jours plus tard, 
Israël se ressaisit et commença à repousser les envahisseurs, mais la 
guerre altéra à jamais — pour Israël lui-même comme pour les 
autres — l’image de force invincible qu'il avait auparavant. 


Golda Meir était toujours en vie, grâce au Mossad, mais une des 
conséquences de cette guerre fut sa démission du poste de Premier 
ministre le 10 avril 1974. 

Quant à Shai Kauly, il savait qu’il y avait deux missiles Strella 
qu'on n'avait pas retrouvés après la tentative d’assassinat de Meir. 
Toutefois, la menace immédiate était écartée, il était de retour à 
Milan, et la guerre prit bientôt le pas sur tous les autres problèmes. 

Après l'incident de l’aéroport, les policiers italiens avaient été très 
embarrassés : on avait essayé d’assassiner sous leur nez un 
personnage politique important et ils n'avaient rien fait, sinon 
arriver en retard et ramasser les morceaux que le Mossad avait 
laissés derrière lui. Les services de renseignements italiens n’avaient 
absolument pas soupçonné l'existence d’un plan pour tuer Meir. Si 
l’opinion ne savait rien de l’affaire, certains membres du monde du 
renseignement étaient au courant. Et les Italiens demandèrent aux 
Israéliens de ne pas divulguer les détails. 

Le Mossad estimait qu’en aidant les autres à se « couvrir », il 
retirait un certain avantage. Il était donc toujours disposé à laisser 
quelqu'un sauver la face — tant que ce quelqu'un savait que, pour le 
Mossad, il était quand même un beau crétin. 


La LAP, ou Lohamah Psichlogit, service de guerre psychologique 
du Mossad, fut donc chargée de mettre au point une histoire pour 
tirer les Italiens d’embarras. À l’époque, la situation entre Israël et 
l'Égypte était extrêmement tendue, mais le Mossad était tellement 
occupé par la recherche des membres de Septembre noir qu’il 
n'avait pas remarqué les signes indiquant qu’une guerre était en 
préparation. Avec trente-cinq ou quarante katsas seulement 
opérant dans le monde à n’importe quel moment, se concentrer sur 
les activités de l'OLP — qui, elle, possédait des milliers d'hommes 


dans ses diverses factions — pouvait occuper tout le service et 
provoquer de graves lacunes dans la surveillance d'autres ennemis 
importants d'Israël. 

Quoi qu’il en soit, la LAP concocta une fable que les Italiens 
pourraient publier mais informa en même temps les services de 
renseignements britanniques, français et américains de ce qui s’était 
réellement passé. Il y a dans le monde de l’espionnage une règle dite 
« règle du tiers » : si, par exemple, le Mossad transmet des 
informations à la CIA parce qu'il entretient avec l’agence de bonnes 
relations de travail, celle-ci ne peut communiquer ces informations 
à un tiers parce qu'elles proviennent d’un autre service de 
renseignements. Naturellement, on peut tourner cette règle en 
paraphrasant ces informations avant de les transmettre. 


À l’époque de l'incident de l'aéroport, le Mossad fournissait 
fréquemment à la CIA des listes de matériel militaire soviétique 
envoyé à l'Égypte et à la Syrie, y compris les numéros de série des 
armes. L'objectif était double : donner une bonne image du Mossad, 
capable de recueillir de telles informations, et démontrer la 
constitution d’un arsenal dans la région. Cela aiderait la CIA à 
convaincre le gouvernement américain d'accroître son soutien à 
Israël. L’agence ne pouvait révéler au Congrès d’où elle tenait ces 
informations, qui confirmaient toutefois celles que donnait le lobby 
juif. 

Les Américains considéraient déjà le Libyen Muammar al- 
Kadhafi comme un fou dangereux, et au milieu des années 1970, le 
monde entier fut secoué par l'apparition, un peu partout. de 
groupuscules révolutionnaires terroristes : Action directe en France, 
la Bande Baader-Meinhof en Allemagne, l’Armée rouge japonaise, 
les Brigades rouges italiennes (qui assassinèrent le président du 
Conseil Aldo Moro en 1978), l’'ETA basque (qui revendiqua la mort 
de Carrero Blanco, président du gouvernement espagnol, en 1973), 
et plusieurs organisations palestiniennes distinctes. Même aux 
États-Unis, il y avait les Weathermen et l'Armée symbionèse de 
libération — qui enleva en 1974 l’héritière Patricia Hearst. 


Dans ce monde agité, un grand nombre de synagogues et 
d'institutions juives d'Europe firent l’objet d’attentats à la bombe, et 
le Mossad jugea le moment bien choisi pour accuser les Égyptiens et 
les Libyens des événements d'Italie, même s'ils n'y étaient 


absolument pour rien. 

Le Mossad obtint la liste des missiles Strella que les Italiens 
avaient saisis. Il n’y en avait toujours que douze, mais il ne se 
préoccuperait des deux missiles manquants que plus tard. Les 
numéros de série des Strella furent ajoutés aux listes d’armes livrées 
à l'Égypte par les Russes, bien que le Mossad eût appris en 
interrogeant les terroristes que ces missiles particuliers venaient de 
Yougoslavie. 


Selon l’histoire inventée par la LAP pour l'opinion publique 
italienne, les terroristes, qui avaient obtenu leurs armes de la Libye, 
avaient quitté Beyrouth en voiture fin décembre 1972 avec les 
Strella, étaient arrivés en Italie par ferry-boat et s'étaient rendus à 
Rome, d’où ils devaient ensuite gagner Vienne pour s'en prendre à 
une cible juive. La raison de ce détour, expliqua-t-on, c’est qu’il est 
plus facile de passer d’un pays occidental à un autre que de franchir 
la frontière en venant d’un pays communiste. Les terroristes, 
« officiellement » arrêtés le 26 janvier 1973 par la police italienne 
pour transport d’explosifs, étaient détenus au secret depuis leur 
tentative manquée à l'aéroport tandis que la LAP mettait son 
scénario au point. Chose ahurissante, la police italienne libéra alors 
les Palestiniens — deux d’abord puis trois autres ensuite. 

Pendant ce temps, les militaires américains introduisaient dans 
leurs ordinateurs toutes les informations fournies par le Mossad. 
Lorsque les Italiens finirent par annoncer, le 26 janvier, qu’ils 
avaient arrêté les terroristes et saisi les armes, eux aussi livrèrent les 
numéros de série des Strella à la CIA, qui les transmit à son tour aux 
services de renseignements de l’armée américaine. Lorsque les 
numéros de série furent comparés à ceux que le Mossad avait 
donnés d’armes fournies à l'Égypte et à la Libye par l’Union 
soviétique, l’ordinateur indiqua que c’étaient les mêmes. Les 
Américains furent désormais convaincus que les Russes avaient 
approvisionné l'Égypte, qui avait elle-même livré les missiles à 
Kadhafi, qui avait armé les terroristes — preuve supplémentaire que 
le dirigeant libyen était exactement ce que les États-Unis pensaient 
de lui. Seul le Mossad savait la vérité. 

La principale raison pour laquelle les Italiens relâchèrent les 
terroristes, c’est qu’ils craignaient que l’affaire ne passe en jugement 
et que la vérité éclate : les services italiens avaient failli laisser un 


groupe de terroristes assassiner un dirigeant de stature mondiale. 
Enorme scandale. 


Le Mossad se préoccupait toujours des deux missiles manquants 
mais les Italiens étaient satisfaits, puisqu'on avait dissimulé leur 
bévue, et les Américains pensaient que Kadhafi était derrière toute 
l'affaire. 

Pendant que les terroristes étaient encore en prison, des 
membres de la Shaback les avaient interrogés et avaient découvert 
qu'Ali Hassan Salameh, le Prince Rouge, était effectivement mêlé à 
l'affaire. Le Mossad voulait plus que jamais mettre la main sur lui. 


La police italienne avait autorisé la Shaback à interroger les 
Palestiniens à Rome. Selon toute probabilité, une équipe de deux 
membres de la Shaback fut introduite dans une pièce où un 
prisonnier était assis sur une chaise, les mains attachées derrière le 
dos par des menottes, les jambes entravées elles aussi, avec une 
chaîne les reliant aux poignets. La première chose que firent les 
agents de la Shaback, c’est de demander aux policiers italiens de 
sortir. « C’est une pièce israélienne, maintenant. Nous serons 
responsables du prisonnier. » Le Palestinien fut certainement 
terrifié : il était venu en Europe pour éviter de finir aux mains des 
Israéliens. 

Après avoir refermé la porte, les officiers de la Shaback dirent en 
arabe quelque chose comme : « Nous sommes tes amis du 
Moukhabarat (terme par lequel les Arabes désignent le 
Renseignement en général. De fait, un grand nombre de SR arabes 
portent ce nom). 


Ils voulaient s’assurer que le prisonnier savait exactement à qui il 
avait affaire et qu’elle était sa situation. Ensuite, ils lui ôtèrent sans 
doute ses menottes ordinaires et les remplacèrent par le modèle 
beaucoup plus barbare qu’ils affectionnent. En matière plastique, 
ces menottes ressemblent aux attaches utilisées pour fixer les 
étiquettes sur les valises, mais sont beaucoup plus solides et munies 
de petites lames de rasoir sur les fermoirs. À la différence des 
menottes ordinaires, qui laissent un peu de place pour bouger le 
poignet, elles serrent fort, coupent la circulation sanguine et causent 
une très vive douleur. 


Après lui avoir passé leurs menottes tout en commentant 
négligemment son triste sort, ils lui mirent sans doute un sac de jute 
sur la tête. Puis ils ouvrirent sa braguette, sortirent son pénis et lui 
demandèrent d’un ton moqueur : 

— Tu te sens à l’aise, maintenant ? On peut commencer à parler ? 


À ce stade, il ne fallait pas attendre longtemps pour que le 
prisonnier craque. En l'occurrence, les hommes de la Shaback ne 
savaient malheureusement pas qu'il serait libéré si vite et lui 
posèrent donc un grand nombre de questions sur Salameh. Un si 
grand nombre qu'après leur libération, le Prince Rouge ne tarda pas 
à apprendre qu'il était la cible n° 1 du Mossad. 

À l’époque. Septembre noir maintenait une très forte pression : 
lettres piégées, attentats à la bombe et à la grenade dans toute 
l’Europe. Si le Mossad voulait à tout prix liquider Salameh, les 
dirigeants de l’organisation à Beyrouth tenaient tout autant à le 
sauver et lui recommandèrent de se mettre au vert un moment. 


Abou Yousouf, chef de Septembre noir — qui serait tué quelques 
semaines plus tard par un commando israélien pendant le raïd 
du 20 février 1973 contre son quartier général de Beyrouth — décida 
alors qu'il fallait remplacer Salameh, au moins temporairement, à la 
tête des opérations européennes. Le choix se porta sur Mohammed 
Boudia, d’origine algérienne, et bien connu des milieux chics 
parisiens. Ce dernier constitua sa propre cellule, à laquelle il donna 
son nom : « cellule Boudia. » 

L'idée de Boudia était de coordonner tous les groupes terroristes 
opérant en Europe en une seule armée clandestine. Il permit aux 
membres de divers groupes de s’entraîner au Liban et, quasiment 
du jour au lendemain, créa une grande organisation terroriste, une 
sorte de bureau central pour toutes les factions. L'idée était bonne 
en théorie ; le problème, c'était que les organisations de l’OLP 
étaient d’un nationalisme extrême alors que la plupart des autres 
groupes étaient marxistes, et marxisme et islam ne vont pas 
ensemble. 

Boudia avait son propre agent de liaison faisant la navette entre 
Paris et Beyrouth, un Palestinien nommé Moukharbel. Lors du raid 
israélien contre le quartier général de Septembre noir, le dossier de 
Moukharbel, avec sa photo, fit partie des nombreux documents 
saisis et emportés à Tel-Aviv. 


Entrée en scène d’Oren Riff, katsa du Mossad. La situation était 
explosive, on n’avait pas le temps de monter les coups avec la 
prudence habituelle. Et Riff, qui parlait arabe, fut chargé en juin 
1973 de faire une tentative directe de recrutement sur Moukharbel, 
c'est-à-dire de lui proposer carrément un marché. (Cette technique 
présente des avantages : elle débouche quelquefois sur un 
recrutement ; si elle échoue, elle peut suffisamment effrayer la cible 
pour la faire renoncer à travailler pour l’autre camp — ou alors elle 
conduit à une exécution pure et simple, comme ce fut le cas pour 
Meshad, le physicien égyptien“.) 

Descendu dans un grand hôtel de Londres, Moukharbel fut filé 
pendant un jour et demi et son hôtel surveillé. Riff devait se 
présenter à sa porte peu après qu’il serait rentré de sa promenade. 
On avait déjà fouillé sa chambre : pas d’arme cachée, pas d'autre 
occupant. Dans l’ascenseur, un homme heurta le Palestinien « par 
mégarde », le palpa rapidement pour vérifier qu’il ne portait pas 
d'arme non plus sur lui. Moukharbel appartenait à l’'OLP et était à 
ce titre jugé extrêmement dangereux, mais, ayant pris toutes les 
précautions que permettaient les circonstances, Riff attendit que 
l’homme pénètre dans sa chambre et s’approcha de la porte. 

L'Israélien entra, récita rapidement le contenu du dossier de 
Moukharbel au quartier général de Septembre noir et ajouta : 

— J’appartiens aux services israéliens, nous sommes prêts à vous 
payer cher. Nous voulons que vous travailliez pour nous. 


Homme séduisant, distingué, à la garde-robe coûteuse, 
Moukharbel regarda Riff droit dans les yeux, sourit d’une oreille à 
l’autre et répondit : 

— Vous en avez mis, du temps. 

Les deux hommes eurent un entretien de quelques minutes et 
convinrent d’une autre rencontre plus formelle avec des mesures de 
sécurité adéquates. Ce n’était pas tant l’argent qui intéressait 
Moukharbel — encore qu’il en voulût aussi — mais une double 
« couverture », afin d’être à l’abri quoi qu’il arrive à l’un ou l’autre 
camp. Il s’agissait de sa propre survie, et si en plus les deux camps le 
payaient, tant mieux. 

Le Palestinien donna tout de suite à Riff les adresses de Boudia. 
Celui-ci aimait les femmes, il avait plusieurs maîtresses à Paris. Se 
sachant visé, il utilisait les appartements de ces femmes comme 


planques, dormant chaque nuit dans un endroit différent. 
Moukharbel, qui devait rester en contact permanent avec lui, 
connaissait toutefois ces adresses. Une fois que Riff les eut 
transmises à la Metsada, les Israéliens se mirent à filer Boudia. Ils 
apprirent rapidement qu’il transférait de l’argent sur le compte d’un 
Vénézuélien nommé Ilitch Ramirez Sanchez, issu d’une famille 
riche, ayant fait des études à Londres et à Moscou, vivant à Paris et 
travaillant parfois pour l’'OLP. 

La Metsada ne tarda pas à découvrir que Boudia était un homme 
prudent. La première chose qu’un SR recherche en pareil cas, c’est 
une constante — une chose que la cible fait régulièrement. Dans ce 
métier, on n’agit pas sur une impulsion : « Il est là, tuons-le ! » Cela 
ne se fait pas. Il faut tout prévoir pour éviter des complications. La 
constante, pour Boudia, c'était la Renault 16 bleue avec laquelle il 
circulait partout. Il avait aussi un appartement rue des Fossés- 
Saint-Bernard où il se rendait plus fréquemment qu’à ses autres 
adresses. 


Cependant, Boudia ne montait jamais dans sa voiture sans ouvrir 
le capot, regarder sous le châssis et dans le coffre, inspecter le tuyau 
d'échappement à la recherche d’explosifs. La Metsada décida donc 
de placer une mine à pression dans le siège de la Renault. Mais, 
pour que les Français ne soupçonnent pas le Mossad, on donna 
délibérément à l’engin l’allure d’une bombe artisanale, bourrée de 
boulons et de ferraille. La bombe fut équipée d’une épaisse plaque 
métallique par-dessous, de manière qu’elle explose vers le haut, non 
vers le bas, quand une pression serait exercée. 

Le 28 juin 1973, Boudia quitta l’immeuble, se livra aux 
vérifications habituelles, ouvrit la portière, s’assit. Au moment où il 
refermait la portière, l’engin sauta, le tuant sur le coup. L’explosion 
fut si forte qu’un grand nombre de boulons traversèrent son corps et 
criblèrent le plafond de la voiture. 


La police française, qui connaissait les liens de Boudia avec des 
groupes terroristes, crut à l’explosion accidentelle d’un engin qu’il 
transportait — conclusion souvent avancée par divers services de 
police faute d’autre explication. 

Même sans en avoir de preuve directe, Septembre noir savait que 
c'était le Mossad qui avait liquidé Boudia. Il décida l'exécution 
immédiate d’un Israélien en représailles. Un étudiant palestinien à 


l'UCLA, en Californie, reçut l’ordre de se procurer une arme et de se 
rendre à l’ambassade israélienne à Washington. Une personne 
totalement inconnue, raisonnait Septembre noir, aurait plus de 
chances de frapper et de s’enfuir que quelqu'un déjà lié à un groupe 
terroriste et peut-être déjà filé par les SR américains. C’est ainsi que 
le 1« juillet 1973, un jeune homme non identifié s’approcha du 
colonel Yosef Alon, attaché adjoint à l'ambassade, et l’abattit dans la 
rue avant de prendre la fuite. Le meurtrier ne fut jamais retrouvé. 
Le Mossad ne découvrit que plus tard le rapport avec l’opération 
Boudia dans des documents saisis après la guerre du Kippour. 

Après l'assassinat de Boudia, Moukharbel informa Riff que 
Septembre noir avait confié au Vénézuélien Sanchez les opérations 
européennes. Le Mossad savait peu de choses sur lui mais découvrit 
rapidement qu'un de ses pseudonymes préférés était Carlos 
Ramirez — ou, par la suite, simplement Carlos. Il ne tarderait pas à 
devenir l’un des hommes les plus célèbres et les plus craints au 
monde. 


Ali Hassan Salameh, qui n’était pas stupide non plus, s’occupait 
activement de renforcer sa sécurité personnelle. Il voulait à la fois 
échapper au Mossad et ternir l’image d'Israël. Il demanda donc à 
des volontaires de se faire recruter par les SR israéliens en passant 
par deux ambassades différentes. La tâche de ces hommes 
consisterait à fournir aux Israéliens une série de dates et de lieux 
rendant compte des déplacements de Salameh. Pas de ses 
déplacements véritables, bien sûr, mais de ceux auxquels il voulait 
qu'ils croient. Cette intox conduisit finalement le Mossad dans une 
petite ville de Norvège nommée Lillehammer, à cent cinquante 
kilomètres environ au nord d’Oslo, où un serveur de restaurant 
présentait une ressemblance inouïe — et pour lui fatale — avec le 
Prince Rouge. 


Mike Harari, chef de la Metsada, était chargé de la liquidation de 
Salameh. Celui-ci fit en sorte que certains de ses hommes parlent au 
serveur — que les Israéliens surveillaient à son insu — et confirment 
ainsi ce que pensait le Mossad. Le 21 juillet 1973, le Mossad exécuta 
l’innocent serveur. Trois personnes furent arrêtées et emprisonnées. 
L'une d'elles, David Arbel*, parla beaucoup et « l’affaire de 
Lillehammer » devint le plus gros scandale, peut-être, de l’histoire 


du Mossad. 

À Paris, Carlos prenait le relais. Les milieux européens du 
Renseignement ne savaient rien de lui. Il ne parlait pas arabe ; en 
fait, il n’aimait même pas les Arabes. (Il disait par exemple des 
Palestiniens : « Si ces types sont aussi forts qu'ils le prétendent, 
pourquoi les Israéliens occupent encore la Palestine ? ») Mais 
Moukharbel, récemment recruté par Oren Riff, continua à être 
l'agent de liaison de Carlos. 


Dans le cadre du renforcement du centre parisien, Carlos prit le 
contrôle des stocks d’armes de Septembre noir dans toute l’Europe. 
Il hérita entre autres des deux missiles Strella « manquants » après 
la tentative d’assassinat de Golda Meir. 

Moukharbel, outre ses activités d’agent de liaison pour 
Septembre noir, jouait le même rôle pour deux autres groupes 
palestiniens, le FPLP, Front populaire de libération de la Palestine, 
et l'Organisation des jeunesses palestiniennes. Le volume 
d'informations que les Israéliens obtenaient grâce à lui était 
étonnant, et le Mossad, après les avoir digérées et en gardant une 
partie pour lui, commença à fournir aux SR européens et à la CIA 
tant d'informations qu’ils ne surent qu’en faire. Cela devint un sujet 
de plaisanterie entre agents : « Nous avons reçu le livre du Mossad, 
aujourd'hui ? » La liaison avec la CIA était alors si étroite qu’on 
surnommait l’agence « le bureau du Mossad à Langley » (siège de la 
CIA en Virginie). Cette avalanche d’informations disponible sur le 
marché ne profita peut-être à personne mais interdit au moins à 
quiconque de prétendre plus tard qu’il n'avait pas été mis au 
courant. C’est un système que le Mossad utilisa ultérieurement avec 
succès. 


Carlos s’intéressa bien entendu aux deux Strella restés à Rome. 
Apparemment, au moment de se séparer, les deux équipes avaient 
simplement laissé les missiles dans une planque dont le Mossad ne 
connaissait pas l'existence. Si les Israéliens n’avaient pas tué le 
terroriste capturé au moment de la tentative d’assassinat, ils 
auraient peut-être découverte puisqu'il faisait partie de l’équipe 
utilisant cet appartement. 

Bien que Carlos ne s’en fût pas encore pris à des cibles 
israéliennes, le Mossad commençait à se rendre compte qu’il était 
dangereux. Les Israéliens avaient été mis au courant pour les 


missiles par Moukharbel mais il n’y avait pour le moment aucune 
raison d'intervenir. D’ailleurs, ils ne pouvaient faire une descente 
sur la planque sans « brûler » Moukharbel, qui leur téléphonaiïit tous 
les deux ou trois jours avec des informations. Un temps, ils eurent 
même un opérateur attendant ses messages vingt-quatre heures sur 
vingt-quatre. 

Carlos voulait que les missiles soient utilisés contre un avion 
israélien, mais il se refusait à participer personnellement à 
l’opération. C'était la règle qu’il s’imposait — et une des raisons pour 
lesquelles il ne fut jamais pris. Il dressait les plans d’une opération, 
veillait à sa mise en œuvre mais n’y participait pas. 


Le Mossad avait un problème avec les missiles. À l'évidence, 
Moukharbel était trop précieux pour qu’on le « grille » sur cette 
seule opération ; maïs si on laissait les Palestiniens s’approcher de 
l’aéroport avec les missiles, ils seraient en mesure d’abattre un avion 
israélien. 

Oren Riff, katsa de Moukharbel, dirigeait les opérations. C'était 
un type direct, ne s’embarrassant pas de boniment. À la fin de 1975, 
il fut l’un des onze « infâmes » katsas qui envoyèrent au patron du 
Mossad une lettre déclarant que l’organisation croupissait, gaspillaït 
ses ressources et avait une curieuse conception de la démocratie. Ce 
document est connu à l’intérieur du service seulement comme la 
« lettre des onze », et Riff est le seul signataire qui lui ait survécu. 
Tous les autres furent virés. On bloqua cependant deux fois son 
avancement, et en 1984, quand il exigea de voir son dossier pour 
savoir pourquoi il n'avait pas eu de promotion, on lui répondit qu’on 
l'avait égaré — explication peu vraisemblable puisque l’organisation 
ne comptait au total que mille deux cents personnes, y compris les 
secrétaires et les chauffeurs. 


Par parenthèse, cette lettre fut à l’origine d’une modification du 
règlement du NAKA, qui interdit désormais qu'une lettre interne ait 
plus d'un signataire. 

Riff demanda aux agents de liaison de Rome de téléphoner à leur 
ami des SR italiens, Amburgo Vivani, et de lui communiquer 
l'adresse de la planque où se trouvaient les missiles. « Dites-lui que 
vous l'appellerez à un moment où tous les oiseaux seront au nid, et 
qu'il devra pénétrer dans l'appartement à ce moment-la seulement, 
recommanda Riff. De cette façon, il pourra tous les pincer. » 


Une équipe d'hommes de la neviot surveillait la planque pour le 
Mossad, et le 5 septembre 1973, lorsqu'ils virent tous les terroristes 
entrer, ils prévinrent les Italiens. Ceux-ci se trouvaient à proximité 
— comme les agents du Mossad, qui virent les Italiens mais ne se 
montrèrent pas —, ils pénétrèrent dans l'appartement, arrêtèrent 
cinq hommes — un Libanais, un Libyen, un Algérien, un Irakien et 
un Syrien — et saisirent les deux missiles. 

Selon la version officielle, les cinq hommes avaient l'intention 
d'abattre des appareils civils du toit de leur immeuble au moment 
où ceux-ci décolleraient de l'aéroport de Fiumicino. Thèse ridicule 
puisque les avions ne survolaient pas l'immeuble, mais aucune 
importance, on la crut. 


À cette époque, le chef des services italiens était très proche du 
Mossad. Porteurs d'appareils miniaturisés, les Italiens se rendaient 
dans des pays arabes et photographiaient des installations militaires 
pour le Mossad. 

Bien que les terroristes aient été pris en possession des missiles, 
les Italiens relâchèrent aussitôt deux d'entre eux sous caution. 
Naturellement, ils quittèrent Rome. Les trois autres furent remis à 
la Libye, mais le 1 mars 1974, le Dakota qui les avait emmenés là- 
bas explosa en revenant à Rome, tuant le pilote et l'équipage. 
L'enquête reste ouverte. 


Les Italiens prétendent que l'explosion fut l'œuvre du Mossad 
mais il n'en est rien. Plus vraisemblablement, l'OLP jugea que le 
pilote et l'équipage avaient vu les terroristes et étaient capables de 
les reconnaître plus tard dans une autre opération. Si le Mossad 
avait fait exploser l'avion, il n'aurait pas attendu que les terroristes 
en soient descendus. 

Le 20 décembre 1973, Carlos était à Paris. Il avait une planque en 
banlieue, un endroit où IOLP stockait des munitions. Le Mossad 
cherchait une occasion de donner l'adresse aux Français sans 
« brûler » son précieux informateur, Moukharbel. 

Ce mâtin-là, Carlos se livra à un acte de terrorisme comme il les 
aimait : « pan-pan, et on file ». Il quitta l’appartement avec une 
grenade, monta dans sa voiture, descendit une rue, jeta la grenade 
dans une librairie israélite, faisant un mort et six blessés. C’était une 
raison suffisante pour que le Mossad transmette l’adresse du dépôt 
de munitions. Toutefois, lorsque la police française y descendit, elle 


trouva des armes, des grenades, des bâtons de TNT, du matériel de 
propagande et une douzaine de personnes — mais pas Carlos. Il 
avait quitté la France le jour même. 

Le lendemain, il appela Moukharbel de Londres, où il voulait que 
celui-ci le rejoigne. Le Palestinien répondit que c’était impossible, la 
police britannique le recherchaït. Le Mossad essaya lui aussi de le 
persuader de s’y rendre mais il refusa, et pendant un moment, les 
Israéliens perdirent trace de Carlos. 


Le 22 janvier 1974, le chef terroriste reprit contact avec 
Moukharbel. « C’est Ilitch, dit-il. Je rentre à Paris. Je dois juste 
signer un accord demain ou après-demain. » 

Toutes les antennes israéliennes en Grande-Bretagne furent 
immédiatement mises en alerte — mais pas de façon visible, au cas 
où l’appel de Carlos n’aurait été qu’un test pour éprouver la loyauté 
de Moukharbel. Le Mossad savait que Carlos avait toujours une 
longueur d'avance sur tout le monde. 


Deux jours plus tard, le 24 janvier, une voiture passa devant une 
banque israélienne de Londres et l’homme qui la conduisait jeta une 
grenade en direction de l'établissement, blessant une femme. 

Le lendemain, Carlos rencontra Moukharbel à Paris. Il lui dit 
qu'il devait renoncer pour le moment aux cibles israéliennes parce 
que la situation était trop dangereuse, et qu'il avait des dettes à 
rembourser aux groupes japonais et allemands avant de pouvoir 
faire quoi que ce soit pour l’OLP. 

Cela détendit quelque peu le Mossad, mais avec Carlos, on ne 
pouvait rester détendu longtemps. Le 3 août, trois bombes furent 
posées à Paris, deux devant les sièges de journaux et une (détectée 
avant explosion) devant une station de radio. La police française 
crut à une opération d'Action directe. C'était bien le cas, mais Carlos 
l'avait aidée à fabriquer et à placer les bombes. Puis il s'était rendu 
dans une autre partie de Paris pour être loin de l'endroit où se 
déroulerait l'opération. 


Le Mossad apprit par la suite que Carlos avait reçu une fournée 
de lance-roquettes RPG-7 antichars de fabrication russe. Le RPG-7 
est une arme compacte, facile à porter, qui ne pèse que neuf kilos, a 
une portée maximale de cinq cents mètres sur une cible fixe et de 
trois cents mètres sur une cible mobile. Elle peut pénétrer des 
blindages de vingt-cinq centimètres d'épaisseur. 


Le 15 janvier 1975. Carlos et un collègue, Wilfred Bose, longeaient 
en voiture l’aéroport d'Orly à la recherche d’une cible. (Bose, 
membre de la Bande Baader-Meinhof, fut tué le 27 juin 1976 
pendant le fameux raid mené par les Israéliens pour délivrer les 
otages d'Entebbe, en Ouganda.) Les deux hommes repérèrent sur la 
piste la queue d'un appareil israélien. 

Carlos repassa pour regarder à nouveau, arrêta sa 2 CV et 
répandit une petite bouteille de lait sur la route afin de marquer 
l’endroit d’où l'on pouvait le mieux voir l'avion. Pendant que Carlos 
se tenait accroupi à l'arrière de la voiture, qu’il avait pris soin de 
décapoter, Bose fit marche arrière puis repartit lentement en avant, 
à quinze à l'heure. Lorsqu'il approcha de la tache de lait, Carlos se 
leva et fit feu, manquant l'appareil israélien mais endommageant un 
avion yougoslave et un bâtiment de l’aéroport. Les deux hommes 
roulèrent encore quelques mètres, puis s’arrêtèrent. Carlos recapota 
rapidement la 2 CV et sauta sur le siège du passager tandis que Bose 
redémarrait. 

De retour à l’appartement, le chef terroriste informa Moukharbel 
de ses activités maïs le Palestinien répondit qu'il les avait apprises 
par la radio et qu’il n’avait pas touché l’avion israélien. 

— Nous l’avons raté cette fois, dit Carlos, mais nous y retournons 
le 19 pour recommencer. 

Bien entendu, Moukharbel transmit l'information à Oren Riff. 
Cette fois encore, Riff ne voulut pas « griller » un agent aussi 
précieux. Il ordonna de renforcer la sécurité et de déplacer les 
avions israéliens vers le côté nord de l’aéroport pour qu'il n’y eût 
qu'une seule façon de s'en approcher, si Carlos devait mettre sa 
menace à exécution. 

Le 19 janvier, après que les Français eurent été avertis de 
l'éventualité d’une attaque terroriste, Carlos arriva en voiture avec 
deux hommes. Les trois terroristes lancèrent des grenades dans le 
hall de l’aéroport, tirèrent sur la foule, faisant une vingtaine de 
blessés. Dans la confusion générale, au milieu du hurlement des 
sirènes de la police, ils prirent la fuite en s’emparant de deux otages 
et se réfugièrent dans les toilettes. Pendant une demi-heure, la 
situation fut bloquée. Puis on négocia. 

Les terroristes obtinrent finalement un Boeing 707 d'Air France. 
Il semble que Carlos ait disparu à ce moment-là. Une étrange 


odyssée aérienne de quarante-huit heures s'ensuivit. Rome, Naples. 
Tunis, Athènes, Damas. L’une après l’autre, les tours de contrôle des 
aéroports refusaient l’atterrissage. L'avion finit par se poser à 
Bagdad. 


Pendant cinq mois, tout fut calme. Moukharbel continuait à 
fournir des tuyaux intéressants mais il n'avait rien entendu 
concernant Carlos. À ce stade, le Palestinien commençait à 
s'inquiéter : des amis lui avaient appris que certains dirigeants de 
Beyrouth avaient des soupçons et voulaient lui parler. Le Mossad 
était alors résolu à se débarrasser de Carlos mais tout ce que 
Moukharbel désirait, c'était une nouvelle identité pour sortir du jeu 
le plus vite possible. Il commençait à craindre que Carlos ne soit sur 
sa piste. 

Le siège ne souhaitait pas que Riff se charge lui-même de Carlos, 
ni que la Metsada l’élimine. On décida donc de laisser l'affaire aux 
Français, tout en les aidant en leur fournissant des informations. 


Le 10 juin 1975, Carlos téléphona à Moukharbel qui, pris de 
panique, lui dit qu'il devait absolument quitter Paris. Mais le 
Vénézuélien lui demanda de le rejoindre dans un appartement qu'il 
avait dans un immeuble de la rue Toullier, dans le V® 
arrondissement. C'était un de ces immeubles situés en fait derrière 
un autre bâtiment, et auquel on peut accéder soit en traversant le 
premier immeuble et la cour, soit en montant un escalier et en 
empruntant une passerelle. Comme il ne possédait qu’une entrée, et 
donc une seule vraie sortie, c'était un curieux endroit pour Carlos. 


Par l'intermédiaire d’un sayan, Riff avait réussi à louer une 
chambre de l’immeuble de devant qu'on louaïit à la semaine ou à la 
journée aux touristes. Elle donnait sur la cour et avait une vue 
plongeante sur l’appartement de Carlos. La police française fut 
informée qu'il y avait dans l’appartement un homme lié à un 
trafiquant d'armes connu, et un autre (Moukharbel) qui voulait se 
tirer d’une situation délicate et était prêt à parler. Les Français ne 
furent pas avisés qu'il s’agissait de Carlos, ni que Moukharbel était 
un agent double. 

À Moukharbel, Riff raconta qu’il demanderait aux policiers 
français de le joindre. « Dis-leur que tu veux tout plaquer, filer à 
Tunis. Nous nous arrangerons pour qu'ils n’aient rien contre toi. Tu 


sais que tu n’es pas en sécurité tant que Carlos traîne dans la nature. 
Ils te montreront une photo de Carlos et de toi, ils te demanderont 
qui est l’autre homme. 

» Essaie de te dérober, réponds que c’est un zéro. Ils insisteront. 
tu les conduiras à Carlos. Ils l’arrêteront pour l’interroger et nous 
ferons en sorte qu’ils apprennent son identité et qu’ils le bouclent 
pour toujours, pendant que tu vivras tranquillement à Tunis. 


Ce plan présentait d'énormes failles, maïs tant qu’il permettait de 
pincer Carlos, le Mossad s’en moquait. 

Riff demanda à Tel-Aviv la permission de transmettre aux 
Français la majeure partie du dossier de Carlos, afin qu’ils sachent à 
qui ils avaient affaire. Son argument était que le Mossad leur livraït 
un agent, que s'ils ignoraient qui était Carlos, cet agent, 
Moukharbel, serait en grand danger. En outre, Riff craignaït aussi 
que les policiers français soient en danger s'ils n'étaient pas 
préparés à affronter quelqu'un comme Carlos. Après tout, ils 
savaient encore fort peu de choses sur lui. 


Tel-Aviv répondit à Riff que le service Liaison se chargerait de 
transmettre les informations quand ce serait nécessaire, une fois 
Carlos arrêté, et selon ce qu’on pourrait négocier avec les Français. 
Autrement dit, si les Français voulaient des informations, ils 
devraient payer. 

La raison pour laquelle les Français ne furent pas informés de 
l'identité de Carlos, c'était une simple question de rivalités et de 
jalousie entre deux départements du Mossad : le Tsomet, ou plus 
tard Meluckah, qui dirigeait les trente-cinq katsas du service et était 
le principal recruteur d’agents ennemis ; et le Tevel, ou Kaïisarut, 
chargé du travail de liaison. 

Le Tevel ferraillait toujours avec le Tsomet afin de pouvoir 
transmettre aux autres SR plus d'informations. Plus nous tuyautons 
les autres services, plus ils deviennent amicaux et nous livrent des 
informations en échange, arguait-on à la Liaison. Mais le Tsomet, 
toujours réticent, faisait valoir qu'on ne devait pas offrir 
d'informations trop facilement, qu’il fallait obtenir quelque chose en 
échange tout de suite pour chaque tuyau donné. 

En l'occurrence, quand les chefs des deux départements se 
réunirent pour discuter de la requête d’Oren Riff (appartenant alors 
au Tsomet) de transmettre aux Français l’essentiel du dossier de 


Carlos, la situation habituelle était renversée. Le Tsomet était 
d'accord pour fournir des détails, le Tevel s’y opposait. Le chef de la 
Liaison saisit l'occasion pour faire remarquer : 

— Qu'est-ce qu’il se passe ? Vous voulez donner des informations 
aux Français ? Quand nous voulons en donner, vous n'êtes pas 
d'accord. Cette fois, nous nous y opposons. 


Les membres du Tevel pouvaient se permettre cette attitude 
parce qu’ils n’avaient de compte à rendre à personne. Ils suivaient 
leurs propres règles. 

Le jour convenu, Riff regarda Carlos entrer dans son 
appartement. Les officiers de liaison avaient indiqué aux Français 
où passer prendre Moukharbel — ce qu’ils firent. Il y avait dans 
l'appartement de Carlos un groupe de Sud-Américains, comme lui 
invités à une party. 

Moukharbel arriva dans une voiture banalisée avec trois policiers 
français. Deux d’entre eux restèrent avec lui près de l’escalier tandis 
que le troisième frappait à la porte. Carlos ouvrit, le policier en civil 
se présenta, le Vénézuélien le fit entrer. Les deux hommes parlèrent 
une vingtaine de minutes. Carlos semblait sympathique, pas de 
problème. Les policiers français ne l’avaient jamais vu, ils n’avaient 
jamais entendu parler de lui. Ils intervenaient sur un simple tuyau. 
De la broutille. 

Riff raconterait plus tard qu’il devint si nerveux en observant la 
scène qu'il eut envie d'envoyer promener le règlement, de se 
précipiter sur les lieux et de prévenir les policiers. Il ne le fit pas. 

Finalement, le flic dut dire à Carlos qu'il avait avec lui quelqu'un 
qu'il connaissait peut-être. 

— J'aimerais que vous lui parliez. Vous voulez bien 
m’'accompagner ? 

Le policier fit alors signe à ses deux collègues de faire avancer 
Moukharbel. En le voyant, Carlos supposa qu’il était grillé. 

— D'accord, je vous suis, dit-il. 

Carlos tenait à la main la guitare avec laquelle il jouait quand le 
policier avait frappé à la porte. Les autres Sud-Américains ne se 
doutaient pas du tout de ce qui se passait, la party continuait. Carlos 
demanda s’il pouvait ranger sa guitare, prendre une veste, et le 
policier ne vit aucune raison de refuser. Pendant ce temps, les trois 


autres hommes s’approchaient de la porte. 

Carlos passa dans la pièce voisine, prit dans l'étui de la guitare 
une mitraillette de calibre-38. Il revint à la porte, ouvrit aussitôt le 
feu, blessant gravement le premier policier d'une balle dans le cou. 
Il tua ensuite les deux autres, abattit Moukharbel — trois balles 
dans la poitrine, une dans la tête à bout portant pour être sûr qu'il 
soit bien mort. 

De son appartement, Riff, impuissant — il n’avait pas d’arme —, 
vit Carlos achever Moukharbel et quitter tranquillement les lieux. 

L'Israélien pensa à une chose : les Français savaient qui il était, 
lui. Ils savaient qu'il avait branché leurs hommes sur cette affaire 
qui avait tout l’air d’un piège. Deux heures et demie plus tard, Riff, 
en uniforme de steward, montait à bord d’un avion d'El Al à 
destination d'Israël. 


Le policier blessé fut secouru par les invités, qui appelèrent une 
ambulance. Ils n’avaient aucune idée de l'identité de leur hôte. 
L'homme survécut et révéla plus tard que le terroriste, en tirant, 
n'avait cessé de crier : « Je suis Carlos ! Je suis Carlos ! » 

Carlos devint célèbre ce jour-là. 


Le 21 décembre 1975, on soupçonna Carlos d’avoir participé à 
une opération au siège de l’'OPEP à Vienne, où un commando pro- 
palestinien de six hommes pénétra dans une salle où se tenait une 
conférence, tua trois personnes, en blessa sept autres et prit quatre- 
vingt-un otages. Au cours des années qui suivirent, on attribua à 
Carlos des dizaines d’attentats à la bombe et autres actes de 
terrorisme. Rien qu’en 1979-1980 — dernière occasion où le Mossad 
entendit parler de lui — seize opérations attribuées à Action directe 
avaient toutes été menées « à la Carlos ». 

Un service de renseignements sans un organisme qui le contrôle, 
c'est comme un canon déréglé — à une différence près. C’est un 
canon déréglé avec préméditation. 

La mort des policiers français n’avait pas plus de justification que 
celle de toutes les autres victimes de Carlos. Ne rendant de compte à 
personne, le Mossad nuit non seulement à l’Institut mais aussi à 
Israël. 

On ne peut fonder la coopération sur le troc. À la longue, les 


branches Liaison des autres SR cesseront de faire confiance au 
Mossad, qui commencera alors à perdre de sa crédibilité au sein de 
la communauté du renseignement. C’est ce qui est en train de se 
passer. Israël pourrait être le plus formidable pays du monde mais 
le Mossad le détruit par des manipulations de pouvoir qui ne sont 
pas de l'intérêt du pays mais du sien propre. 


11 
L’'EXOCET 


Par un matin pluvieux, le 21 septembre 1976, Orlando Letelier, 
quarante-quatre ans, quitta son domicile d'Embassy Row, artère 
résidentielle de Washington, et, comme tous les jours, se glissa au 
volant de sa Chevelle bleue. Ancien ministre du président chilien 
Salvador Allende, au destin fatal, Letelier était accompagné par une 
collègue américaine, Ronni Moffit, vingt-cinq ans. 

Quelques instants plus tard, une bombe déclenchée à distance 
déchiqueta la voiture, tuant sur le coup l’ancien homme politique et 
la jeune chercheuse. 

Comme souvent dans ce genre d’affaires, beaucoup de gens 
accusèrent la CIA. On lui avait attribué un rôle plus important que 
celui qu’elle avait en fait joué dans la chute d’Allende, en 1973, et 
depuis longtemps, l’agence servait à la communauté internationale 
de bouc émissaire pour expliquer toutes sortes d’actes de violence. 
D’autres désignèrent à juste titre la DINA, police secrète chilienne, 
qui fut d’ailleurs dissoute un an plus tard suite à de très fortes 
pressions américaines (mais qui reverrait le jour avec une direction 
différente) par le nouveau chef du pays, le général Augusto 
Pinochet. 

Personne ne montra du doigt le Mossad. 

Pourtant, si le service israélien ne participa pas directement à 
l'attentat ordonné par le chef de la DINA chilienne, Manuel 
Contreras Sepulveda, il joua un rôle indirect important dans 
l’opération du fait d’un accord secret avec Contreras pour l’achat au 
Chili d’un missile Exocet de fabrication française. 


L'équipe d'exécution n’utilisa pas des membres du Mossad pour 
tuer Letelier mais elle eut sans nul doute recours aux techniques 
que le Mossad lui apprit dans le cadre de l'accord passé avec 
Contreras pour la livraison du missile. 


En août 1978. un grand jury fédéral américain inculpa Contreras, 
le directeur des opérations de la DINA Pedro Espinoza Bravo, 
l'agent de la DINA Armando Fernandez, et quatre exilés cubains 
membres aux États-Unis d’une organisation fanatiquement 
anticastriste. Tous les sept furent accusés de meurtre. 

La preuve décisive dans un dossier d’inculpation de quinze pages 
fut apportée par Michael Vernon Townley, né aux États-Unis, qui 
était parti pour le Chili avec ses parents à l’âge de quinze ans, y était 
resté comme mécanicien automobile et avait été recruté par la 
DINA. Désigné comme complice non inculpé, il coopéra avec 
l'accusation en échange d’une peine légère de trois ans et quatre 
mois de prison. Le régime de Pinochet livra les Chiliens aux 
autorités américaines — les exilés cubains s’échappèrent, l’un d’eux 
étant toutefois arrêté le 11 avril 1990 en Floride — mais refusa 
obstinément de leur donner Contreras, l’homme qui avait organisé 
l'assassinat de Letelier. Contreras ne fut jamais jugé pour ce crime, 
mais en octobre 1977, Pinochet le contraignit à démissionner pour 
tenter d'améliorer l’image mondialement délabrée de la junte 
militaire. 


Une fois par an, tous les services de renseignements militaires 
d'Israël se rencontrent pour préparer un calendrier de réunions, 
dont celle, annuelle, de tous les SR du pays, militaires et civils, 
appelée Tsorech Yediot Hasuvot, ou Tsiach en abrégé, ce qui 
signifie simplement « informations nécessaires ». À cette réunion, 
les destinataires des informations — par exemple l’'AMAN, le 
cabinet du Premier ministre, et les unités militaires — considèrent 
la qualité des informations reçues au cours de l’année écoulée et 
examinent ce qui sera nécessaire pour l’année suivante, par ordre 
d'importance. Le document qui sort de cette réunion porte aussi le 
nom de Tsiach et équivaut à un bon de commande au Mossad et 
autres fournisseurs — par exemple les SR de l’armée — pour l’année 
qui vient. 

Il y a essentiellement trois sortes de fournisseurs : Humint, ou 
recueil d'informations par des personnes, tels les katsas du Mossad 
travaillant avec leurs divers agents ; Elint, ou signaux, tâche 
effectuée par l'Unité 8200 de l’armée ; et Signint, ou recueil 
d'informations par les médias ordinaires, travail qui occupe des 


centaines de personnes dans une autre unité spéciale militaire. 

Au Tsiach, les « clients » décident non seulement de ce qu’il leur 
faut en matière d'informations mais notent les agents en fonction de 
leurs activités de l’année précédente. Chaque agent a deux noms de 
code, l’un utilisé dans les rapports concernant les opérations, l’autre 
dans les rapports concernant les informations. Les premiers, 
rédigés par des katsas du Mossad, ne sont pas communiqués aux 
« clients ». Ceux-ci ne savent pas qu'ils existent. Les seconds, 
scindés en diverses catégories sont envoyés séparément. 


Sur la base de ces rapports, les « utilisateurs » notent les agents 
de A à E. En réalité, aucun agent n’a droit à la note A, bien que des 
combattants puissent l’obtenir. B : source très sûre. C : moyen. D : à 
prendre avec précaution. E : ne pas travailler avec lui. Chaque katsa 
connaît la note de ses agents et s'efforce de l'améliorer. La note est 
valable pour un an, et l’agent est payé en fonction de sa note. En 
passant de C à B, par exemple, il a droit à une augmentation. 


Lorsque les katsas écrivent ces rapports, ils remplissent un petit 
encadré en haut du formulaire. À gauche, la note de l'agent, avec à 
côté un nombre — 1) si l’agent a entendu ou vu lui-même ce qu'il 
rapporte ; 2) s’il le tient d’une source sûre ; 3) si c’est une 
information de troisième main, une rumeur. Un rapport B 1 
contient donc des informations de première main fournies par un 
bon agent. 


Si le chef du service de renseignements de l’armée de terre est 
l'officier le plus élevé en grade des SR militaires, chaque arme 
possède son unité de renseignements. Ainsi, il existe un SR de 
l'infanterie, un SR des blindés, un SR de l'aviation, un SR de la 
marine. (Les deux premiers sont maintenant regroupés en un SR 
des forces terrestres.) Le chef de l’armée, appelée officiellement 
Force de défense israélienne, ou FDI, est un général de corps 
d'armée, portant sur l’épaulette un sabre croisant un rameau 
d’olivier, et deux feuilles de figuier, ou falafels. 

À la différence de l’armée américaine, divisée en forces séparées, 
la FDI est fondamentalement une seule armée possédant diverses 
armes, comme la marine et l’aviation. Les chefs de ces armes, 
généraux de division, portent eux aussi le sabre et le rameau 
d'olivier, mais avec un seul falafel. Un échelon au-dessous, on 
trouve les généraux de brigade, chefs des divers SR militaires. Au- 


dessous encore, les colonels — mon grade quand je suis entré au 
Mossad et que j'ai reçu de l’avancement. 

Fait qui souligne l’importance du Renseignement pour les 
Israéliens, le chef du corps de renseignements de l’armée a le même 
grade — général de division — que les chefs de la marine, de 
l'aviation, des forces terrestres, des blindés et du système judiciaire 
militaire. Le chef du SR de la marine est un échelon plus bas. 


Le patron de l'AMAN, ou renseignements militaires, a le même 
grade que les chefs des autres services mais prévaut en réalité sur 
tout autre officier du renseignement militaire parce qu’il ne rend de 
comptes qu’au Premier ministre, directement. L’AMAN est le 
réceptacle des informations alors que le corps de renseignements 
est chargé de recueillir des informations tactiques sur le terrain. 

Fin 1975, le SR de la marine annonça à la réunion annuelle des 
services de renseignements militaires qu’il avait besoin d’un missile 
Exocet. L’engin, fabriqué en France par l’Aérospatiale, est un 
missile à vol rasant. Tiré d’un navire, il s’élève pour repérer sa cible 
grâce à un système à tête chercheuse, redescend au ras des vagues, 
ce qui rend difficile sa détection par radar. La seule façon de mettre 
au point une défense contre un tel missile, c’est de l’expérimenter. 


Israël craignait surtout que certains pays arabes, l'Égypte en 
particulier, n’achètent des Exocet, et la marine voulait être prête à 
cette éventualité. En fait, il ne lui fallait pas un missile entier — juste 
la tête, où se trouvent tous les systèmes électroniques. 

L'homme qui vend un missile ne donne pas à l’acheteur toutes les 
informations. Il ne procède pas non plus à des essais concernant le 
côté défense. Et même si vous parvenez à obtenir tous les détails 
techniques d’une firme comme l’Aérospatiale, elle ne vous montrera 
que les meilleures performances du missile. Elle essaie de le vendre, 
après tout ! 

C’est pourquoi Israël voulait un Exocet à lui pour procéder à des 
essais. Il ne pouvait l’acheter aux Français, qui avaient décrété un 
embargo sur les ventes d’armes à Israël. Beaucoup de pays 
maintiennent encore cet embargo car ils savent qu’une fois qu'Israël 
aura certaines armes en sa possession, il les copiera. 

L’acquisition d’une ogive d’Exocet fut confiée au chef du Mossad, 
qui chargea à son tour le Tevel de répondre à la demande de la 
marine. 


Le Mossad possédait déjà un nombre considérable 
d'informations sur le missile, en partie grâce à un sayan qui 
travaillait à l’Aérospatiale. Une équipe avait aussi pénétré dans 
l'usine avec un expert en missiles — envoyé d'Israël pour l’occasion 
— qui lui avait montré quels documents il fallait photographier. 
L'équipe avait passé quatre heures et demie dans l’usine avant de 
repartir sans laisser de trace. 

Malgré les photos, un véritable missile en état de marche 
demeurait indispensable. Les Britanniques avaient des Exocet mais 
n'étaient pas disposés à en céder un à Israël. 


Pour cette opération. l’Europe était une impasse, maïs le Mossad 
savait que plusieurs pays d'Amérique du Sud possédaient des 
Exocet. Normalement, l’Argentine aurait constitué une bonne 
source, mais à l’époque, les Argentins achetaient des moteurs à 
réaction fabriqués en Israël et le Mossad se méfiait de toute 
opération pouvant compromettre ce marché lucratif. 

La meilleure solution semblait donc le Chili. Il se trouvait que ce 
pays venait de demander à Israël de former ses services de sécurité 
— un domaine où les compétences israéliennes sont notoires. Même 
s’il ne s’en vante pas ouvertement, Israël a entraîné des services 
aussi divers que la redoutable Savak iranienne, les forces de sécurité 
de Colombie, d'Argentine, d'Allemagne de l'Ouest, d'Afrique du Sud 
et de plusieurs autres pays africains, dont la police secrète de 
l’ancien dictateur ougandais Idi Amin Dada. Les Israéliens ont 
également formé la police secrète de l’homme fort du Panama 
récemment renversé, Manuel NoriegaZ. Celui-ci, qui avait lui-même 
suivi un stage en Israël, portait toujours l’insigne des parachutistes 
israéliens sur le côté droit de son uniforme (on le porte 
normalement à gauche). Et pour montrer qu'il ne faisait pas de 
discrimination, le Mossad avait entraîné les deux camps de la 
sanglante guerre civile se déroulant au Sri Lanka : les Tamouls et les 
Cinghalais — ainsi que les Indiens envoyés rétablir l’ordre. 


À cause de la mauvaise réputation de la DINA dans le monde, 
Pinochet envisageait de remodeler le service et chargea son chef, le 
général Manuel Contreras, de s’occuper des détails. 

Comme Contreras avait demandé l’aide d'Israël, Nahum 
Admony, alors chef du service Liaison, confia au MALAT la requête 
de la marine. Le MALAT, qui couvrait l’Amérique latine, était un 


petit département ne comptant que trois officiers et leur chef. Deux 
d’entre eux passaient pas mal de temps à parcourir l’Amérique du 
Sud en s’efforçant essentiellement d'établir des liens commerciaux 
avec Israël. L’un d’eux, un nommé Amir, se trouvait en Bolivie où il 
s’occupait d’une usine bâtie par lindustriel israélien Saül 
Eisenberg*, homme si puissant que le gouvernement d'Israël avait 
adopté une loi spéciale l’exemptant d’un grand nombre d'impôts 
pour qu'il transfère son siège en Israël. Eisenberg était spécialisé 
dans les opérations clef en main : construire une usine et, une fois le 
projet complètement réalisé, remettre la clef à son propriétaire. 

En 1976, Eisenberg se retrouva au centre d’un scandale politique 
et d’une enquête policière au Canada après que le rapport du 
Contrôleur général des Comptes eut mis en cause le versement de 
vingt millions de dollars au moins aux diverses firmes de l’industriel 
pour leur rôle d’intermédiaire de l’Atomic Energy of Canada 
Limited (AECL) dans la vente du réacteur nucléaire CANDU à 
l'Argentine et à la Corée du Sud. Le président de l’AECL, L. Lorne 
Grey, reconnut à l’époque : « Personne au Canada ne sait où est 
passé l'argent. » 

Avant de quitter la Bolivie, Amir reçut de l’ambassade israélienne 
des informations sur les personnes qu’il rencontrerait, leurs points 
forts et leurs faiblesses — tout ce qui, selon le siège, pourrait l’aider. 
Tel-Aviv s’occupa de ses billets d'avion, de sa chambre d'hôtel et 
autres détails — y compris une bouteille du vin français préféré de 
Contreras, cru noté dans son dossier au Mossad. 

Amir reçut l'ordre d'attendre une réunion à Santiago et de ne 
prendre aucun engagement. 


Le siège de Tel-Aviv avait déjà répondu à la requête chilienne 
d'entraînement de la police secrète en disant qu’il envoyait Amir, 
officier administratif, discuter du projet, mais sans s'avancer dans 
un sens ou un autre. La réunion de Santiago avait simplement pour 
but une première évaluation. 

Amir fut accueilli à l’aéroport par un représentant de l'ambassade 
israélienne et conduit à son hôtel. Le lendemain, il rencontra 
Contreras et plusieurs responsables de ses services. Le Chilien 
révéla qu’il bénéficiait déjà d’une assistance de la CIA mais que 
l'agence ne l’aiderait pas, supposait-il, dans certains domaines. 
Fondamentalement, il voulait former une unité chargée du 


terrorisme local — enlèvements et attentats à la bombe — ainsi que 
de la protection des personnalités en visite. 

Après la rencontre, Amir se rendit à New York pour voir le chef 
du MALAT dans une maison que le Mossad avait là-bas. (Elle était 
en fait prêtée au MALAT par un autre département, « Al », qui 
opère exclusivement aux États-Unis et y possède des planques. Il 
était plus sûr d'organiser une rencontre dans l’une d'elles que 
d'envoyer un autre homme au Chili.) 

Après avoir écouté le compte rendu d’Amir, son patron lui dit : 

— Nous voulons quelque chose de ces types. Appâtons-les, 
d’abord. On lâche quelque chose puis on fait marche arrière et on 
formule notre demande. Nous leur faisons avaler l’hameçon avant 
de ramener la ligne. 


Il fut décidé qu’Amir rencontrerait à nouveau Contreras pour 
mettre au point un accord sur l’entraînement d’une unité de police. 
À l’époque, de tels stages étaient organisés uniquement en Israël. 
Par la suite, il arriva que des instructeurs israéliens soient envoyés à 
l'étranger, en Afrique du Sud et au Sri Lanka, par exemple. Mais 
en 1975-1976, il était de règle de faire venir les stagiaires. 


L’entraînement a toujours lieu dans une ancienne base aérienne 
britannique située à l’est de Tel-Aviv et appelée Kfar Sirkin. Israël 
s’en servit un temps pour former ses officiers puis elle devint une 
base des services spéciaux, utilisée principalement pour 
l'entraînement de collègues étrangers. 

Les stages durent généralement de six semaines à trois mois, 
selon l’ampleur de l’entraînement souhaïté. Ils sont chers. Israël 
demandait à l’époque entre cinquante et soixante-quinze dollars par 
stagiaire et par nuit, plus cent dollars par jour pour payer les 
instructeurs. (Ceux-ci, bien sûr, ne voyaient pas la couleur de cet 
argent. Ils devaient se contenter de leur solde normale.) Les 
Israéliens réclamaient aussi de trente à quarante dollars par jour et 
par homme pour la nourriture, plus cinquante dollars environ pour 
les armes, les munitions et autres frais. Une unité de soixante 
stagiaires, à trois cents dollars environ par homme, revenait à dix- 
huit mille dollars par jour, soit un million six cent mille dollars pour 
un stage de trois mois. 


À cela s’ajoutaient cinq à six mille dollars de l'heure pour la 
location d’hélicoptères, et il en fallait jusqu’à quinze pour un 
exercice. Il y avait encore le prix des munitions spéciales utilisées 
pendant l'entraînement : un obus de bazooka coûte deux cent vingt 
dollars tandis que les mortiers lourds sont facturés mille dollars 
chacun ; les batteries antiaériennes, dont certaines possèdent 
jusqu’à huit canons, peuvent tirer en quelques secondes des milliers 
de projectiles — au prix de trente, quarante dollars pièce. 

C’est d’un très bon rapport. Les Israéliens gagnent beaucoup 
d'argent avec ces stages avant même de vendre des armes. Ensuite, 
les stagiaires formés à se servir d’armes israéliennes veulent 
naturellement continuer à les utiliser une fois rentrés chez eux, et 
donc acheter les armes et les munitions qui vont avec. 


Amir demanda à Contreras de choisir soixante de ses meilleurs 
hommes pour le stage. Le programme serait divisé en trois niveaux : 
soldats, sergents et commandants, avec des méthodes 
d'entraînement spécifiques pour chaque niveau. Trois groupes de 
vingt hommes commenceraient l’entraînement de base, les vingt 
meilleurs suivant ensuite la formation de commandement. Ce 
groupe fournirait les sergents et les officiers. 

Lorsque Amir eut exposé la proposition à Contreras, le Chilien 
répondit sans hésitation : 


— Nous sommes preneurs. 


Il souhaïtait acheter tout l'équipement avec lequel ses hommes 
seraient formés et demanda soit l'installation d’une petite usine, soit 
un stock de munitions et de pièces de rechange pour six ans. 

Ayant décidé d'accepter l'offre globale, Contreras marchanda un 
peu sur le prix, proposant même à Amir un pot-de-vin de plusieurs 
milliers de dollars pour le faire baisser. L’Israélien refusa, le Chilien 
finit par accepter le prix demandé. 

Juste avant la fin de l’entraînement de base, Amir retourna à 
Santiago pour rencontrer Contreras. 

— Cela se passe très bien, dit-il. Nous allons sélectionner les 
hommes pour l'entraînement de sergent. Ils ont été excellents. Nous 
avons dû en renvoyer deux seulement. 

Le Chilien, qui avait choisi les hommes lui-même, fut ravi. Après 
avoir parlé un moment du programme, Amir enchaîna : 


— Nous avons quelque chose à vous demander. 

— Qu'est-ce que c’est ? 

— Une tête de missile Exocet. 

— Cela ne devrait pas poser de problème, répondit Contreras. 
Restez un jour ou deux pendant que je me renseigne. Je vous 
appellerai. 


Deux jours plus tard, Contreras demanda à rencontrer Amir. 

— Ils refusent, annonça-t-il. J’ai demandé, mais ils ne sont pas 
d'accord. 

— Nous en avons besoin, fit valoir Amir. Nous vous avons fait une 
faveur avec le stage d’entraînement. Nous espérions que vous 
pourriez nous aider... 


— Écoutez, j'en obtiendrai une pour vous personnellement, 
déclara Contreras. Sans passer par les voies officielles. Un million 
de dollars américains, en liquide, et vous avez votre missile. 

— Il me faut le feu vert, dit Amir. 

— D'accord. Vous savez où me trouver. 

Amir joignit son patron à New York, l'informa de la proposition 
du Chilien. Ils savaient que le général était en mesure de leur 
donner satisfaction mais le chef du département ne pouvait pas non 
plus prendre sur lui d'accepter. Il appela donc Admony à Tel-Aviv, 
et le Mossad demanda à son tour au SR de la marine si celle-ci était 
prête à payer un million de dollars pour le missile. Elle l'était. 

— C’est entendu, dit Amir à Contreras. 


— Très bien. Faites venir quelqu'un qui sait ce dont vous avez 
besoin, nous le conduirons à une base navale. Il me montrera ce que 
vous voulez exactement, et nous le prendrons. 

Un expert israélien de Bamtam, firme israélienne fabriquant des 
missiles à Atlit, petite ville au sud d’'Haïfa où le missile Gabriel avait 
été mis au point, prit l’avion pour le Chili. Comme les Israéliens 
désiraient un Exocet en état de marche, il insista pour qu’on leur 
livre une tête chargée. Ainsi, les Israéliens seraient sûrs qu’on ne les 
roulait pas en leur donnant une fausse tête, ou une tête 
endommagée, non opérationnelle. 

Sur l’ordre de Contreras, le missile fut débarqué, placé sur une 
remorque. Les Israéliens avaient déjà payé d’avance le million de 
dollars. 


— C’est ce que vous voulez ? demanda Contreras. 

Après inspection du missile, Amir acquiesça. 

— Bon, reprit le Chilien, alors, nous allons mettre la tête dans une 
caisse, la fermer avec des bandes de métal et l’entreposer à 
Santiago. Vous pouvez la faire garder si vous voulez, ça m'est égal. 
Mais avant que vous l’emportiez, je veux quelque chose. 


- Quoi ? demanda Amir, inquiet. Nous étions d’accord. Nous 
avons rempli notre part du marché. 


— Et je remplirai la mienne, promit Contreras. Mais d’abord, 
appelez votre patron et dites-lui que je veux lui parler. 

— Je peux le faire moi-même, protesta Amir. 

— Non, dites-lui que je veux qu'il vienne ici. Je veux lui parler 
d'homme à homme. 


Amir n'avait guère le choix. Manifestement, Contreras se rendait 
compte que l’Israélien n’avait pas un grade très élevé, et faisait le 
forcing pour obtenir tous les avantages possibles. De sa chambre 
d'hôtel, Amir téléphona à son chef à New York, qui lui-même appela 
Admony à Tel-Aviv pour expliquer la situation. Le jour même, 
Admony prit l’avion pour Santiago afin de rencontrer le général 
chilien. 

— Je désire que vous m'’aidiez à former une unité de sécurité, lui 
demanda Contreras. 


— Nous le faisons déjà, répondit Admony. Et vos hommes se 
débrouillent très bien. 

— Non, non, vous ne comprenez pas. Je veux une unité qui 
m'aide à liquider nos ennemis, où qu'ils se trouvent. Comme vous le 
faites avec l’'OLP. Nos ennemis ne sont pas tous au Chili. Nous 
voulons pouvoir frapper ceux qui constituent une menace directe 
pour nous. Il y a à l'étranger des groupes terroristes qui nous 
menacent. Nous souhaitons être en mesure de les éliminer. 

» Vous avez deux façons de nous aider. Vous pouvez accepter 
qu'en cas de problème, vos hommes se chargent du travail. Nous 
savons que Taïwan vous a demandé ce genre de service et que vous 
avez refusé. 

» Nous, nous préférons utiliser nos propres hommes — un 
groupe que vous formeriez à répondre aux menaces terroristes à 
l'étranger. Faites cela, et le missile est à vous. 


Ce nouveau développement stupéfia Admony comme Amir. Étant 
donné la nature de la requête, le chef du service Liaison répondit au 
Chilien qu’il devait aviser ses supérieurs avant de s'engager. 

À cette fin, Admony retourna à Tel-Aviv pour une réunion au 
sommet au siège du Mossad. Il était furieux que Contreras ait ajouté 
une clause inattendue au marché. Il décida que la question était de 
nature politique et qu’il appartenait au gouvernement de décider s’il 
fallait donner satisfaction à Contreras ou tout laisser tomber. 


De son côté, le gouvernement ne tenait pas du tout à être mêlé à 
ce genre d'accord, et la décision qu'il prit fut de celles qui signifient : 
« Nous ne voulons pas être au courant. » 

Il fallut donc faire appel à une personne extérieure pour conclure 
l'affaire. Le choix se porta sur le patron d’une grande compagnie 
d'assurances israélienne, Mike Harari, dirigeant du Mossad 
récemment mis à la retraite, qui avait été responsable de la bavure 
de Lillehammer. Il avait aussi été l’un des conseillers les plus 
influents du dictateur Manuel Noriega, et avait apporté son aide à la 
formation de la K-7, unité spéciale antiterroriste panaméenne. 


Outre la mission consistant à trouver un accord avec le général 
chilien, Harari était directement associé avec une importante 
compagnie maritime, moyen idéal pour transporter l’ogive en Israël 
discrètement et en toute sécurité. 

Au Mossad. Harari avait dirigé la Metsada, branche responsable 
des combattants, et la kidon, qui en faisait partie. On le chargea de 
déclarer à Contreras qu'il apprendrait à son unité spéciale 
antiterroriste tout ce qu'il savait. Si ce n’est « tout » — Harari avait 
besoin de l’approbation du Mossad pour ce qu’il enseignait, et le 
Bureau préférait garder pour lui certaines techniques —, il lui en 
apprit assez pour organiser l’exécution à l’étranger d’ennemis réels 
ou supposés. Le règlement de cet entraînement fut pris sur une 
caisse noire gérée par la DINA et envoyé directement à Harari. 

Les membres de l’unité spéciale étaient en fait les hommes de 
Contreras. Ils n'avaient pas de statut officiel. Il les choisissait, il les 
payait. Ils faisaient le travail qu'il leur donnaït. Leurs méthodes 
d'interrogatoire allèrent peut-être au-delà de ce qu’on leur avait 
appris, mais le fait demeure que le général obtint de faire entraîner 
son unité spéciale, et qu’Israël eut son Exocet. Harari leur apprit des 
techniques de torture telles que les décharges électriques, et leur 


montra les points douloureux. Le but essentiel d’un interrogatoire 
est de recueillir des informations. Mais les Chiliens y ajoutèrent 
quelque chose de leur cru. Ils aimaient l’interrogatoire pour lui- 
même et, souvent, ne recherchaient même pas d'informations. Ils 
aimaient juste faire souffrir. 


Ce jour humide de septembre 1976 à Washington, lorsque 
Letelier partit pour sa dernière promenade, personne ne soupçonna 
que le tueur avait été formé par le Mossad. Et personne ne savait 
non plus qu'Israël était en possession d’un Exocet. 

Les Israéliens procédèrent à des essais en attachant la tête du 
missile sous le ventre d’un chasseur à réaction Phantom, en reliant 
tous les orifices d'émission à une série de capteurs pouvant être lus 
dans diverses conditions, et en simulant des vols de missile. Les 
essais durèrent quatre mois et furent réalisés avec des jets décollant 
de la base aérienne d’'Hatsrim, près de Beersheba. 


12 
ÉCHEC ET MAT 


Élevé en Syrie. Magid avait rêvé dans son adolescence de jouer 
un jour aux échecs au niveau international. Il avait une passion pour 
ce jeu, étudiait son histoire, mémorisait les coups des grands 
maîtres. 

Musulman sunnite, Magid vivait en Égypte depuis l’époque 
enivrante de la fin des années 1950, où Gamal Abdel Nasser avait 
transformé l’union officielle de l'Égypte et de la Syrie en République 
Arabe Unie. 

C'était l’été 1985, et Magid, débarquant à Copenhague, espérait 
se lancer dans les affaires en créant une banque d’investissements 
privée. Le jour de son arrivée, il remarqua dans le hall de son hôtel 
un homme élégant étudiant un livre, penché au-dessus d’un 
échiquier. En retard à un rendez-vous, Magid n’eut pas le temps de 
s'arrêter. Le lendemain l’homme était à nouveau là. Attiré par 
l’échiquier comme par un aimant, Magid s’approcha de l’inconnu, 
lui tapota l’épaule et commença, dans son anglais irréprochable : 

— Excusez-moiï... 

— Pas maintenant ! répliqua l’homme. 


Magid recula, observa un moment en silence puis suggéra un 
coup logique. L’inconnu s’intéressa alors à lui : 

— Vous jouez aux échecs ? 

Les deux hommes engagèrent la conversation. Pendant les deux 
heures et demie qui suivirent, Magid et son nouvel ami — qui se 
présenta sous le nom de Mark, entrepreneur canadien d'origine 
libanaise chrétienne — parlèrent du jeu qui les fascinait. 


Mark était en réalité Yehuda Gil, un des katsas de l’antenne de 
Bruxelles, chargé d'établir le contact avec Magid. La cible, ce n’était 
cependant pas Magid mais son frère Jadid. haut fonctionnaire 
syrien que le Mossad espérait recruter. Le service avait déjà fait une 


tentative en France mais, faute de temps, cela n’avait pas marché. 
Toutefois, comme dans la plupart de ces opérations, Jadid ne s'était 
même pas aperçu de cette tentative — et ne savait certainement pas 
que le Mossad lui avait donné le nom de code de « Tire-bouchon ». 


L'histoire avait en fait commencé le 13 juin 1985, quand un katsa 
nommé Ami, de service au bureau Danemark, au sixième étage du 
siège du Mossad à Tel-Aviv (alors situé dans le bâtiment Hadar 
Dafna de la rue du Roi-Saül), reçut un message de routine de 
l'officier de liaison au Danemark. Celui-ci transmettait une requête 
de « Pourpre A », nom de code du Service Danois de Sécurité Civile 
(SDSC), les priant de vérifier une liste d’une quarantaine de 
personnes de nom et/ou d’origine arabes ayant demandé un visa 
danois. 

Ce que les Danois ignorent — et que seuls quelques-uns de leurs 
dirigeants savent — c’est que le Mossad vérifie régulièrement ces 
listes à la demande du Danemark et met une croix en face du nom 
s’il n'y a pas de problème. Quand il y a problème, il prévient les 
Danois ou, si c’est de l’intérêt d'Israël, retarde l’obtention du visa 
pour approfondir son enquête. 


Les relations entre le Mossad et les SR danois sont si intimes 
qu’elles frôlent l’indécence. Ce n’est pas la vertu du Mossad qui est 
compromise dans cette liaison mais celle du Danemark. Les Danois 
pensent à tort que, parce qu’ils ont sauvé un grand nombre de Juifs 
pendant la Seconde Guerre mondiale, les Israéliens leur sont 
reconnaissants et qu’ils peuvent faire confiance au Mossad. 


Un agent du Mossad, un marats, travaille par exemple au siège 
du SDSC où il étudie tous les messages concernant Arabes et 
Palestiniens parvenant au service d'écoute — arrangement 
incroyable pour un service de renseignements étranger. Seul 
homme du siège à parler arabe, il comprend les messages mais 
envoie les bandes en Israël pour traduction (tout passe par un agent 
de liaison de l’antenne du Mossad à Copenhague ayant pour nom de 
code « Hombre »). Les informations ne sont pas toujours partagées 
avec le Danemark puisque les traductions renvoyées sont souvent 
lourdement tronquées et que les bandes originales ne sont pas 
restituées. 


À l'évidence, le Mossad ne tient pas les Danois en haute estime. Il 
les traite de fertsalach, terme hébreu pour vent, pet. Ils révèlent au 
Mossad tout ce qu'ils font, mais celui-ci ne laisse personne avoir 
accès à ses secrets. 

Normalement, vérifier une quarantaine de noms avec 
l'ordinateur du Mossad prend une heure environ. Mais comme 
c'était la première fois qu’Ami s’occupait des Danois, il commença 
par faire sortir sur son terminal les informations concernant le 
SDSC. Apparut sur l’écran une lettre portant le numéro 4647 et 
l’estampille « secret », description détaillée de l’organigramme, du 
personnel, du fonctionnement du service danois, et même de 
quelques opérations. 


Tous les trois ans, des dirigeants du SR danois se rendent en 
Israël pour un séminaire organisé par le Mossad afin de discuter des 
derniers développements en matière d'activités terroristes et de 
techniques antiterroristes. Grâce à ces relations, Israël reçoit toutes 
les informations disponibles sur la communauté palestinienne, de 
cinq cents membres environ, vivant au Danemark, et bénéficie 
d’une « coopération totale dans le domaine de la danse (filature) ». 

La lettre donnait comme chef du SDSC Henning Fode, trente- 
huit ans, nommé en novembre 1984, et devant se rendre en Israël à 
l'automne 1985. Numéro deux du service, Michael Lyngbo qui, 
malgré son manque d'expérience, s’occupait du bloc communiste. 
Paul Moza Hanson, conseiller juridique de Fode, contact du 
Mossad, devait bientôt quitter ses fonctions. Halburt Winter 
Hinagay, chef du département antiterrorisme et subversion, avait 
lui aussi participé au dernier séminaire organisé en Israël sur le 
terrorisme. 


(Le Mossad tient en fait une série de séminaires, invite un service 
de renseignements à la fois, et noue ainsi de précieux liens tout en 
entretenant l’idée qu'aucune organisation ne connaît le terrorisme 
mieux que lui.) 

Sur l'écran d’Ami, un autre document indiquait le nom complet 
du service danois : Politiets Efterreingsjtneste Politistatonen (PEP) 
et énumérait diverses branches. 

Les écoutes téléphoniques relevaient de la Branche $S : dans un 
document du 25 août 1982, les Danois avaient avisé Hombre qu’ils 
envisageaient de se doter d’un nouveau système informatique et 


qu'ils pouvaient se permettre de donner au Mossad soixante écoutes 
(soixante lieux où ils avaient installé des micros pour le service 
israélien). Ils avaient également mis sur écoute des cabines 
téléphoniques publiques, « sur notre [Mossad] suggestion, dans des 
quartiers connus pour être sensibles aux activités subversives ». 

Le document se plaignaïit ensuite de la piètre qualité de l'équipe 
de filature : « Les hommes sont faciles à repérer. Ils ne se fondent 
pas dans le paysage, probablement à cause d’une rotation rapide du 
personnel de l’unité. deux ans environ et ils passent à d’autres 
activités. » 

La police était chargée de recruter pour le service, tâche difficile 
parce que celui-ci n’offrait guère de possibilités d’avancement. Le 25 
juillet 1982, Hombre demanda des renseignements sur une 
opération secrète au Danemark concernant les Nord-Coréens, mais 
on lui répondit quelle était menée pour les Américains, alors 
« motus ». 

En réclamant à l’ordinateur d’autres informations, Ami sortit le 
document « Pourpre B », décrivant en détail le Service de 
Renseignements de la Défense Danoise (SRDD), SR de l’armée 
danoise placé sous la responsabilité directe du chef des forces 
armées et du ministre de la Défense. Ce service est structuré en 
quatre unités : gestion, écoute, recherche et collecte d'informations. 


Dans le cadre de l'OTAN, il couvre la Pologne, l’Allemagne de 
l'Est et les mouvements des navires soviétiques dans la Baltique, au 
moyen d’un matériel électronique perfectionné fourni par les 
Américains. 

Sur le plan intérieur, il est chargé de la recherche militaire et 
politique, de la collecte « positive » (informations de citoyens 
danois sur des choses qu'ils ont vues) par opposition à « négative » 
(informations recueillies à l’extérieur des frontières). Il assure aussi 
le travail de liaison au niveau international et fournit au 
gouvernement des évaluations sur divers pays. À l'époque, il 
projetait d'établir une unité sur les problèmes du Proche-Orient, en 
commençant avec un homme qui travaillerait sur la question un 
jour par semaine. 

Le service est renommé pour ses photos très nettes d'activités 
aériennes, terrestres et navales soviétiques. Ce fut le premier SR qui 
fournit à Israël des photographies du système soviétique SSC-3 (ou 


missiles sol-sol). Pourpre B est dirigé depuis 1976 par Mogens 
Telling qui s’est rendu en Israël en 1980. Ib Bangsbore, chef de la 
section ressources humaines, devait prendre sa retraite en 1986. Le 
Mossad avait d'excellentes sources au sein du SRDD et de l’Institut 
de recherche de la Défense danoise (IRDD). Les services danois 
travaillaient en collaboration plus étroite avec la Suède (nom de 
code « Bourgogne ») qu'avec leur allié de l'OTAN, la Norvège. À 
l’occasion, Pourpre B rencontrait « Carrousel », nom de code des 
services britanniques, travaillait avec eux au coup par coup et 
participait à diverses opérations contre les SR soviétiques. 

Ami prit connaissance de toutes ces informations avant de faire 
apparaître un formulaire permettant d'introduire une donnée dans 
l’ordinateur : un nom, un numéro, n'importe quoi pour explorer la 
mémoire de l'appareil. Si la personne en question était 
palestinienne et que rien n'apparaissait sur l’écran, Ami passait le 
formulaire au bureau palestinien du Mossad qui pouvait décider de 
pousser la vérification ou de garder simplement le nom dans 
l’ordinateur de la centrale. Toutes les branches du Mossad sont 
reliées à l’ordinateur géant installé au siège de Tel-Aviv. Chaque 
soir, un disque dur contenant les informations de la journée est mis 
en lieu sûr. 


Ami n’était plus qu’à quatre noms de la fin de la liste quand celui 
de Magid apparut. Et lui rappela quelque chose. Lors d’une 
conversation avec un ami de la branche Recherche, quelque temps 
plus tôt, il avait vu la photo d'un homme du même nom se tenant au 
côté du président syrien Hafez el Assad. Beaucoup d’Arabes portent 
des noms similaires, mais autant vérifier. Ne trouvant rien sur 
l'ordinateur concernant Magid, Ami appela la branche Recherche, 
demanda à son copain du bureau Syrie de lui apporter la photo à 
midi, au restaurant du huitième étage, afin qu'il la compare avec 
celle de Magid sur la demande de visa danois. 

Après le déjeuner, photo de Jadid en main, Ami réclama à 
l'ordinateur d’autres détails, vérifia si Jadid avait de la famille — et 
découvrit ainsi qu'il avait un frère dont le signalement et la 
biographie correspondaient à ceux de Magid. 

Cette découverte offrait une possibilité de « filon » — 
recrutement d’une personne pour parvenir à une autre —, ce qu'Ami 
souligna dans son rapport avant de le déposer dans le courrier 


intérieur. 

Dans le Tsiach, document annuel du Mossad sur les informations 
nécessaires, l’armée syrienne était une priorité depuis de 
nombreuses années. Le Mossad avait donc demandé à l’'AMAN, SR 
de l’armée israélienne, de dresser la liste de ce qu'il avait besoin de 
savoir sur l’état de préparation des forces syriennes, par ordre 
d'importance. Le questionnaire de onze pages fourni en retour par 
PAMAN portait notamment sur le nombre de bataillons syriens 
disponibles, l’état des brigades blindées 60 et 67 ainsi que de la 
brigade mécanisée 87 ; le nombre de brigades de la division 14 de 
« Forces Spéciales », et toute une série de questions liées, comme 
des détails sur la rumeur de remplacement d’Ahmad Diab, chef du 
Bureau de Sécurité nationale, par Rifat el Assad, frère du président. 


Le Mossad avait déjà un certain nombre de sources en Syrie (ce 
qu'il appelait son « premier système d’alarme ») dans les hôpitaux 
et la construction, par exemple, partout où l’on pouvait obtenir et 
transmettre des fragments d’information qui, réunis, pouvaient 
avertir Israël d'éventuels préparatifs de guerre. Depuis des années, 
les Syriens étaient en formation offensive le long des hauteurs du 
Golan, et le Mossad avait toujours estimé essentiel de recueillir des 
informations sûres et récentes dans le domaine militaire. Recruter 
un Syrien de haut niveau constituerait un événement majeur. 

Pour le Mossad, la Syrie est un pays « capricieux ». Cela signifie 
simplement qu'il est dirigé par un seul homme, Assad, qui peut se 
lever un matin en disant : « Je veux faire la guerre. » L’unique 
moyen d’en être avisé au plus vite, c’est d’avoir une source aussi 
proche du sommet que possible. En outre, le Mossad savait 
qu'Assad tenait à reprendre les hauteurs du Golan. De son côté, le 
président syrien avait conscience qu’il pouvait gagner du terrain par 
une offensive éclair mais qu’il ne contiendrait pas durablement les 
Israéliens. Longtemps il chercha à obtenir des Russes, dans les 
années 1980, la garantie qu'ils interviendraient, par l’intermédiaire 
des Nations unies ou autrement, pour mettre rapidement fin à toute 
guerre de ce genre. N’obtenant pas leur accord, Assad n’envoya 
jamais ses chars à l’assaut du Golan. 


Telle était la situation complexe qui faisait du recrutement du 
frère de Magid une priorité, et quelques heures plus tard, Yehuda 


Gil (Mark, pour Magid) allait à Copenhague attendre l’arrivée du 
« sujet ». Une autre équipe fut chargée d'installer dans la chambre 
d'hôtel de Magid le matériel d'écoute et de surveillance requis — 
tout ce qui pouvait aider à le recruter et, à travers lui, son frère si 
important. 

L'idée d'utiliser un échiquier pour prendre contact avec Magid 
revenait à Gil, bien quelle provint d’une longue réunion tenue dans 
une planque de Copenhague. 

Au cours de sa première conversation avec Mark, Magid dut avoir 
l’impression de pouvoir lui faire confiance puisqu'il lui raconta une 
grande partie de sa vie et suggéra qu'ils dînent ensemble ce soir-là. 
Mark accepta, retourna à la planque discuter du dîner avec ses 
collègues. 

Pendant le repas, Gil s’efforcerait de sonder ce que Magid avait à 
offrir — l'étendue de ce qu’il savait En même temps, il se 
présenterait comme un homme d’affaires prospère (couverture 
toujours appréciée) ayant accès à diverses transactions. 


Magid expliqua que sa famille vivait en Égypte et qu’il voulait la 
faire venir au Danemark, quoique pas tout de suite. Il désirait 
s'offrir d’abord un peu de bon temps. Il cherchait pour le moment 
un appartement à louer ; plus tard, quand sa femme le rejoindrait, il 
en achèêterait un. Mark proposa de l’aider en lui envoyant un agent 
immobilier le lendemain. Moins d’une semaine plus tard, Magid 
avait son appartement. Et le Mossad le truffa de micros, installant 
même des caméras dans le plafond. 

Au cours de la réunion suivante à la planque de Copenhague, il 
fut décidé que Mark dirait à Magid qu'il devait retourner passer un 
mois au Canada pour affaires, ce qui donnerait au Mossad le temps 
d'utiliser son matériel d'écoute et de surveillance. L'Institut apprit 
ainsi que Magid ne trafiquait pas dans la drogue mais aimait 
beaucoup les femmes. Son somptueux appartement était équipé des 
appareils électroniques les plus récents : magnétoscope, 
magnétophone, etc. 

Par chance pour le Mossad, Magid téléphonaïit à son frère deux 
fois par semaine. Il apparut bientôt que Jadid n’était pas un ange et 
travaillait avec Magid sur quelques sombres opérations lucratives. Il 
avait par exemple acheté au Danemark une grande quantité de films 
pornographiques qu’il revendait en Syrie avec de gros bénéfices. Au 


cours d’une conversation, il annonça à Magid qu'il lui rendrait visite 
à Copenhague dans six semaines. 

Fort de cette information, Mark fixa une nouvelle rencontre avec 
Magid et, jouant le rôle d’un cadre supérieur de la société 
canadienne (jamais le P-DG, car cela aurait empêché de gagner du 
temps en référant au « patron » — en réalité, le groupe de la 
planque), il commença à poser les jalons d’un accord commercial. 


— Ce que nous faisons en général, c’est donner à nos clients une 
évaluation sur les investissements possibles, dit Mark. Nous leur 
conseillons d'investir ou pas dans tel pays, et nous devons donc 
recueillir des informations sur ce pays. Nous sommes une sorte de 
CIA privée. 

La référence à la CIA n’eut apparemment pas d’effet sur Magid, 
ce qui inquiéta les Israéliens dans un premier temps. Toute mention 
de l’agence suscitant d'ordinaire chez les Arabes une réaction 
négative, le Mossad commença à craindre que Magid ait déjà été 
recruté par quelqu'un d’autre. Ce n’était pas le cas. Simplement, il 
avait un sacré sang-froid. 


— Bien entendu, continua Mark, nous sommes prêts à payer pour 
des informations nous permettant de savoir si un investissement est 
sûr, s’il peut être garanti dans diverses parties du monde. Nous 
avons affaire à de gros joueurs, vous comprenez, alors il nous faut 
des informations détaillées et sûres, pas des choses que n’importe 
qui peut ramasser à un coin de rue. 

Mark donna comme exemple l'Irak, mondialement connu pour 
ses dattes. 

— Mais vous commanderiez des dattes avec la guerre (Iran-Irak) 
qui se déroule en ce moment ? Seulement si la cargaison pouvait 
être garantie. Pour cela, il faut introduire des données politiques et 
militaires sur le marché. C’est ce que nous faisons. 

Magid se montra intéressé. 

— Ce n’est pas vraiment mon domaine, dit-il, mais je connais 
quelqu'un qui pourrait vous convenir. Qu'est-ce que j'y gagnerais ? 

— Nous versons généralement une somme forfaitaire plus un 
pourcentage sur ce que nous obtenons. Cela dépend de la valeur des 
informations, des pays concernés. Quelques milliers de dollars, ou 
quelques centaines de milliers de dollars, cela dépend. 


— À quels pays vous intéressez-vous ? demanda Magid. 

— Pour le moment, nous avons besoin d'informations sur la 
Jordanie, Israël, Chypre et la Thaïlande. 

— Et la Syrie ? 

— Peut-être. Il faudrait que je vérifie. Je vous le ferai savoir. 
Encore une fois, tout dépend des besoins de notre client et du 
niveau d’où proviennent les informations. 


— Bon, renseignez-vous. Mais mon type occupe un poste très 
haut placé en Syrie. 

Les deux hommes convinrent de se revoir le surlendemain. 
Continuant à jouer sans s’emballer, Mark déclara à Magid que la 
Syrie présentait un certain intérêt. 

— Ce n’est pas une de nos priorités, dit-il à l’Arabe, mais ça 
pourrait être rentable si les informations sont vraiment bonnes. 

La veille, Magid avait déjà téléphoné à son frère pour lui 
demander d'avancer sa visite à Copenhague : il avait quelque chose 
d’important pour lui. Jadid avait accepté. 

Le lendemain de l’arrivée du frère, Mark rencontra les deux 
hommes dans l’appartement de Magid. Sans laisser voir qu'il 
connaissait les fonctions de Jadid, il lui posa une série de questions 
sur la nature des informations qu’il pouvait attendre de lui, de 
manière à pouvoir évaluer l'offre de sa société. Mark aborda les 
questions militaires, mais mêlées à un grand nombre de sujets 
« civils » pour dissimuler son véritable but. Après quelques séances 
de négociations — suivies chacune d’un compte rendu à la planque 
— Mark offrit trente mille dollars à Magid, vingt mille dollars par 
mois à Jadid — plus dix pour cent, soit deux mille dollars mensuels, 
à Magid. Les six premiers mois seraient payés d'avance, l’argent 
déposé sur le compte d’une banque de Copenhague que Mark 
ouvrirait pour Jadid. 

L'étape suivante consista à apprendre à Jadid à utiliser un crayon 
ayant subi un traitement chimique spécial, avec lequel il écrirait les 
informations au dos de lettres ordinaires destinées à son frère. 

Mark proposa de donner tout de suite le matériel à Jadid pour 
qu'il l'emporte en Syrie mais ce dernier refusa, et l’on convint qu’il 
lui serait envoyé à Damas. 

— Vous travaillez vraiment comme un service de renseignements, 


fit observer Jadid. 

— Tout à fait, répondit Mark. Nous employons même d'anciens 
agents. La différence, c’est que nous sommes sur le circuit pour 
gagner de l'argent. Nous communiquons nos informations 
uniquement à des gens disposés à les payer et à les utiliser pour 
investir. 


Mark dut alors passer en revue avec Jadid les questions qui 
l’intéressaient. Il inclut dans sa liste un grand nombre de sujets 
bidon — valeurs immobilières et changements dans 
l'administration, par exemple —, toujours pour présenter le 
questionnaire de façon que les questions militaires n’y prédominent 
pas. Après plusieurs essais avec le crayon spécial, l’assurance qu’on 
prendrait contact avec lui pour lui dire où, à Damas, il pourrait 
passer prendre la liste de questions, Jadid sembla satisfait. 

Pendant toute l’opération, le Mossad soupçonna les deux frères 
de savoir qu'ils travaillaient pour Israël, mais continua quand même 
à jouer le jeu. Du fait de ces soupçons, on renforça cependant la 
sécurité du katsa. 


Si la promesse faite à Jadid de lui envoyer le matériel semblait 
facile à tenir, elle impliquait en fait une séérie de manœuvres 
complexes pour éviter tout risque d’être découvert. 

Le Mossad utilisa un agent « blanc » (non arabe) — en 
l'occurrence un de ses courriers préférés, officier canadien de l'ONU 
en poste à Naharia, ville balnéaire du nord d'Israël, près de la zone 
démilitarisée le séparant de la Syrie. Ces officiers peuvent franchir 
les frontières à leur guise. Le Canadien toucha la somme habituelle 
de cinq-cents dollars pour laisser une pierre creuse contenant le 
matériel à un endroit précis du bas-côté de la route de Damas : à 
cinq pas d’un poteau portant une indication kilométrique 
particulière. 

Une fois le Canadien rentré de l’autre côté de la frontière, un 
combattant du Mossad ramassa la pierre, la porta à son hôtel, 
l’ouvrit, en sortit le crayon, le questionnaire et une partie de l’argent 
destiné à Jadid. Il déposa le paquet à la poste, empocha le bulletin 
permettant de le récupérer, prit l'avion pour l'Italie. De là, il expédia 
le bulletin au siège du Mossad, à Tel-Aviv. Celui-ci le mit dans une 
enveloppe, l’adressa à Magid qui, finalement, l'envoya à son frère 
par la poste. 


Le bulletin arriva donc dans le courrier de Jadid, comme une 
lettre normale de son frère, sans éveiller de soupçons. Bientôt, les 
réponses commencèrent à parvenir, fournissant aux Israéliens tout 
ce qu'ils désiraient savoir sur l’état de préparation de l’armée 
syrienne. 

Le système fonctionna à merveille pendant cinq mois, avec un 
Mossad convaincu d'avoir une taupe en haut lieu pour un long 
moment. Puis, comme cela arrive trop souvent dans le monde de 
l’espionnage ; les choses changèrent. 


Si les Syriens ne se doutaient pas que Jadid travaillait pour les 
services israéliens, ils le soupçonnaient de trafiquer dans la drogue 
et la pornographie. Ils décidèrent de lui tendre un piège : il serait 
arrêté porteur d’héroïne de provenance libanaise au moment où il 
quitterait la Syrie pour se rendre dans diverses capitales 
européennes. Jadid devait en effet faire partie d’une équipe 
contrôlant les registres de plusieurs ambassades syriennes en 
matière d'opérations militaires. 

Ironie de la chose, Jadid fut sauvé par la cupidité d’un autre 
Syrien, un nommé Haled, attaché militaire adjoint à l'ambassade de 
Londres. Recruté par le Mossad lors d’une opération antérieure, il 
lui vendait le code des ambassades, qui changeait tous les mois. Les 
Israéliens pouvaient ainsi déchiffrer les messages envoyés ou reçus 
par toutes les ambassades syriennes dans le monde. 


L’un de ces messages leur apprit que Jadid devait faire partie de 
l’équipe de contrôle des comptes. Mais un autre, envoyé de Damas à 
Beyrouth, indiquait que le Syrien serait arrêté pour avoir fait sortir 
de l’héroïne du pays. 

Les Israéliens devaient absolument prévenir Jadid. Trois jours 
seulement avant la date prévue pour l’arrestation, ils envoyèrent en 
Syrie un combattant se faisant passer pour un touriste anglais. De sa 
chambre d'hôtel, l’homme téléphona à Jadid, lui dit simplement 
qu'il y avait un ennui, qu'il ne devait pas passer prendre la 
marchandise comme convenu, qu’elle lui serait livrée plus tard 
après son arrivée en Hollande. 

Lorsque les trafiquants arrivèrent au lieu de rendez-vous, la 
police n’était pas loin derrière et procéda à plusieurs arrestations. 
Dès lors, les trafiquants voulurent eux aussi mettre la main sur 
Jadid, qu'ils croyaient coupable de les avoir balancés. 


Jadid, lui, ignorait tout cela. Lorsqu'il arriva aux Pays-Bas et que 
personne ne chercha à le joindre, il téléphona en Syrie pour 
découvrir ce qui se passait. Il apprit alors qu'il était soupçonné par 
le gouvernement comme par les trafiquants, et qu'il ferait mieux de 
ne pas rentrer en Syrie. Après lui avoir soutiré toutes les autres 
informations qu'il détenait — un nombre considérable — le Mossad 
lui offrit une nouvelle identité et l’installa en Europe. 


Pour Haled, à Londres, ce fut une autre histoire. À leur arrivée, 
les contrôleurs mirent l'ambassade syrienne sous « black-out », ce 
qui interdisait toute communication avec une autre ambassade. 
Comme dans la plupart des ambassades, le secteur militaire est 
séparé des activités diplomatiques. En qualité d’attaché militaire 
adjoint, Haled avait accès au coffre militaire, et en avait profité pour 
« emprunter » quinze mille dollars afin d'acheter une nouvelle 
voiture. Il avait prévu de rembourser cet « emprunt » avec le chèque 
mensuel du Mossad et ne s'attendait pas à un contrôle surprise. 

Heureusement pour Haled, le Mossad était au courant de la 
vérification. Son katsa l’appela sur sa ligne personnelle à 
l'ambassade, utilisa le nom de code et le message habituels pour 
fixer un rendez-vous : dans un certain restaurant — on en changeait 
régulièrement pour plus de sûreté — à une heure convenue. Haled 
devait attendre un quart d'heure et, si son katsa ne se montrait pas, 
appeler un numéro de téléphone. Si on ne répondait pas, cela 
voulait dire qu’il devait se rendre à un autre lieu de rendez-vous fixé 
à l'avance — presque toujours un restaurant. Mais si Haled était filé, 
ou s’il y avait quelque autre raison d’éviter un rendez-vous, le katsa 
répondait au téléphone et lui donnait ses instructions. 


En l'occurrence, il n’y eut pas de problème avec le premier 
restaurant : l'officier traitant rencontra Haled, le prévint de l’arrivée 
d’une équipe de contrôleurs le lendemain et partit quand Haled lui 
eut assuré qu'il n’y avait aucune raison de s'inquiéter. Du moins le 
croyait-il.… 

Une heure plus tard, tandis que l’Israélien, de retour à la 
planque, rédigeait son rapport, Haled appela le numéro réservé aux 
cas d'urgence. Il ignoraïit que c'était celui d’une ligne de l’ambassade 
israélienne (chaque ambassade ayant un certain nombre de lignes 
ne figurant pas sur l’annuaire). Il délivra un message codé du genre 


« Michael appelle Albert ». Quand l’homme qui prit la 
communication introduisit le message dans l’ordinateur, il apprit 
que le Syrien réclamait d'urgence une rencontre. Haled, qui avait le 
grade de colonel, n’avait jamais utilisé cette procédure depuis trois 
ans qu'il figurait sur les feuilles de paie du Mossad. Selon les 
rapports psychologiques qu'Israël avait sur lui, c'était un homme 
tout à fait équilibré. Il se passait manifestement quelque chose. 

Sachant que le katsa de Haled se trouvait encore à la planque, le 
Mossad lui envoya un bodel. Après s’être assuré qu’il n’était pas 
suivi, celui-ci téléphona à la planque et dit quelque chose comme : 
« Je te retrouve chez Jack dans quinze minutes. » Chez Jack, c'était 
simplement une cabine téléphonique désignée à l’avance, par 
exemple. 


Le katsa quitta aussitôt la planque et, après avoir parcouru tout 
un circuit pour vérifier qu’il n’était pas suivi, alla à la cabine, appela 
le bodel qui l’avisa, toujours en code, que Haled lui donnait rendez- 
vous dans tel restaurant. 


Pendant ce temps, les deux autres katsas de service à 
l'ambassade partirent, firent un détour puis se rendirent au 
restaurant pour s'assurer qu'il était « propre ». L'un entra à 
l’intérieur, l’autre alla se poster à un endroit convenu où le katsa de 
Haled le retrouverait et lui expliquerait ce qui se passait. Haled 
étant syrien, et le Mossad ignorant toujours ce qui n'allait pas, la 
rencontre était considérée comme dangereuse : une heure plus tôt, 
quand Haled avait vu son katsa, tout semblait en ordre. 

Après avoir parlé à l’homme en faction à l’extérieur, l'officier 
traitant de Haled téléphona au restaurant, demanda à lui parler — 
en donnant son nom de code — et l’envoya dans un autre 
restaurant. L’Israélien posté à l’intérieur vérifia que le Syrien ne 
téléphonaït pas avant de partir pour le nouveau lieu de rendez-vous. 

Normalement, une opération de ce genre n'aurait pas été confiée 
aux katsas de service, mais comme il y avait urgence, on utilisa un 
« système d'antenne » pour arranger le rendez-vous, ce qui signifie 
simplement qu’on confia la tâche à des officiers traitants de 
l’antenne. 

Lorsque les deux hommes finirent par se rencontrer, le Syrien 
était pâle et tremblant. Il avait tellement peur qu'il avait déféqué 


dans son pantalon et dégageait une épouvantable odeur. 

— Qu'est-ce qu’il y a ? demanda le katsa. On vient de se 
rencontrer, tout allait bien. 

— Je ne sais pas quoi faire, je ne sais pas quoi faire ! répétait 
Haled. 

— Calmez-vous. Quel est le problème ? 

— Ils vont me tuer. Je suis un homme mort. 

— Qui ? Pourquoi ? 

— J'ai risqué ma peau pour vous. Vous devez m'aider, exigea 
Haled. 


— Nous vous aiderons. Maïs quel est le problème ? 

— C’est ma voiture — l’argent pour ma voiture. 

— Vous êtes dingue ? Vous me téléphonez en pleine nuit parce 
que vous voulez acheter une bagnole ? 

— Non, non, je l’ai, la voiture. 

— Alors qu'est-ce qu’elle a ? 

— Rien. Mais j'ai pris de l’argent dans le coffre de l’ambassade 
pour la payer. Vous m'avez dit qu'ils allaient vérifier les comptes. 
Demain matin, quand j'irai au travail, ils me tueront. 

Haled ne s'était tout d’abord pas inquiété parce qu'il avait un ami 
riche qui l'avait déjà tiré d’embarras passagers. Le Syrien avait 
prévu d'emprunter l'argent pour deux ou trois jours seulement, 
pendant le séjour des contrôleurs. Après leur départ, il le 
reprendrait dans le coffre pour le rendre à son ami puis 
rembourserait peu à peu « l’emprunt » avec son salaire du Mossad. 
Mais Haled avait découvert que son ami avait quitté Londres ; il 
n'avait plus la possibilité de trouver une telle somme en vingt- 
quatre heures pour la remettre dans le coffre. Il réclama une avance 
à son officier traitant. 

— Six mois d'avance. C’est tout ce que je demande. 

— Bon, nous allons régler le problème, ne vous en faites pas. Mais 
il faut d’abord que j'en réfère à quelqu'un. 

Avant de partir avec Haled, le katsa appela son collègue à la 
cabine téléphonique, lui récita un message codé signifiant qu'il 
devait se rendre rapidement dans un hôtel proche et réserver une 
chambre à un nom convenu. Une fois dans la chambre, l’Israélien 


envoya Haled dans la salle de bains. 
Pendant ce temps, le katsa appela le chef d'antenne à la planque, 


lui exposa le problème à grands traits et demanda quinze mille 
dollars en liquide. En principe, pour toute somme supérieure à dix 
mille dollars, il fallait l'accord de Tel-Aviv, mais vu l’urgence, le chef 
d'antenne prit sur lui d'accepter, donna rendez-vous au katsa une 
heure et demie plus tard et ajouta : « Gare à tes fesses si ça ne 


marche pas. » 


Le chef d'antenne connaissait un sayan qui tenait un casino et 
disposait toujours de grosses sommes en liquide — on avait déjà fait 
appel à lui et on l’avait remboursé le lendemain. Le sayan lui donna 
même trois mille dollars de plus en disant : 

— Vous en aurez peut-être besoin. 

Le hasard voulut qu'au même moment, le numéro deux de 
l'antenne rencontrât un katsa d’attaque nommé Barda, venu à 
Londres pour une autre mission. Se faisant passer pour un officier 
de Scotland Yard, Barda avait recruté les deux gardiens de nuit de 
l'ambassade syrienne afin de préparer une autre opération 
nécessitant de pénétrer par effraction dans le bâtiment. 

Maintenant que les Israéliens disposaient de l'argent, le 
problème était de le remettre dans le coffre avant le lendemain 
matin. Haled, qui connaissait la combinaison et pouvait inventer 
une excuse justifiant sa présence à l’ambassade en pleine nuit au cas 
où il se ferait surprendre, fut chargé de cette tâche. 

Barda, de son côté, fixa rendez-vous à un gardien puis à l’autre 
dans des restaurants différents (chacun d’eux pensant que l’autre 
continuait à assurer son service) pour laisser la voie libre à Haled. 


De retour à la chambre d’hôtel, le katsa de Haled avisa son agent 
que l’argent ne constituait pas une avance (les Israéliens s’étaient 
dit que, s’ils le payaient d'avance, il ne serait plus motivé) et que 
mille dollars seraient déduits chaque mois de son salaire pendant 
quinze MOIS. 

— Si vous nous apportez quelque chose de spécial, nous 
doublerons votre salaire pour que vous puissiez rembourser plus 
vite, dit l'officier traitant. Mais si vous refaites quelque chose 
d'illégal à l'ambassade, je vous tue. 


Apparemment, Haled prit la menace au sérieux puisqu'il 


n’»> emprunta » plus jamais un sou par la suite. 


13 
AIDER ARAFAT 


1981 fut une année agitée. Le jour même où Ronald Reagan 
prêtait serment et devenait président des États-Unis, l'Iran libérait 
cinquante-deux otages américains après quatre cent quarante- 
quatre jours de captivité. Le 30 mars, John Hinckley tirait sur 
Reagan. En Pologne, Lech Walesa, hérault de Solidarnoc, 
poursuivait une quête de la liberté qui ouvrirait la porte à des 
changements politiques gigantesques en Europe de l’Est à la fin de 
la décennie. À Londres, le 29 juillet, par une matinée éclatante, le 
prince Charles et lady Diana Spencer ravirent les cœurs des 
personnes romanesques et entichées de royauté par la 
retransmission télévisée de leur mariage dans le monde entier. En 
Espagne, les terroristes basques livraient des batailles rangées aux 
autorités. Et à Washington, le directeur de la CIA, William Casey, 
faisait l’objet de pressions le poussant à démissionner pour avoir 
soutenu une tentative secrète d’assassinat de l’homme fort libyen, 
Muammar al-Kadhafi, et pour désigner son compère politique Max 
Hugel chef des opérations secrètes de la CIA, bien que celui-ci n’eût 
apparemment pas les compétences requises. Hugel lui-même fut 
contraint à donner sa démission le 14 juillet lorsque deux anciens 
associés d’affaires l’accusèrent de manipulations frauduleuses de 
stocks. 

En Israël, ce fut une année tumultueuse, même à l’aune de ce 
pays. En 1980, l'inflation avait atteint deux cents pour cent et 
continuait à grimper si vite qu’on racontait qu’on pouvait acheter du 
fromage blanc avec six augmentations de prix marquées sur le 
paquet et que le fromage était encore frais. Ça c’est de l'inflation! 

Le Premier ministre Menahem Begin et le parti au pouvoir, le 
Likoud, étaient confrontés à une rude offensive politique de la part 
de Shimon Pérès et du Parti travailliste, situation d’autant plus 
complexe qu’un des ministres de Begin, Abou Hatsrea, compromis 


dans une affaire d'achat de votes, avait été emprisonné. Les 
élections du 29 juin débouchèrent sur un match nul — quarante- 
huit députés partout — mais Begin parvint à s’assurer l’aide de 
quelques petits partis pour obtenir une majorité de soixante et une 
voix sur les cent vingt membres de la Knesset. 

Peu de temps auparavant, le 7 juin, Israël avait provoqué la 
fureur des États-Unis en attaquant et en détruisant la centrale 
nucléaire irakienne“. Décrétant un embargo temporaire sur les 
livraisons de F-16 à Israël, les Américains avaient même soutenu 
une résolution de l'ONU condamnant le raid. Israël avait aussi 
intensifié ses attaques contre le Liban et, pendant quelques jours, 
fin juillet, avait paru s'engager dans une guerre totale contre la 
Syrie. L’envoyé spécial américain, Philip Habib, diplomate de 
carrière en retraite d’origine libanaise, faisait le tour des capitales 
du Proche-Orient pour négocier un accord sur un plan de paix. 
Robert McFarlane, conseiller du Département d’État, alla voir Begin 
en juillet pour le convaincre d’arrêter sa machine de guerre. 


Pour le Mossad, tout cela n’était pas si mauvais. La seule chose 
qu'il ne voulait pas, c'était voir la paix percer partout. Il déployait 
donc un grand nombre d'activités destinées à empêcher des 
négociations sérieuses — nouvel exemple du danger que constitue 
un service secret qui ne doit de comptes à personne. 

Pour Yasser Arafat et l’OLP, l’année ne fut pas calme non plus. 
En 1974, il avait condamné les actes terroristes commis par son 
organisation en dehors des frontières d'Israël, principalement en 
Europe. Et si le terrorisme palestinien continuait à sévir sur ce 
continent, il était le fait d’une série de factions opposées à Arafat. En 
fait, hors des territoires occupés, Arafat n’a pas une position 
tellement forte dans le mouvement palestinien. Sa puissance 
provient de la Cisjordanie et de la bande de Gaza où, mis à part chez 
les intégristes musulmans, il jouit d’une écrasante popularité 
personnelle. 


L'un des plus gros problèmes d’Arafat était l'Organisation Juin 
noir (OJN), dirigée par Sabri Khalil al-Banna, plus connu sous le 
nom d’Abou Nidal. Les membres de Juin noir, musulmans 
palestiniens, sont animés d’une ferveur religieuse qui les rend plus 
dangereux que beaucoup d’autres factions. L'organisation fut 
quasiment liquidée par une attaque conjointe des Syriens et des 


chrétiens libanais à la fin des années 1970, mais Nidal, condamné à 
mort par Arafat, en réchappa. Tous les assassinats de Palestiniens 
qu'on ne pouvait attribuer à Israël étaient imputés à Abou Nidal, 
considéré comme la brebis galeuse du monde terroriste. 

Ce fut la tentative d’assassinat par l’'OJN de Shlomo Argov, 
ambassadeur d'Israël à Londres, en 1982, qui servit de prétexte à 
Israël pour lancer une guerre de grande envergure contre le Liban. 
Begin l’appela la « Guerre choisie », signifiant par là qu’Israël n’y 
avait pas été acculé — comme pour toutes les guerres précédentes — 
mais qu’il en avait fait le choix. Choix peut-être mauvais, mais la 
démagogie de Begin avait joué. Quoi qu’il en soit, l'attentat — qui 
réduisit Argov à l’état de légume — fut attribué à Arafat, bien qu'il 
n’y fût pour rien. 

Avant l'affaire Argov, Israël avait secrètement négocié un cessez- 
le-feu officieux avec l’'OLP d’Arafat pour que les Palestiniens 
mettent fin à leurs tirs de roquettes russes Katioucha sur Israël 
depuis le sud du Liban — accord qui devait apparaître comme une 
décision unilatérale de l’OLP. Arafat visitait alors au pas de charge 
divers pays du bloc de l'Est pour demander un soutien accru. Le 
Mossad savait qu’il avait l'intention d’acheter une grande quantité 
d'armes légères en Europe et de les expédier au Liban. La question, 
c'était : pourquoi ? Car enfin, il lui suffisait de se rendre en 
Tchécoslovaquie par exemple et de dire qu’il voulait des armes. On 
lui répondrait « signez ici », et on lui enverrait tout ce dont il avait 
besoin. Il se comportait comme un homme qui vit près d’une 
fontaine mais fait cinq kilomètres à pied pour aller chercher de l’eau 
ailleurs. Si on n’explique pas que c'est de l’eau salée qui coule de la 
fontaine, cela paraît absurde. 

L’eau salée d’Arafat, c'était une force de vingt mille combattants 
bien entraînés appelée Armée de Libération de la Palestine, ou ALP, 
commandée par le général de brigade Tarik Khadra qui, en 1983, 
condamnerait Arafat et lui retirerait officiellement son soutien. 
L’ALP était rattachée à l’armée syrienne, ce qui faisait dire au sein 
du Mossad. que les Syriens combattraient Israël « jusqu’au dernier 
Palestinien ». 

Les pays de l’Est, toujours disposés à ravitailler les Palestiniens 
en armes, passaient cependant par les canaux officiels : en 1981, si 
Arafat leur demandait des armes, elles seraient envoyées à l’ALP. 


Or après le massacre de Munich, en 1972, Arafat avait constitué 
une unité spéciale assurant sa sécurité personnelle. Au quartier 
général de l’OLP, à Beyrouth, il pouvait joindre cette unité sur la 
ligne 17. D’où le nom de Force 17 donné à cette troupe, commandée 
alors par Abou Tayeb, et dont les effectifs variaient de deux à six 
cents combattants d'élite. Arafat comptait aussi beaucoup sur Abou 
Zaïm, chef de ses services de sécurité et de renseignements. 


Pour le Mossad, le joueur le plus important de la partie était un 
nommé Dourak Kassim, membre de la Force 17, chauffeur et garde 
du corps d’Arafat. Kassim avait été recruté comme agent du Mossad 
en 1977, alors qu'il étudiait la philosophie en Angleterre. Homme 
cupide, il livrait des informations aux Israéliens presque chaque 
jour, envoyant des messages par radio et touchant deux mille 
dollars pour chaque rapport. Pendant le siège de Beyrouth, il était 
au côté d'Arafat, informant le Mossad depuis le quartier général de 
lOLP. 

Kassim était le collaborateur personnel le plus proche d’Arafat. 
C’est lui qui, selon certains renseignements, fournissait le chef 
palestinien en jeunes garçons. L'homosexualité est contraire à la foi 
islamique mais, étant donné le mode de vie arabe, elle n’est pas si 
rare. En tout cas, elle est moins sévèrement jugée qu’en Occident. 
Le Mossad n'avait aucune preuve pour étayer les allégations selon 
lesquelles Arafat aime les adolescents. Il n’avait pas de photos, rien. 
Cela n’était peut-être qu’un moyen de plus pour discréditer Arafat : 
le Mossad avait utilisé le procédé avec de nombreux autres 
dirigeants arabes, qu'il accusait de mener la belle vie en profitant du 
système. Il ne pouvait en dire autant d’Arafat, qui a en fait un train 
de vie modeste, auprès de son peuple. Lors du siège de Beyrouth, il 
eut de nombreuses occasions de s’échapper maïs ne partit pas avant 
d’avoir fait évacuer les autres Palestiniens, et le Mossad ne peut 
donc pas l’accuser non plus de ne penser qu’à ses intérêts. Peut-être 
utilise-t-il cette histoire de pédophilie faute de mieux. 

À l'époque, cependant, l'aile droite du Mossad prônait 
l’assassinat d’Arafat, en arguant que les Palestiniens le 
remplaceraient par un homme plus radical, qui ne serait acceptable 
ni pour l'Occident ni pour la gauche israélienne, et qui empêcherait 
une solution pacifique du problème. Affrontements violents suivis 


d’une reddition inconditionnelle — c'était le seul moyen que le 
Mossad concevait pour aboutir à la paix. 

Les adversaires de l’assassinat d’Arafat font valoir qu'il est le 
meilleur d’une sale bande, que c’est un homme cultivé, une force 
unificatrice chez les Palestiniens, quelqu'un qui pourra, s’il y a un 
jour pourparlers, représenter légitimement les Palestiniens. À 
travers les informations recueillies en Israël, le Mossad et la 
Shaback savent qu’Arafat est respecté, et même vénéré, dans les 
territoires occupés, mais leurs agents ne transmettent pas cette 
image à leurs supérieurs politiques. 

En août 1986, ce débat s’achevait ; la droite avait le dessus. Arafat 
était toutefois devenu une personnalité trop en vue, et le Mossad 
n'avait pas de prétexte suffisant pour le liquider. Son exécution 
demeure cependant à l’ordre du jour : lorsque ce sera possible, le 
Mossad passera aux actes. 

Autre joueur important à cette époque, Moustapha Did Khalil, 
alias Abou Taan, chef du Commandement de la Lutte armée 
palestinienne (CLAP), groupe de coordination d’Arafat. Il portait 
auparavant le nom de Conseil de Coordination palestinien, mais 
après qu'Arafat eut condamné en 1974 le recours à la violence hors 
d'Israël, un grand nombre d’organisations de l’'OLP prirent des 
noms plus ronflants, plus offensifs, pour échapper à toute 
accusation de faiblesse. 


Autre groupe qu'il faut garder à l'esprit, le Front de libération 
arabe (FLA), dirigé par Abd el-Wahab Kayyali. Celui-ci fut exécuté à 
Beyrouth en décembre 1981 et remplacé par Rahim Ahmad, son 
second. 

Quoi qu’il en soit, Arafat voulait des armes légères pour équiper 
la Force 17. D’inévitables luttes de pouvoir se déroulaient au sein de 
l’organisation et Arafat sentait le besoin d’une « force de frappe » 
qui lui soit plus personnelle. Mais lorsqu'il adressa sa requête au 
général Khadra, chef d'état-major de l’ALP, il essuya un refus. 
Khadra répondit à Arafat de ne pas s’inquiéter, qu’il assurerait sa 
protection. Arafat s’inquiéta. 

C'était parce que Khadra contrôlait les armements livrés par le 
bloc communiste à l’'OLP que tous les autres groupes passaient par 
des pays arabes comme l'Irak et la Libye pour obtenir des armes de 
l'Est. 


Le 17 janvier 1981, Arafat rencontra à Berlin-Est le dirigeant est- 
allemand Erich Honecker, qui lui offrit cinquante « conseillers » 
pour l'entraînement de l’'OLP au Liban. Le 26 janvier, Arafat 
s’entretint à nouveau avec des représentants de la RDA, cette fois à 
Beyrouth, et demanda à nouveau des armes. Il s’efforçait de 
parvenir à un accord discret sans passer par Khadra. Grâce aux 
rapports de Kassim, le Mossad savait que Arafat est gravement 
préoccupé par des problèmes internes et par une éventuelle attaque 
israélienne. 

Le 12 février, à Damas, Arafat tenta de conclure un accord avec 
des représentants vietnamiens. Ceux-ci lui offrirent des missiles 
mais il voulait des armes légères. Trois jours plus tard, il se rendit à 
Tyr, au Liban, pour discuter avec les chefs de diverses organisions 
palestiniennes, les convaincre de cesser de s’entre-déchirer et de 
concentrer leurs forces sur le véritable ennemi : Israël. Le 11 mars, 
Arafat, de plus en plus nerveux, s’efforça d’obtenir un engagement 
des pays de l'Est avant la session générale de l’OLP, le 15 avril à 
Damas. En une seule journée, il s’entretint séparément avec les 
ambassadeurs de Hongrie, de Cuba et de Bulgarie maïs ne parvint 
toujours pas à un résultat précis. 


La nervosité gagnait aussi le Mossad, qui présumait qu’Arafat 
finirait par obtenir ses armes. Ce qui effrayait vraiment le service, 
c'était que le dirigeant de l’'OLP commençait à dire qu’il voulait que 
quelqu'un rencontre des diplomates israéliens en son nom pour 
entamer des négociations sur l’arrêt des hostilités au Liban. Le 
Mossad fut avisé du grand secret longtemps avant le gouvernement 
israélien, comme c'était généralement le cas. 

Le 12 mars, Arafat rencontra à Beyrouth Naïm Khader, 
représentant de l’OLP en Belgique, lui demanda d'utiliser ses 
contacts là-bas avec le ministère israélien des Affaires étrangères 
pour ouvrir des négociations et arrêter l’effusion de sang. Le Mossad 
en fut extrêmement inquiet. Il pensait en effet que, s’il réussissait à 
faire intervenir Israël au Liban pour aider les chrétiens, il pourrait 
liquider définitivement les Palestiniens dans ce pays. Mais si lOLP 
entamait des pourparlers, cette possibilité s’envolait. Il y avait entre 
le Mossad et le ministère des Affaires étrangères d'Israël une 
opposition sous-jacente. Le ministère ignorait qu’au moment même 
où il tentait d'éviter la guerre, l’Institut s’efforçait de la déclencher. 


Les Palestiniens essayaient d'établir le contact avec les diplomates 
israéliens ; le Mossad faisait tout pour l’empêcher. 

Par ailleurs, le Mossad avait appris l'intention d’Arafat de faire 
appel à Genoud, banquier de Genève âgé de soixante-cinq ans, 
soutien financier de Carlos. L'idée du dirigeant palestinien — 
révélée aux Israéliens par Kassim — consistait à obtenir de Genoud 
un emprunt pour acheter des armes en Allemagne avec l’aide d’un 
groupe appelé le Bloc Noir, surgeon de la Fraction armée rouge qui, 
en février, avait été entraînée au Liban par les conseillers de RDA. 

Mécontent des progrès que l’envoyé spécial des États-Unis, Philip 
Habib, semblait faire dans sa mission de paix, le Mossad eut l’idée 
d’impliquer la CIA en lui déclarant que l’'OLP préparait en fait la 
guerre tout en parlant de paix. L'Institut espérait que cette 
manœuvre torpillerait l'initiative ou la conduirait à tout le moins 
dans une impasse. Begin, qui se présentait alors aux élections, 
n'était pas au courant des plans du Mossad. L'opération militaire 
portait déjà un nom — « Cèdres du Liban » — et le service israélien 
avait commencé à fournir des informations à son agent de liaison 
avec la CIA. Mais le 30 mars, la tentative d’assassinat du président 
Reagan par John Hinckley détourna l’attention de la CIA, et cette 
partie de l’opération fut mise en veilleuse. 

Le 10 avril, Arafat rencontra à nouveau Honecker à Berlin-Est. Le 
lendemain, il participa à Damas à la quinzième session du Conseil 
palestinien. 


Le 15 mai, le Mossad prit contact avec l’unité antiterroriste 
allemande GSG-9 (Grenzschutzgruppe), qu’il souhaitait mettre 
dans le coup afin de pouvoir l’utiliser par la suite. 

Le 1° juin, près de trois mois après sa réunion avec Arafat, Naïm 
Khader donna de chez lui un coup de téléphone matinal à un 
représentant du ministère des Affaires étrangères israélien à 
Bruxelles pour fixer une rencontre au 3 juin afin d’explorer les 
possibilités d'entamer des pourparlers de paix. Alors que Khader se 
rendait à son travail, un homme basané à fine moustache, portant 
une veste marron clair, se porta à sa hauteur, lui tira cinq balles 
dans le cœur et une dans la tête, descendit du trottoir, monta dans 
un « taxi » qui passait et disparut. Bien qu’Arafat n’en sût rien alors, 
le Mossad avait frappé. 

Selon Kassim, le dirigeant palestinien était cependant très agité. 


Il souffrait d’insomnie, était épuisé. Il voulait être protégé, parvenir 
à un accord de livraison d’armes pour la Force 17. 

Début juillet, il y eut en Allemagne une série de manifestations 
contre les fusées américaines installées dans ce pays. Le 9, Arafat 
était à Belgrade, toujours en vue d’obtenir des armes. À peu près à la 
même époque, un avion argentin venant d'Israël et transportant des 
armes pour l'Iran percuta un appareil russe dans l’espace aérien 
soviétique. Furieux qu’'Israël vende des armes à l'Iran, les 
Américains envoyèrent Robert McFarlane rencontrer Begin, 
initiative qui marqua le début de l’Jrangate, l’affaire Iran-Contra, 
qui éclaterait au grand jour quelques années plus tard£. 

Dans le même temps, les Syriens avaient introduit des fusées au 
Liban, provoquant une nouvelle crise, et l’homme fort libanais, 
Béchir Gemayel, avertit la Syrie que cela pouvait conduire à une 
guerre généralisée. 

Par parenthèse, les Syriens ne cessent de faire passer leur soutien 
militaire d’un groupe à un autre en raison de ce qu'ils appellent 
« l'équilibre de la faiblesse ». Si l’une des factions se renforce, il faut 
soutenir un autre groupe pour la combattre, pensent-ils. Ils 
maintiennent ainsi chacun en position de faiblesse et contrôlent la 
situation. 

Le Mossad essayait toujours de rouler les Américains, et Itzhak 
Hofi, chef du service, ordonna à la LAP de concocter un scénario 
pour les convaincre que l’'OLP préparait la guerre, pas la paix. Il 
s'agissait de justifier aux yeux des États-Unis l'entrée des troupes 
israéliennes au Sud-Liban. 

La LAP fournit des photos de tous les dépôts d'armes de l’armée 
palestinienne du général Khadra. Comme l’ALP était une unité de 
l’armée syrienne, il n’y avait rien détonnant à ce qu’elle eût des 
dépôts d'armes, mais cela fournit une « preuve » bien utile que 
ALP se préparait à attaquer Israël, alors que le Mossad était au fait 
des efforts acharnés d’Arafat pour éviter une guerre. 

La LAP communiqua aussi à la CIA des documents pris à l'OLP 
montrant l’existence de plans d’attaque du nord d'Israël. Encore 
une fois, il n'y a là rien d’inhabituel, rien qui indique 
nécessairement une offensive imminente. On trouve ce genre de 
plans détaillés dans n’importe quelle base militaire. Savoir s’ils 
avaient été approuvés, si l’'OLP avait véritablement l'intention de les 


mettre en œuvre, c'était une autre affaire. Maïs le Mossad n'était pas 
disposé à laisser de telles considérations faire obstacle à ses propres 
plans. 

Avant même le début des hostilités, on prépara communiqués de 
presse et photographies. Il serait ensuite facile de fournir des 
documents prouvant la « menace » palestinienne contre Israël. 


Sur instruction d’Arafat, Abou Taan, chef de son groupe de 
coordination, le CLAP, envoya deux hommes à Francfort négocier 
l'achat d’armes légères. Le responsable de la mission était le major 
Juad Ahmed Hamid Aloony, sorti en 1969 de l’École militaire 
d'Alger, qui avait suivi un entraînement militaire en Chine en 1978- 
1979, et avait obtenu le diplôme d’une école militaire hongroise 
en 1980. Il était accompagné du sergent Abd AlI-Rahaman Ahmed 
Hassim Al-sharif, diplômé en 1979 de l’École militaire de Cuba, et 
de la même école hongroise qu’Aloony. 

Le Mossad et la police d'Allemagne fédérale n'étaient pas en bons 
termes. Mais le GSG-9, entraîné par Israël, se montrait très 
coopératif, comme l’unité spéciale antiterroriste de la police de 
Hambourg, à laquelle les Israéliens donnaient le nom de code de 
Tuganim, « Frites ». 


Les Tuganim fourniraient des hommes au Mossad, comme s'ils 
travaillaient pour lui. Après tout, l’Institut les avait formés ; il les 
avait même aidés à interroger des Arabes. 

Les « Frites » étant aussi coopératives, le Mossad désirait monter 
toute l’opération à Hambourg. Côté police fédérale, les rapports des 
Israéliens avec le SR allemand étaient médiocres, mais chaque Land 
possède sa propre police et le Mossad avait des relations directes 
avec chacune d'elles. 

L'Institut savait en outre qu’Arafat avait l'intention de recourir au 
docteur Isam Salem, représentant de l’'OLP à Berlin-Est, afin 
d'obtenir du banquier suisse Genoud les fonds nécessaires à l’achat 
d'armes légères pour la Force 17. Genoud avait déjà été avisé de se 
tenir prêt, au cas où l’OLP aurait besoin d'argent. Les armes sont 
une marchandise « chaude » ; personne ne veut les garder 
longtemps, et de gros emprunts-relais sont souvent nécessaires 
pour conclure rapidement un marché. 


Arafat avait en outre décidé de faire venir du Liban une 
importante quantité de haschisch. Un groupe de membres du Bloc 


Noir rentrant d’un stage d'entraînement au Liban transporterait la 
drogue, la vendrait au milieu européen et remettrait l’argent à Isam 
Salem. Celui-ci l’utiliserait pour payer les armes ou rembourser 
Genoud si un emprunt-relais avait été nécessaire. Arafat avait 
également prévu d'utiliser ces membres du Bloc Noir pour 
transporter les armes au Liban. 

Ces informations parvinrent au siège du Mossad par les 
Yahalomim (diamants), département  s’occupant de la 
communication avec les agents. Une fois dans le pays-cible, un 
agent n’est plus suivi par son katsa et la communication entre 
l’agent et le Mossad se fait par l’intermédiaire du quartier général de 
Tel-Aviv. 

Muni de ces informations, le chef du Mossad eut une réunion 
avec les patrons du Tsomet, du Tevel et des opérations de sécurité, 
pour définir une stratégie. Ils poursuivaient quatre grands objectifs : 
empêcher Arafat de se procurer les armes ; faire avorter les 
tentatives de négociations entre l’'OLP et le ministère israélien des 
Affaires étrangères ; s’emparer de la cargaison de haschisch et la 
vendre pour se procurer du liquide ; mettre la main sur l’argent de 
Genoud et laisser l’OLP en plan. Outre les avantages politiques et 
stratégiques évidents de l’opération, le Mossad avait à l’époque un 
grave problème de liquidités — comme l’État d'Israël — et était 
toujours à la recherche de nouvelles sources de revenus. 


Pour préparer cette gigantesque arnaque, on envoya à Hambourg 
en mai 1981 une équipe neviot qui entreprit de trouver un quai et un 
entrepôt tranquilles. Un katsa de l’antenne de Londres fut dépêché 
pour organiser le coup monté. 

En même temps, on mit une équipe de la Metsada sur Naim 
Khader, à Bruxelles, pour veiller à ce qu'il n’ouvre pas de 
négociations sérieuses. Il devait être liquidé. Comment cette équipe 
organisa-t-elle l'exécution ? On ne peut qu’avancer des 
suppositions, mais le style portait la signature du Mossad : simple, 
rapide, en plein jour dans la rue. 

Le tueur utilisa sans doute un pistolet contenant neuf balles, dont 
six seulement destinées à la cible. Les trois autres auraient servi à 
envoyer rejoindre le cadavre toute personne tentant d'intervenir. 


Le meurtre fut commis de façon que non seulement des profanes 
mais aussi Arafat et le ministère israélien des Affaires étrangères 
lattribuent à Abou Nidal. Effectivement, peu de temps après 
l'assassinat de Khader, des articles présentant Nidal comme le 
terroriste le plus dangereux et le plus recherché au monde 
apparurent dans les médias. 


À Hambourg, les cinq membres de la neviot étaient sous les 
ordres de Mousa M., homme venu de la Shaback et relativement 
nouveau au Mossad. Ils descendirent au luxueux Atlantic Hôtel 
Kempinski, donnant sur l’Alster. 


Le Mossad adore Hambourg, d'abord pour les bonnes relations 
de travail qu'il entretient avec la police et les services de 
renseignements locaux, ensuite pour les quartiers chauds où les 
prostituées exhibent leurs charmes dans les vitrines, voire en 
marchant nues dans la rue. Cela, naturellement, pour les soirées. 
Dans la journée, l’équipe s’affairait parmi les docks de la rive sud de 
l'Elbe, cherchant des entrepôts obscurs, d’accès facile, qui lui 
permettraient d'observer et de prendre des photos sans être vue. 

C'était une mission assez décontractée parce qu’Arafat n’avait pas 
encore conclu d’accord sur les armes, et Mousa, qui 
personnellement ne fréquentait pas les sex-shows et les prostituées, 
décida de faire une blague à l’un de ses hommes. Comme l’opération 
n'avait pas encore commencé, ceux-ci ne suivaient pas l’'APAM, 
procédure habituelle de sécurité. Mousa fila facilement l'un d’eux 
jusqu’au bar de l’hôtel où il devait retrouver une putain de haut vol. 
Quand l'homme alla aux toilettes, Mousa photographia la fille, seule 
au comptoir, puis repartit. La nuit suivante, l’homme rencontra la 
même prostituée et passa à nouveau une grande partie de la nuit 
avec elle. 


Le lendemain matin, lorsqu'il arriva à la chambre d'hôtel de 
Mousa pour une réunion, les autres membres de l’équipe étaient 
déjà là. Tous avaient l’air préoccupé. 

— Qu'est-ce qu’il se passe ? demanda-t-il à Mousa. 

— On a une urgence. Il faut ratisser la ville. Le siège nous informe 
qu'un agent soviétique se faisant passer pour une pute a établi le 
contact avec un membre du Mossad. Il faut la retrouver et 
l’interroger, expédier le type en Israël où ce fumier sera accusé de 
trahison. 


Fatigué, souffrant de gueule de bois, l’homme n'avait cependant 
aucune raison de s'inquiéter — du moins pas avant que Mousa ne 
distribue des photos de l’agent soviétique. Livide, il balbutia : 

— Je peux te parler un moment, Mousa ? 

— Bien sûr, qu'est-ce qu’il y a ? 

— Eub, en privé. 

— Oui, naturellement. 

— T'es certain que c’est elle ? 

— Oui, pourquoi ? 

— Quand est-ce qu’on l’a vue avec le gars ? 

— Cette semaine, je crois, répondit Mousa. Plusieurs fois. 

Au bout de quelques minutes, l’homme finit par avouer que 
c'était lui le client de la prostituée mais affirma qu’il ne lui avait rien 
confié et quelle ne lui avait rien demandé. Il supplia Mousa de le 
croire et de l’aider. Finalement, Mousa le regarda droit dans les 
yeux et éclata de rire. 

C'était Mousa. Attendant, un atout dans la manche, tandis que les 
autres espéraient que ça n’était pas pour leur pomme. 

L'équipe finit par trouver l’entrepôt adéquat et Mousa prévint le 
katsa de Londres en disant : « Magnez-vous que je puisse tirer mes 
gars d’ici avant qu'ils chopent une maladie ! » 


DS 


Grâce à ses relations avec le milliardaire saoudien Adnan 
Khashoggi*, le Mossad connaissait un autre Saoudien s’occupant de 
ventes d'armes légales. Cet homme avait le droit d'alimenter en Uzi 
et autres armes le marché privé européen. Le plan consistait à 
charger l’ami de Khashoggi de fournir des armes fabriquées aux 
États-Unis pour satisfaire la commande d’Arafat. On prétendrait, 
naturellement, qu’elles avaient été volées dans divers dépôts de 
bases militaires d'Europe. 


Le katsa Daniel Aïtan, se faisant passer pour un certain Harry 
Stoler, prit contact avec Isam Salem, représentant d’Arafat à Berlin- 
Est. Arafat ne lui avait même pas encore demandé de lui procurer 
des armes mais, grâce aux rapports de Kassim, le Mossad savait 
qu'il ne tarderait pas à le faire et avait décidé de prendre les 
devants. 


Aïtan, individu direct parlant allemand, se présenta à Salem 
comme un homme d’affaires travaillant dans ce qu’il appela « divers 
matériaux et équipements ». Il pouvait garantir un bon prix et une 
livraison assurée, dit-il à Salem. Il ajouta que, s’il évitait de se mêler 
de politique, il estimait que la cause des Palestiniens était juste et 
souhaitait leur victoire. 

Les deux hommes convinrent d’un autre rendez-vous. Bien que 
Salem appartint à l’'OLP et fût donc jugé dangereux, le Mossad 
savait qu'il n’était impliqué dans aucune activité terroriste en 
Europe. La sécurité du katsa n’était donc pas menacée, et Salem 
goba en fait toute l’histoire. 


À la rencontre suivante — ce qu’on appelait une réunion intime 
« entre quatre z'yeux » — Stoler mentionna qu'il entendait parler de 
temps en temps d’»> équipement égaré » en provenance de bases 
militaires américaines en Allemagne et dit qu’il pouvait prendre 
commande pour ce genre de marchandise sortie par la « porte de 
derrière » si Salem était intéressé. 

Pendant ce temps, le Mossad assurait le GSG-9 qu'il avait des 
tuyaux sur les membres du Bloc Noir, qu’il lui ferait savoir où et 
quand il pourrait les épingler avec assez de preuves pour les mettre 
à l'ombre. 


Comme prévu, Arafat finit par adresser sa commande à Salem en 
la faisant porter à Berlin-Est par le major Aloony et le sergent Al- 
Sharif, hommes du CLAP d’Abou Taan. Ils remirent à Salem la liste 
de l’équipement nécessaire pour la Force 17, avec ordre de procéder 
dans le plus grand secret et de se procurer du matériel venant de 
l'Ouest. Salem reçut pour instructions de prendre contact avec les 
amis de la Fraction armée rouge (Bloc Noir), ou toute autre source 
pouvant se charger de l'affaire pour Arafat. 

« Nous enverrons du « tabac » de première qualité qui sera 
utilisé comme paiement, précisait l’ordre. Au besoin, nous 
contracterons un emprunt-relais par l’intermédiaire d’Abou Taan. 

» Les porteurs de cette lettre sont nouveaux sur le terrain. Ils 
peuvent donc être utilisés comme intermédiaires et placés sous ton 
commandement. » 

Salem appela naturellement Daniel Aïtan, alias Harry Stoler, 
précisa que l'affaire devait être conclue rapidement et discrètement. 
Il ajouta qu’il enverrait quelqu'un (Aloony) avec la liste du matériel 


demandé et voulut savoir combien de temps il faudrait pour livrer la 
commande. 

Jusqu’alors, le plan du Mossad consistait à s'emparer de l’argent 
et du haschisch de l’'OLP en jouant finement, mais un nouveau 
tuyau de Kassim le prévint qu’Arafat avait un plan de rechange. 


Le dirigeant palestinien avait confié à Ghazi Hussein, 
représentant de l’'OLP à Vienne, une commande d'armes semblable 
pour le cas où Salem ne donnerait pas satisfaction. Une autre équipe 
du Mossad fut donc envoyée en Autriche pour surveiller Hussein. 
Vienne était pour les Israéliens une zone sensible puisqu'elle 
accueillait les Juifs soviétiques émigrant en Israël. Les rapports 
entre Israël et l'Autriche étaient alors très cordiaux. Le Mossad 
n'avait là-bas personne à qui parler : prenant leur neutralité très au 
sérieux, les Autrichiens n'avaient quasiment pas de services de 
renseignements. 

Le haschisch que les terroristes du Bloc Noir devaient transporter 
était emballé de la manière habituelle : une série de ballots portant 
l'inscription « semelles », parce que c'était à des semelles de 
chaussure que la drogue ressemblait. Le plan consistait à 
transporter la marchandise par bateau en Grèce, où le Bloc Noir 
utiliserait ses contacts à la douane pour la charger dans des 
voitures, chacun des vingt-cinq ou trente terroristes en emportant 
une certaine quantité dans son véhicule avant de remonter vers 
Francfort. 


L’un d’eux devait s’occuper de la vente du haschisch et se mettre 
en rapport avec Salem. Mais le GSG-9, prévenu par le Mossad, 
l’arrêta sous l’accusation fabriquée de toutes pièces d'activités 
subversives contre les bases américaines. Les Allemands ignoraient 
l'existence du haschisch mais, une fois l’homme incarcéré, ils 
permirent aux Israéliens de l’interroger. Un membre du Mossad 
parlant allemand et se faisant passer pour un officier des SR 
allemands parvint à arracher au prisonnier le nom du numéro deux 
du groupe en lui offrant un marché. Puis les Israéliens convinrent 
avec les Allemands que l’homme resterait au secret jusqu’à ce que 
l'affaire soit réglée. 

— Je suis au courant, pour la came, dit l’homme du Mossad au 
terroriste. Si tu ne me dis pas à qui je dois m'adresser, tu passeras le 
reste de ta vie ici, pas pour activités subversives, mais pour trafic de 


hasch. 


Et, commande à la main, l’Israélien alla trouver l’ami saoudien de 
Khashoggi. Aloony, militaire de carrière, serait chargé de vérifier les 
armes et de s’assurer qu’elles partiraient pour le Liban. 


Les armes furent amenées à Hambourg par camion. Les 
Allemands n'étaient pas au courant, mais si les Israéliens étaient 
tombés sur eux, ils leur auraient fourni des explications. 

Pendant ce temps, Stoler réclamait à Salem une adresse à 
Beyrouth où envoyer les armes. C'était juste pour fignoler le 
scénario : à ce stade, le Mossad ne pensait pas que le coup monté 
irait jusqu'à une véritable livraison. Stoler fit cependant valoir à 
Salem que la marchandise aurait besoin d’une couverture 
quelconque pour passer la douane libanaise. Dans ce genre de 
marché, il est recommandé de prendre de telles dispositions, 
simplement pour que l’affaire ait l’air « légale ». Salem répondit 
qu'il avait un parent dans le commerce de raisin sec à Beyrouth qui 
pourrait peut-être leur fournir une adresse de destinataire. 

— Du raisin sec en provenance d'Allemagne ? dit Stoler. Ce n’est 
pas un peu comme importer du strudel du Sénégal ? 

Pas exactement. Il semble que l’Allemagne importe de grandes 
quantités de raisin et autres fruits secs, quelle exporte ensuite moins 
cher que la Grèce et la Turquie. 

Stoler demanda donc à Salem de lui obtenir une commande 
« légale » de raisin sec. 

— Comme ça, je pourrai faire avancer les choses, ajouta-t-il. 

L'objectif était de demander à Salem le plus de choses possible 
pour qu’il ne se doute pas de la supercherie. Stoler dit ensuite qu’il 
ne disposait pas de bateau, mais Salem répondit que cela ne 
poserait pas de problème, parce que la marchandise serait en 
conteneur, et simplement ajoutée à une cargaison de conteneurs à 
destination du Liban. 


Entre-temps, un agent de liaison du Mossad avait transmis des 
informations du Tsomet à un autre katsa projetant de prendre 
contact avec le numéro deux du Bloc Noir. L'Israélien rencontra le 
terroriste, lui dit que son camarade arrêté lui avait fait passer un 
message grâce à des « contacts » mutuels en prison : les plans 
étaient changés. Au lieu de vendre le haschisch, on l’échangerait 


contre des armes. 

La date approchaït. Le Mossad avait déjà commandé les armes et 
savait que Salem devrait se procurer l’argent par Abou Taan 
puisqu'il ne pouvait plus désormais compter sur le haschisch. 
Toutefois, le Palestinien n’avait pas de raison de s’inquiéter. Il savait 
qu'il pouvait contracter un emprunt-relais et pensait être en mesure 
de rembourser une fois la drogue vendue. En outre, l’homme du 
Mossad promit au Bloc Noir quelques missiles, en projetant de lui 
en livrer de faux — des missiles en plastique, ressemblant aux vrais, 
mais qui ne partent pas parce qu’il n’y a rien à l’intérieur. 

Les morceaux du puzzle se mettaient en place sans difficulté à 
Hambourg et à Francfort, mais à Vienne. Ghazi Hussein continuait 
à poser problème. Par chance, cependant, il avait téléphoné à Salem 
lorsqu'il avait reçu la commande d'armes. Bien qu'il ne l’eût jamais 
avoué à Arafat, Hussein confia à Salem qu’il n’avait aucun contact 
dans ce secteur, et Salem répondit qu’il connaissait quelqu'un qui 
pourrait peut-être les aider. Les deux hommes savaient qu'ils 
n'auraient pas dû travailler en liaison sur cette affaire, mais que 
pouvaient-ils faire ? 


Au Mossad, les responsables de la sécurité s’arrachaient les 
cheveux ; le service menait une grosse opération contre l’OLP, 
connue pour sa perfidie, et aucune mesure de sécurité n’était prise ! 
Mais à part rencontrer les membres de l’OLP dans des cafés, des 
lieux publics, et éviter toute rencontre dans un endroit clos, les 
agents israéliens ne pouvaient pas faire grand-chose dans ces 
circonstances, si ce n’est se plaindre, condamner l’absence de 
sécurité et prévenir qu'ils ne se considéreraient pas comme 
responsables en cas de pépin. 

Début juin, le plan avait déjà pris forme. Il fallait du temps pour 
rassembler les armes, et, pendant l’attente, chacun devint nerveux. 
Fin juin, Hussein à Vienne et Salem à Berlin-Est avisèrent tous deux 
Arafat que sa commande avait été prise et serait prête dans deux ou 
trois semaines. 

De son côté, le major Aloony commençait à s'inquiéter pour 
l'argent qu’il escomptait de la vente du hasch. Il n’avait pas de 
nouvelles des « contacts » ; il ne savait ni qui ni où ils étaient. Le 
seul lien qu’il avait, c'était l’adresse et le numéro de téléphone d’un 


des membres du Bloc Noir. Mais le chef était en prison et le numéro 
deux, sur les conseils de l’agent du Mossad se faisant passer pour un 
ami, avait dit à tous les terroristes du groupe, au cas où quiconque 
se renseignerait, qu'ils échangeaient le hasch contre des armes. En 
cas de problème, ou si quelqu'un leur téléphonait, ils devaient le 
prévenir immédiatement. 

Quand Aloony finit par appeler son « contact », on lui répondit 
que le chef du Bloc Noir était en prison mais qu’un autre homme 
s’occupait de l'affaire. Comme convenu, le « contact » d’Aloony 
alerta alors le numéro deux. Le katsa du Mossad travaillant avec le 
marchand d'armes saoudien pressait celui-ci de trouver rapidement 
la marchandise, parce qu’il y avait urgence. 


Le coup de téléphone d’Aloony apprit au Mossad que le 
Palestinien commençait à poser des questions, mais cela n’était pas 
grave : on lui donnerait des réponses soufflées par l’Institut. 
L'homme servant d’intermédiaire au Mossad assura Aloony qu'il n’y 
avait pas de problème, qu'il le préviendrait dès que le marché serait 
conclu. Conscient que ce genre de transaction prend du temps, 
Aloony ne s’inquiéta pas trop. Il savait aussi qu'au camp 
d'entraînement, l’OLP avait fait comprendre aux terroristes 
allemands que, s’ils trahissaient, c'était la mort. Comme on dit : tu 
peux toujours fuir, tu n’auras aucun endroit où te cacher. 

Autre élément favorable pour les Israéliens, le fait que dans cette 
partie, même les joueurs de l’OLP n’en savaient pas autant que le 
Mossad sur ce qui se passait. Salem, à Berlin-Est, par exemple, 
ignorait que la commande passée à Hussein, à Vienne, faisait double 
emploi avec la sienne. Elle avait été transmise non par Abou Taan, 
qui s’occupait de Salem, mais par Abou Zaïm, responsable de la 
sécurité personnelle d’Arafat. Si Salem savait que les armes devaient 
équiper la Force 17, Hussein n’avait aucune idée de leur destination. 


L’agent du Mossad à Vienne et Hussein prirent leurs propres 
dispositions pour le paiement et la livraison de la marchandise. 
Hussein connaissait un moyen de faire transporter les armes par un 
avion libyen sans qu’elles soient inspectées à la douane. Il 
n’expliqua pas comment, dit simplement qu’il voulait qu’elles soient 
mises dans des conteneurs qu’il se chargerait ensuite d'acheminer 
jusqu’à Beyrouth. Le plan consistait à lui fournir quelques armes 
réelles, mais les missiles, comme à Hambourg et à Francfort, 


seraient factices. 

L'essentiel était d’assurer une parfaite synchronisation entre 
Vienne, Hambourg et Francfort. Un accroc dans l’une de ces trois 
villes pouvait non seulement compromettre l’ensemble du plan mais 
créer une situation extrêmement dangereuse. 


À Hambourg, où la cargaison se trouvait dans un entrepôt que 
rien ne distinguait de ses voisins, les armes devaient être 
dissimulées dans un conteneur de raisins secs après avoir été 
montrées à Aloony et au sergent Al-sharif. On scellerait ensuite le 
conteneur, on fermerait les portes de l’entrepôt, on remettrait la clef 
à Aloony et on lui fixerait rendez-vous le lendemain au même 
endroit. Le conteneur serait chargé sur un camion, puis porté au 
bateau à destination de Beyrouth. 

Après avoir reconduit Aloony à son appartement, l’agent du 
Mossad retournerait à l’entrepôt, ôterait le cadenas et le numéro 
inscrit sur la porte, les mettrait sur l’entrepôt voisin, qui lui 
ressemblait comme un frère. Il y aurait à l’intérieur un autre 
conteneur rempli uniquement de raisins secs de qualité inférieure, 
et c’est celui-là qu’Aloony enverrait à Arafat. 

Stoler (Aïtan) demanda à Aloony d'apporter l’argent tout de suite 
parce qu’il voulait disposer de quelques heures pour s’éclipser. 

— Pas de problème, répondit le Palestinien. Mais je dors dans 
l’entrepôt avec les raisins. 

— Entendu, dit Stoler, dont le cœur manqua un battement. Je 
passe te prendre demain à 18 heures. 

— Tu avais dit le matin... 

— Je sais, mais c’est pas une bonne idée d’aller là-bas en plein 
jour, avec les armes. Trop de monde dans le secteur. 

Il y avait un problème. Comment procéder à la substitution de 
conteneurs si Aloony dormait dans l’entrepôt ? 

Pendant ce temps, les armes commandées par Hussein étaient 
entreposées dans une petite maison à la sortie de Vienne. Le katsa 
fit savoir à Hussein que son adjoint se chargeraïit de la transaction et 
demanda au Palestinien d'apporter 3,7 millions de dollars au lieu de 
rendez-vous. Après quoi on lui donnerait l’adresse de la maison et la 
clef. Auparavant, un des hommes de Hussein serait conduit les yeux 
bandés au pavillon pour vérifier la marchandise. On lui permettrait 


de donner un coup de téléphone à Hussein (ensuite la ligne serait 
coupée) pour confirmer que tout était en ordre. L'homme serait 
ensuite enfermé dans la maison, l’argent changeraïit de mains, 
Hussein recevrait clef et adresse. Le Palestinien avala l’histoire. 

Le 27 juillet 1981, à Hambourg, le Mossad se débattait toujours 
avec le problème Aloony. Les armes devant être chargées dans le 
conteneur se trouvaient dans l’entrepôt. Un autre conteneur 
identique fut accroché au plafond, à l’un de ces treuils sur rails dont 
on se sert pour les caisses lourdes. À Genève, Genoud avait déjà 
fourni cinq millions de dollars pour la transaction de Hambourg et 
trois millions sept pour celle de Vienne. 


À 18 heures, le 28 juillet, une voiture vint prendre Aloony et le 
conduisit à l’entrepôt. Il demanda à vérifier plusieurs caisses 
d'armes au hasard puis on chargea la cargaison dans le conteneur, 
on la recouvrit de raisins secs, on scella le conteneur. Aloony était 
prêt à remettre l’argent maïs Stoler lui dit : 

— Pas ici, il y a trop de monde. Dans la bagnole, on sera plus 
tranquilles. 


Quand ils furent dans la voiture, Stoler procéda lui aussi à une 
vérification : à l’aide d’un appareil électronique qu'il utilisa sur 
quelques liasses, il s’assura que les dollars n'étaient pas faux. 
Pendant ce temps, on fit descendre le conteneur suspendu, on 
souleva celui qui contenait les armes et on le remisa dans le fond de 
l’entrepôt, derrière d’autres caisses. 

La substitution ne prit qu’une dizaine de minutes : à son retour, 
Aloony vit ce qui lui parut être le même conteneur, avec les mêmes 
scellés. Le lendemain, après avoir soigneusement arrimé ses raisins 
secs, Aloony mit le cap sur Beyrouth. 

Après le départ du Palestinien, l’équipe du Mossad retourna dans 
l’entrepôt, sortit les armes du premier conteneur, les chargea sur un 
camion et les rapporta au marchand. Quant aux raisins secs, ils 
furent envoyés en Israël. 


La même nuit à Francfort, un accord fut conclu pour échanger le 
haschisch contre des missiles et les Israéliens dirent au terroriste du 
Bloc Noir de venir le lendemain avec son équipe pour prendre 
livraison des armes. La drogue fut remise à un membre de la F-7 de 
Panama, l’unité spéciale formée par Harari. Le haschisch fut 
expédié au Panama en échange d’un crédit de sept millions de 


dollars environ. L'idée était de vendre la marchandise sur le marché 
des États-Unis, où elle atteint un prix beaucoup plus élevé qu’en 
Europe. Une fois que les Panaméens l’auraient vendue, ils 
donneraient au Mossad les sept millions et garderaient pour eux le 
bénéfice qu’ils auraient fait. 

Le lendemain, quand les membres du Bloc Noir vinrent prendre 
les missiles factices, la police les attendait. Une vingtaine d’hommes 
furent arrêtés ce jour-là. 


Ce même 29 juillet, à l'aéroport de Vienne, trois hommes ayant 
chargé une partie des armes provenant du pavillon de banlieue 
furent épinglés par la police locale, informée par le Mossad que 
Hussein et ses adjoints venaient de débarquer du Liban pour 
introduire clandestinement en Autriche des armes destinées à 
frapper une cible juive. Le gros de la marchandise, resté dans la 
maison, fut récupéré par le Mossad. Il en laissa quelques-unes sur 
place pour que la police les trouve lorsqu'elle vérifierait que Hussein 
était en train de se constituer un stock. 

Au total, le Mossad empocha entre quinze et vingt millions de 
dollars. Khader était mort ; Hussein fut expulsé, ses deux 
collaborateurs et une vingtaine de terroristes du Bloc Noir 
emprisonnés. 


Ce succès eut un effet merveilleux sur le moral du Mossad. Non 
seulement l’OLP avait tout perdu mais elle devait plusieurs millions 
à son banquier. Le coup monté priva la Force 17 d'armes pendant un 
certain temps et ridiculisa les Palestiniens. Ce qu’il advint des 
raisins secs envoyés en Israël reste un mystère. 


Autre épilogue à cette histoire, le sort du chauffeur/garde du 
corps d’Arafat, Dourak Kassim, agent du Mossad. Il perdit une 
jambe pendant un raid aérien d'Israël contre une base palestinienne 
de Tunis. Il continuait à envoyer ses rapports depuis cette base mais 
n'avait pas été averti de l’attaque. Furieux, il plaqua ses deux 
patrons et alla s'établir en Amérique du Sud. 


14 
EN AMERIQUE SEULEMENT 


Quand Jonathan J. Pollard, trente et un ans, et sa femme Anne 
Henderson-Pollard, vingt-cinq ans, furent arrêtés fin novembre 
1985, après avoir vainement tenté d'obtenir l’asile politique à 
l'ambassade israélienne de Washington, les retombées prévisibles 
concentrèrent un moment l'attention sur une question 
embarrassante et explosive : le Mossad opère-t-il aux États-Unis? 

Officiellement, le Mossad répond non, mille fois non. 
Absolument pas. De fait, les katsas n’ont même pas le droit de 
porter de faux passeports américains ou d'utiliser des 
« couvertures » américaines dans leur travail tant les rapports sont 
délicats entre l’État d'Israël et son partisan le plus puissant. 

Comment expliquer Pollard, alors ? Facile. Il ne faisait pas partie 
du Mossad. Depuis le début de l’année 1984, il recevait deux mille 
cinq-cents dollars par mois d’un organisme appelé Lishka le Kishrei 
Mada, ou LAKAM, sigle hébreu pour le Bureau de liaison des 
Questions scientifiques du ministère israélien de la Défense, et 
envoyait des documents secrets au domicile d’Irit Erb, secrétaire à 
l'ambassade israélienne. Le LAKAM était alors dirigé par Rafael 
Eitan, qui nia publiquement tout rapport avec le Mossad, mais qui 
était un ancien katsa de l’Institut ayant participé à l’enlèvement 
d’Adolf Eichmann en Argentine en 1960. 


Pollard était juif, chercheur au Centre de Suitland (Maryland), 
près de Washington, qui fait partie des services de renseignements 
de la marine. En 1984, il fut muté au Centre d’alerte antiterroriste 
de la Division Analyse des menaces de ces mêmes SR, transfert 
curieux si l’on sait que les services de sécurité lui avaient 
précédemment reproché de transmettre des informations à l'attaché 
militaire d'Afrique du Sud, et que son nouveau poste lui donnait 
accès à des documents secrets très importants. 


Il ne fallut pas longtemps pour établir que Pollard communiquait 
ces documents aux Israéliens Confronté au FBI, il accepta de 
coopérer en leur livrant ses « contacts » israéliens. Pollard fut donc 
placé sous surveillance vingt-quatre heures sur vingt-quatre par le 
FBI mais céda à la panique et demanda asile à Israël. Lui et sa 
femme, accusée de complicité, furent arrêtés alors qu'ils quittaient 
l'ambassade. 

Naturellement, les Américains exigèrent des explications. Après 
un coup de téléphone du secrétaire d’État George Shultz au Premier 
ministre Shimon Pérès, le 1° décembre à 3 h 30 du matin, heure de 
Jérusalem, ce dernier, qui avait lui-même créé le LAKAM dans les 
années 1960, quand il était vice-ministre de la Défense, présenta des 
excuses officielles : « Espionner les États-Unis est en totale 
contradiction avec notre politique. Une telle activité, si elle a bien eu 
lieu, constitue une erreur, et le gouvernement d'Israël s’en excuse. » 


Pérès ajouta que si des responsables gouvernementaux étaient 
impliqués, ils devraient « rendre des comptes, que l’organisme 
concerné... serait dissous. et que les mesures nécessaires seraient 
prises pour que de telles activités ne se renouvellent pas. » (Tout ce 
que les Israéliens firent, c’est changer l’adresse du LAKAM et le 
rattacher au ministère des Affaires étrangères.) 

Même si Pérès n’en croyait pas un mot, ses déclarations parurent 
cependant satisfaire le gouvernement américain. Richard Helms, 
ancien directeur de la CIA, souligna qu'il n'était pas rare que des 
pays amis s’espionnent. « On fait ce qu’on peut, dit-il. La faute, c’est 
de se faire pincer. » 

Et tandis que les Pollard étaient conduits en prison pour 
espionnage — le Mossad considère le LAKAM comme une bande 
d'amateurs — Shultz déclarait aux journalistes : « Les excuses et les 
explications israéliennes nous ont donné satisfaction. » Après une 
brève flambée de publicité négative pour Israël, la controverse 
s’éteignit. 

Des doutes demeurèrent, bien entendu, sur le statut exact des 
Pollard, mais il semble que la CIA elle-même soit persuadée que, 
mis à part pour ses activités de liaison, le Mossad n’opère pas aux 
États-Unis. 

Elle se trompe. 

Pollard n’appartenait pas au Mossad mais beaucoup d’autres 


agents qui espionnent, recrutent, organisent et mènent des activités 
secrètes — principalement à New York et à Washington, qu'ils 
surnomment leur « terrain de jeux » — font partie d’une branche 
spéciale, ultrasecrète du Mossad appelée simplement Al « au- 
dessus », « en haut ». 

Cette unité est si secrète, si totalement séparée du reste de 
l’organisation que la majorité des membres du Mossad ne savent 
même pas ce quelle fait et n’ont pas accès à ses dossiers sur 
l'ordinateur. 

Mais elle existe, et emploie de vingt-quatre à vingt-sept vieux 
routiers du terrain, dont trois comme katsas actifs. La plupart de 
leurs activités sont menées à l’intérieur des frontières américaines. 
Leur tâche consiste avant tout à recueillir des informations sur le 
monde arabe et l’'OLP — non sur les activités américaines. Toutefois, 
comme nous le verrons, la ligne de partage est souvent imprécise, 
et, dans le doute, Al n’hésite pas à la franchir. 

Prétendre qu’il ne recueille pas d'informations sur les États-Unis 
revient à dire que la moutarde n’est pas le plat principal mais qu’on 
aime bien en mettre un peu sur son hot-dog. Supposons qu’un 
sénateur membre de la commission des armements intéresse le 
Mossad. Al fait rarement appel à des sayanim, maïs la paperasse de 
ce sénateur, tout ce qui se trouve dans son bureau, constituerait des 
informations précieuses, et on prend donc pour cible un de ses 
collaborateurs. S'il est juif, on essaie d’en faire un sayan. Sinon, on 
le recrute comme agent, ou on en fait simplement un ami, qu'on 
fréquente et qu’on écoute. 


Supposons encore que McDonnell Douglas souhaïte vendre des 
avions de fabrication américaine à l’Arabie Saoudite. Est-ce une 
question américaine ou israélienne ? Pour ce qui concerne l’Institut, 
c’est l’affaire d'Israël. Quand on dispose d’un tel postulat, il est très 
difficile de ne pas s’en servir. Alors les Israéliens s’en servent. 

L’une des opérations les plus célèbres d’AI comportait le vol de 
travaux de recherche à plusieurs grandes firmes aéronautiques 
américaines afin d'aider Israël à obtenir en janvier 1986 un contrat 
quinquennal de 25,8 millions de dollars. L'enjeu : la livraison à la 
marine et aux « Marines » américains de vingt et un drones de cinq 
mètres de long, avions Mazlat Pioneer-1 téléguidés, avec le matériel 
pour télécommander, lancer et récupérer les appareils. Ces drones, 


qui ont une caméra de télévision sous le ventre, sont utilisés pour 
les opérations militaires de reconnaissance. Mazlat, filiale d’une 
firme aéronautique israélienne étatisée (IAI), « décrocha » le 
contrat lors de l'adjudication de 1985 en proposant de meilleures 
conditions que les compagnies américaines. 

En réalité. Al vola les documents. Israël travaillait bien sur un 
drone mais était fort loin d’avoir suffisamment progressé pour 
s'aligner avec des concurrents américains. Lorsqu'on n'a pas à 
inclure dans son offre le coût de la recherche, cela fait une 
différence substantielle. 


Après avoir obtenu le contrat, Mazlat s'associa à la firme AAÏ de 
Baltimore, Maryland, pour l'honorer. 

AI ressemble au Tsomet mais n'est pas placé sous la même 
autorité puisqu'il dépend directement du patron du Mossad. À la 
différence des antennes normales du service, celles d'AI n'opèrent 
pas à l'intérieur de l'ambassade israélienne mais sont installées dans 
des planques, ou des appartements. 


Les trois équipes d'AI sont structurées comme une antenne. 
Supposons que, pour une raison quelconque, les relations entre 
Israël et la Grande-Bretagne se détériorent soudain et que le 
Mossad doive quitter le Royaume-Uni. Les Israéliens pourraient 
envoyer une équipe d'Al à Londres et disposer d'un réseau 
clandestin complet le lendemain. Les officiers traitants d'Al sont 
parmi les plus expérimentés de l'Institut. 

L'Amérique est un pays où bousiller le boulot peut avoir de 
graves conséquences. Mais ne pas travailler sous le couvert de 
l'ambassade pose des problèmes, en particulier en matière de 
communications. Si des agents d'Al se font prendre aux États-Unis, 
ils sont emprisonnés pour espionnage. Il n'y a pas d'immunité 
diplomatique. Le pire qui puisse arriver à un katsa normal, qui jouit 
de cette immunité, c'est l'expulsion. Officiellement, le Mossad a une 
antenne de liaison à Washington, et c'est tout. 

Autre difficulté qui empêche de travailler depuis l'ambassade 
israélienne à Washington, le fait qu'elle soit située derrière un 
centre commercial, à flanc de colline, dans International Drive. Il y 
a peu d'autres bâtiments aux alentours excepté l'ambassade 
jordanienne, qui se trouve plus haut et domine celle d'Israël — 
piètre emplacement pour se livrer à des activités clandestines. 


Soit dit en passant, contrairement aux rumeurs, le Mossad n'a 
pas d'antenne en Union soviétique. 99,99 % des informations qu'il 
recueille sur le bloc de l'Est proviennent « d'interrogatoires 
positifs », ce qui signifie simplement interroger des émigrés juifs 
venant des pays communistes, analyser et traiter ces informations. 
On peut ainsi avoir une image plutôt fidèle de ce qui se passe en 
Union soviétique et l’attribuer à un service de renseignements 
opérant sur place. En fait, travailler là-bas s’est révélé trop 
dangereux. La seule activité consiste à aider les gens à sortir — créer 
des filières d'évasion, ce genre de choses. Une organisation séparée 
placée sous la responsabilité du Mossad s’en occupe ; elle porte le 
nom de nativ, qui signifie « passage » en hébreu. Les informations 
sur le bloc de l'Est constituent une bonne monnaie d’échange. 
Assorties à des données recueillies dans d’autres pays — par 
exemple, les informations radar des Danois —, elles contribuent à 
donner d'Israël l’image d’un pays qui sait beaucoup de choses. 

Les Américains ne soupçonnent pas qu’une grande partie de nos 
informations nous est fournie par l'OTAN, informations qu’on peut 
trafiquer pour les rendre plus impressionnantes. Avant Gorbatchev, 
les médias soviétiques n'étaient pas une source très importante, 
mais on pouvait toujours glaner des renseignements à partir de 
rumeurs ou de conversations. Même en ce qui concernait les 
mouvements de troupes. Quelqu'un pouvait se plaindre par exemple 
de ne plus avoir de nouvelles de son cousin, affecté ailleurs. Même si 
dix émigrés seulement arrivaient quotidiennement en Israël, ils 
fournissaient cependant une quantité d'informations 
extraordinaire. 


Bien qu’extérieures à l’ambassade, les antennes d’Al opèrent pour 
la plupart comme des antennes ordinaires et communiquent 
directement avec le siège de Tel-Aviv, par téléphone télex ou 
modem. Elles n’utilisent pas d’émetteur-radio parce que même si les 
Américains ne parvenaient pas à déchiffrer les messages ils se 
rendraient compte qu’il y a des activités secrètes dans le secteur, ce 
que le Mossad tient à éviter. La distance joue également un rôle. 


Les katsas d’Al sont les seuls de tout le service qui utilisent des 
passeports américains. Ils violent ainsi deux règles fondamentales : 
ils opèrent dans le pays-cible, et prennent pour « couverture » la 
nationalité locale. On ne doit jamais se faire passer pour un Anglais 


en Angleterre, ou pour un Français en France. Cela rend trop facile 
la vérification des documents utilisés. Si vous remettez à un flic 
parisien votre permis de conduire, par exemple, il peut s'assurer 
immédiatement qu'il est authentique... ou non. 

Al s’en tire parce que les faux papiers qu'il utilise sont de 
première qualité. C’est impératif. En territoire ennemi, vous ne 
devez pas vous faire prendre pour ne pas être descendu. Aux États- 
Unis, votre meilleur ami, vous ne devez pas vous faire prendre pour 
que votre pays tout entier ne soit pas descendu. Le FBI a 
probablement des soupçons de temps en temps, mais ne sait pas 
vraiment. 


L'histoire qui suit m'a été racontée par Uri Dinure, mon 
instructeur de NAKA, qui était alors responsable de l'antenne d’AI à 
New York. Dinure prit une part active à une opération qui affecta la 
politique étrangère américaine, créa un problème intérieur grave 
pour le président Jimmy Carter, et suscita un conflit racial entre 
Juifs américains et dirigeants de la communauté noire. Si les États- 
Unis avaient appris l’ampleur et la nature du rôle du Mossad, les 
relations, depuis toujours très bonnes, entre les deux pays auraient 
pu être compromises, voire rompues. 

D’abord un coup d’œil sur 1970. 

Ce qui marqua le plus cette année, ce fut la conclusion des 
accords de Camp David de septembre 1978 définissant un « cadre 
de paix », signé par Carter, Anouar al-Sadate et Menahem Begin. La 
plupart des pays arabes avaient réagi avec colère et indignation 
devant l'attitude du président égyptien. Quant à Begin, à peine eut-il 
quitté Camp David qu'il se mit à regretter toute cette histoire. 

Le secrétaire d’État américain Cyrus Vance avait tenté une 
navette diplomatique de dix-huit heures en vue d'obtenir un accord 
avant la date limite du 17 décembre fixée à Camp David pour la 
signature du traité, mais avait échoué à la dernière minute lorsque 
Begin s'était refusé à négocier sérieusement. Cette attitude avait 
instauré un climat de méfiance entre Washington et Jérusalem. 
Début 1979, Begin envoya Moshe Dayan, son légendaire ministre 
des Affaires étrangères, rencontrer à Bruxelles Cyrus Vance et le 
Premier ministre égyptien Moustapha Khalil pour examiner les 


possibilités de reprendre les pourparlers. Mais Begin annonça sans 
ambages que la seule chose dont discuterait Dayan, c'était 
« comment, quand et où » la négociation pouvait reprendre, et non 
du contenu de l’accord. 

Fin décembre 1978, la Knesset, généralement divisée, avait voté 
par soixante-six voix contre six son soutien à la position 
intransigeante de Begin envers Washington et Le Caire. Comme 
pour illustrer l'humeur des parlementaires, Israël avait mis fin à un 
retrait d'équipement militaire devant accélérer l’évacuation du Sinaï 
après signature d’un traité de paix. L'État hébreu intensifia aussi ses 
attaques contre les camps palestiniens au Liban, ce qui conduisit 
Richard Stone, sénateur démocrate de Floride et président de la 
sous-commission du Sénat sur les questions du Proche-Orient et du 
Sud-Est asiatique, à déclarer que les Israéliens avaient « formé le 
cercle avec leurs chariots ». 


Après le vote de la Knesset, Begin téléphona aux dirigeants juifs 
américains pour demander instamment que les groupes pro- 
israéliens lancent une compagne de lettres et de télégrammes à la 
Maison Blanche et au Congrès. Un groupe de trente-trois 
intellectuels juifs, dont Saül Bellow et Irving Howe, écrivains qui 
critiquaient naguère l’intransigeance de Begin, envoya à Carter une 
lettre qualifiant d’» inacceptable » le soutien de Washington à la 
position égyptienne. 

En février 1979, dans l’espoir de relancer les pourparlers, les 
États-Unis convièrent Israël et l'Égypte à rencontrer Cyrus Vance à 
Camp David. Les deux parties acceptèrent, bien qu'Israël fût furieux 
d’un rapport du Congrès sur les droits de l’homme préparé par le 
ministère de Vance et faisant état de brutalités « systématiques » à 
l'égard des Arabes de Cisjordanie et de Gaza, territoires occupés. 


Deux semaines avant que le Washington Post ne publie ce 
rapport, des chars de l’armée israélienne avaient pénétré à l’aube 
dans des villages de Cisjordanie et rasé quatre maisons arabes. Le 
gouvernement établit en outre un nouveau poste avancé, prélude à 
l'installation de colons civils, à Nueima, au nord-est de Jéricho — le 
cinquante et unième sur la rive occidentale —, où cinq mille Juifs 
environ vivaient parmi sept cent mille Palestiniens. 

Dans cette situation chaotique, Carter lança en mars sa propre 
mission au Caire et à Jérusalem. Elle dura six jours. Malgré ses 


faibles chances de réussite, il parvint à convaincre les deux parties 
d'approuver un compromis rédigé par les États-Unis amenant les 
deux adversaires plus près de la paix qu'ils ne l’avaient été depuis 
plus de trente ans. Le prix que Carter paya pour cet accord fut une 
aide supplémentaire de cinq milliards de dollars étalée sur trois ans 
à l'Égypte et à Israël. Deux des principales pierres d'achoppement 
avaient été les réticences d'Israël, pays sans pétrole, à rendre les 
gisements du Sinaï et, bien entendu, la question toujours en suspens 
de l’autonomie palestinienne. 

En mai, Carter fit du Texan Robert S. Strauss, soixante ans, 
ancien président du Comité national démocrate, un ambassadeur 
extraordinaire chargé de la seconde étape des négociations de paix. 
Tout en donnant son accord officiel, Israël poursuivit ses raids 
contre les bases de l’OLP au Liban. Le gouvernement de Begin vota 
par huit voix contre cinq l’établissement d’une autre colonie juive à 
Elon Morebh, en Cisjordanie occupée, ce qui incita cinquante-neuf 
personnalités juives américaines à envoyer à Begin une lettre 
ouverte critiquant la politique israélienne. 


Pour ne rien arranger, Begin eut une légère crise cardiaque et 
Dayan découvrit qu'il avait un cancer. En Israël, l'inflation atteignit 
cent pour cent. Le déficit de la balance des paiements approchaït les 
quatre milliards de dollars, et la dette extérieure, portée à treize 
milliards, avait doublé en cinq ans, provoquant une grave crise 
politique intérieure. 

Sadate et Carter commencèrent à presser Israël d'accepter un 
plan conduisant à l’autonomie palestinienne. Les pays arabes 
étaient partisans d’un État souverain indépendant sur la rive 
occidentale du Jourdain et dans la bande de Gaza, qui constituerait 
une patrie pour les Palestiniens qui y vivaient déjà et pour les 
millions de membres de la diaspora. Les Israéliens étaient tout à fait 
opposés à l’idée qu’un État hostile — en particulier dirigé par le chef 
de l'OLP, Yasser Arafat — soit établi sur ses frontières. Israël 
soupçonnait la dépendance américaine à l’égard du pétrole arabe de 
faire pencher la politique des États-Unis du côté des intérêts arabes. 


En l’absence de Begin, convalescent, Dayan s’efforçait de diriger 
le gouvernement. En août, il mit en garde les Américains contre une 
reconnaissance de l’'OLP et tout ce qui pourraït favoriser la création 
d’un État palestinien complètement indépendant en Cisjordanie et 


dans la bande de Gaza. Au terme de cinq heures de réunion 
orageuse, le cabinet israélien décida d'inviter les États-Unis à 
respecter leurs engagements antérieurs, en particulier leur 
promesse d’opposer leur veto à toute tentative des pays arabes pour 
modifier la résolution 242 des Nations-unies reconnaissant le droit 
à l'existence d'Israël. Dayan menaça de se retirer des négociations — 
dans l’impasse — sur l’»> autonomie » si les Américains réclamaient 
avec trop d’insistance l’établissement de relations avec l’'OLP. 

Ce qui provoquait la colère des Israéliens, c'était la manœuvre 
concertée lancée en été par l’Arabie Saoudite, le Koweït et l’'OLP 
pour tenter de faire pencher la balance de leur côté. Les Saoudiens 
avaient commencé par décider en juillet d'augmenter leur 
production d’un million de barils par jour pour une durée de trois 
mois, atténuant ainsi la pénurie qui avait fait s’étirer de longues 
queues devant les pompes à essence des États-Unis en mai et juin. 
Par ailleurs, l'OLP avait adopté une position conciliante, en public 
du moins, afin d'améliorer une image plutôt négative en Occident. À 
ONU, les diplomates koweïtiens proposèrent un projet de 
résolution liant le droit d'Israël à exister (résolution 242) à la 
reconnaissance internationale du droit des Palestiniens à 
l’autodétermination. 

Ce plan était né en juin à Riyad, où le prince Fahd d’Arabie avait 
invité Arafat et l’avait persuadé d'améliorer ses relations avec les 
États-Unis en commençant par réduire ses activités terroristes, au 
moins pour un temps. Le Koweït avait été associé à l'opération du 
fait des compétences largement reconnues de son ambassadeur, 
Abdalla Yaccoub Bishara, siégeant alors au Conseil de sécurité de 
ONU. 

Pour apaiser Israël, les Américains refusèrent carrément de voter 
pour tout projet prônant un État palestinien indépendant mais 
n’exclurent pas la possibilité d’une résolution plus modérée visant à 
affirmer simplement les droits légitimes des Palestiniens en 
harmonisant les termes de la résolution 242 avec les accords de 
Camp David. 

Lorsque le Premier ministre égyptien, Moustapha Khalil, 
annonça aux négociations sur l’autonomie, se déroulant à l'hôtel du 
Mont-Carmel, face au port d’Haïfa, que son pays soutiendrait une 
résolution de l'ONU sur les droits des Palestiniens, le ministre de la 


Justice d'Israël, Samuel Tamir, accusa l'Égypte de « mettre en 
danger l’ensemble du processus de paix ». 

Il était inévitable que le Mossad s’inquiétât lui aussi de 
l’évolution de la situation, en particulier du rôle grandissant sur le 
plan intérieur du ministre israélien de la Défense, Eizer Weizman. 
L'Institut ne faisait pas confiance à cet ancien pilote qui avait été 
commandant en chef-adjoint des forces armées pendant la guerre 
des Six-Jours, officier héroïque et père de la légendaire aviation 
israélienne. Il le tenait pour un ami des Arabes, voire un traître. Son 
animosité envers lui était absurde. Bien qu’il fût ministre de la 
Défense, on ne lui communiquait aucune information ultrasecrète. 
Weizman était un esprit libre, le genre d'homme capable d’être en 
accord avec vous sur un point mais en total désaccord sur un autre. 
Il ne s’alignait pas systématiquement sur la position de son parti, il 
faisait ce qui lui semblait juste. Des hommes de ce calibre sont 
dangereux parce que imprévisibles. 


Toutefois, Weizman avait fait ses preuves. Dans un pays où 
presque tout le monde effectue son service militaire, l’armée est 
importante. Voilà comment on se retrouve avec un gouvernement 
composé à soixante-dix pour cent de généraux. L'opinion ne semble 
pas comprendre ce qu’il y a de pernicieux dans ce fait — chez ces 
gens dont les narines palpitent à l’odeur de la poudre à canon. 

Begin et Dayan eux-mêmes avaient des désaccords. Dayan, 
travailliste de la première heure, avait quitté son parti pour 
rejoindre Begin, personnage charismatique de la droite israélienne. 
Toutefois les deux hommes voyaient les Palestiniens de manière 
complètement différente. Ainsi que la plupart des travaillistes de sa 
génération, Dayan les considérait comme des adversaires, mais 
aussi comme un peuple. Lorsque Begin et son parti regardaient les 
Palestiniens, ils ne voyaient pas un peuple mais un problème. Dayan 
disait : « Je préfère être en paix avec eux, et je me souviens du 
temps où nous l’étions. » Begin disait : « Je préférerais qu'ils ne 
soient pas là mais je ne peux pas y faire grand-chose. » Points de 
vue si divergents qu’il n’était guère étonnant que les frictions soient 
de plus en plus vives entre les deux hommes. 

C’est dans ce contexte que le Mossad avait pris contact avec des 
cultivateurs d’opium thaïlandais. Les Américains tentaient alors de 
contraindre les paysans à abandonner la culture du pavot pour la 


remplacer par celle du café. Le plan du Mossad consistait à se 
glisser dans la partie pour aider les Thaïlandais à cultiver du café — 
mais aussi à exporter de l’opium, source de financement pour les 
opérations de l’Institut. 

L'une de ces opérations consistait à intensifier les efforts d'Al, à 
New York et à Washington, pour saper la détermination arabe à 
rechercher l’aide des États-Unis afin de donner à l'OLP — ou aux 
Palestiniens en général — un statut plus élevé par l’intermédiaire 
des Nations-unies. 


Les Israéliens, on le comprend, ne se réjouissaient absolument 
pas de ces manœuvres. Il y avait des attaques incessantes contre des 
villages d'Israël, des massacres, un climat de danger permanent. On 
fouillait les sacs à l’entrée des grands magasins et des cinémas. Si 
quelqu'un oubliait son attaché-case quelque part, il pouvait 
s'attendre à ce que la police le saisisse et le fasse exploser. 

Des Palestiniens de Cisjordanie affluaient en Israël pour 
travailler. Nombre d'Iisraéliens avaient, pendant leur service 
militaire, patrouillé dans cette zone, et savaient que les Palestiniens 
les haïssaient. Même si l’on était de gauche et si l’on pensait que 
cette haine était justifiée, on n’avait pas envie de finir déchiqueté. 


Il était fréquent pour les gens de droite d'exprimer leur méfiance 
à l'égard des Palestiniens : traiter avec eux, c'était juste un cercle 
vicieux. Si un homme de gauche proposait : « Laissons-les tenir des 
élections », un Israélien de droite répondait : « N’y songez pas. Ils 
éliraient quelqu'un à qui je ne veux pas parler. » L'homme de 
gauche arguait : « Mais ils ont annoncé un cessez-le-feu. » Et celui 
de droite répliquait : « Quel cessez-le-feu ? Nous ne reconnaissons 
pas les Palestiniens comme un groupe capable d’ordonner un 
cessez-le-feu. » Le lendemain, un Israélien était tué par une bombe 
et l’homme de droite concluait : « Vous voyez, je vous l’avais dit 
qu'ils ne respecteraient pas le cessez-le-feu ! » 

Al opérait à New York depuis 1978 afin d'obtenir des 
informations sur les activités déployées par les Arabes autour des 
négociations de paix voulues par Carter. En septembre 1975, le 
secrétaire d’État Henry Kissinger s'était officiellement engagé à ce 
que les États-Unis ne reconnaissent pas l'OLP et ne négocient pas 
avec elle avant quelle n’ait affirmé le droit d'Israël à exister. Gerald 
Ford d’abord, Carter ensuite déclarèrent qu’ils respecteraient cet 


engagement. Néanmoins, les Israéliens n’y croyaient pas tout à fait. 

En novembre 1978, après les pourparlers de Camp David, le 
parlementaire Paul Findley, républicain de l'Illinois, membre de la 
commission des Affaires étrangères de la Chambre des 
représentants, avait porté un message de Carter à Arafat, à Damas, 
au cours d’une réunion où le dirigeant palestinien déclara que l’'OLP 
deviendrait non violente si l’on créait un État palestinien 
indépendant sur la rive occidentale du Jourdain et dans la bande de 
Gaza, avec un corridor reliant les deux zones. 


Dès 1977, Carter réclamait une « patrie » palestinienne, et au 
printemps 1979, Milton Wolf, ambassadeur américain en Autriche, 
éminente personnalité juive, rencontra le représentant de l’OLP à 
Vienne, Issam Sartaoui, d’abord à une réception donnée par le 
gouvernement autrichien puis à un cocktail offert par une 
ambassade arabe. Wolf avait reçu pour mission de rencontrer 
Sartaoui mais de ne rien discuter d’important. À la mi-juillet, quand 
Arafat se rendit à Vienne pour s’entretenir avec le chancelier 
autrichien Bruno Kreisky et l’ancien chancelier allemand Willy 
Brandt, Wolf et Sartaoui eurent une réunion sérieuse pour discuter 
des négociations. Lorsque la nouvelle transpira, le Département 
d’État déclara avoir officiellement « rappelé » à Wolf la politique 
américaine hostile à toute négociation avec l’OLP, mais le Mossad 
savait que Wolf n'avait fait que suivre les instructions directes de 
Washington. 

Il y avait aux États-Unis un mouvement croissant en faveur d’une 
prise de position pour la paix. Même les Arabes commençaient à en 
voir les avantages et le Mossad, grâce aux micros placés aux 
domiciles et dans les bureaux de divers ambassadeurs et dirigeants 
arabes à New York et Washington, apprit que l’'OLP tendait à 
approuver la position de Kissinger en 1975 et à reconnaître le droit à 
l'existence d'Israël. 


L’ambassadeur américain aux Nations-unies était alors Andrew 
Young, libéral noir du Sud, ami proche de Carter, qui avait été l’un 
des premiers partisans du président et faisait figure de principal 
relais entre la Maison Blanche et la communauté noire. 

Ambassadeur au parler franc et souvent controversé, Young était 
un pur produit du mouvement américain pour les droits civiques et 
avait un faible pour les déshérités, penchant qu’'Israël jugeait 


davantage anti-israélien que pro-palestinien. Young était convaincu 
que Carter voulait une solution, un règlement qui libérerait les 
Palestiniens de la situation dont ils étaient prisonniers, et qui 
créerait en même temps des conditions de paix dans la région. 

Young était opposé à l’établissement de nouvelles colonies juives 
en Cisjordanie mais désirait cependant reporter la soumission par 
les Arabes d’une résolution visant la reconnaissance de l’OLP aux 
Nations-unies. Il arguait qu’un tel texte ne mènerait nulle part et 
qu'il valait donc mieux rédiger une résolution plus mesurée, qui 
permettrait en fin de compte d’atteindre le même objectif et aurait 
plus de chances d’être approuvée. 


Bishara, l'ambassadeur koweïtien, force motrice cachée derrière 
la résolution arabe, était naturellement en contact constant avec le 
représentant officieux de l’OLP à l'ONU, Zehdi Labib Terzi. Al avait 
loué des appartements dans tout New York et Washington, installé 
de nombreux dispositifs d'écoute, ce qui lui permit de surprendre, 
le 15 juillet, une conversation entre Bishara et Young : les Arabes ne 
pouvaient reporter le débat du Conseil de Sécurité sur la résolution 
et suggéraient que Young en discute avec quelqu'un de l’'OLP. 

Young déclara à Bishara qu'il ne pouvait rencontrer de 
représentants de l’'OLP mais ajouta : « Je ne peux pas non plus 
refuser l'invitation d’un membre du Conseil de Sécurité à venir chez 
lui discuter affaires. » Bishara, bien sûr, était membre du Conseil de 
Sécurité, et Young poursuivit : « Il ne m’appartient pas non plus de 
vous dire qui vous pouvez recevoir chez vous. » 


Le 25 juillet 1979, un câble en provenance de New York arriva au 
siège du Mossad à Tel-Aviv : « Ambassadeur des États-Unis à l'ONU 
doit rencontrer représentant OLP à l'ONU. » Le câble portait la 
mention : « Urgent. Tigre. Noir », ce qui signifiait qu'il était réservé 
au Premier ministre et à quelques-uns de ses collaborateurs au plus 
haut niveau — probablement pas plus de cinq personnes au total. 

Il fut transmis en code au bureau du directeur du Mossad, Itzhak 
Hofi, qui porta personnellement le texte décodé à Begin. Les 
dirigeants israéliens furent atterrés d'apprendre que Young était sur 
le point de rencontrer Terzi. La question était maintenant de savoir 
s’il fallait empêcher la rencontre ou la laisser avoir lieu. La seconde 
solution prouverait que les craintes israéliennes étaient fondées, 
qu'il y avait bel et bien changement d’attitude des États-Unis à 


l'égard d'Israël. Elle montrerait aux amis américains d'Israël en 
haut lieu le danger que la politique actuelle du gouvernement 
américain recelait, et provoquerait du même coup un changement 
en faveur de l'État hébreu. 

Elle aideraït aussi à évincer Young, considéré comme une menace 
à cause de son ouverture d’esprit et de son attitude positive envers 
l'OLP. Il ne correspondait pas aux besoins d'Israël. 


Le 26 juillet, Young et son fils Andrew, six ans, allèrent à l'hôtel 
particulier de Bishara. Alors que les micros d’AI captaient tout ce 
qui se disait, Young fut accueilli par le Koweïtien et l’ambassadeur 
syrien. Cinq minutes plus tard, Terzi arriva, et pendant que l’enfant 
jouait seul, les trois diplomates discutèrent et se mirent 
apparemment d'accord pour que la session du Conseil de Sécurité 
soit reportée du 27 juillet au 23 août. (Elle fut effectivement 
remise.) 

Aussitôt après, Young partit avec son fils. Moins d’une heure plus 
tard, le katsa d'Al emportait une transcription complète de la 
discussion, et le chef de l’antenne, Uri Dinure, prit un avion d’El Al 
pour Tel-Aviv. Il fut accueilli à l’aéroport par Itzhak Hofi, en 
réponse au télégramme qui l’avait précédé : « L’araignée a avalé la 
mouche. » Les deux hommes portèrent directement le texte à Begin, 
Hofi en prenant connaissance pendant le trajet. 


Dinure ne resta que six heures en Israël avant de repartir avec 
une copie de la transcription qu’il devait remettre à l'ambassadeur 
israélien à l'ONU, Yehuda Blum, expert en droit international 
d’origine tchécoslovaque. 

Hofi ne souhaitait pas que les médias apprennent la rencontre. 
En particulier, il ne tenait pas à « griller » son réseau de New York. 
Il fit donc valoir que Begin pourrait obtenir davantage en 
s'adressant directement au gouvernement américain et en discutant 
avec lui — comme les Israéliens l’avaient fait après les contacts de 
Milton Wolf avec l'OLP à Vienne. Hofi ajouta qu'il serait 
politiquement mauvais, aux États-Unis, de s’en prendre à Young, 
qui jouissait d’une grande popularité chez les Noirs, et que de toute 
façon on obtiendrait plus de concessions des Américains en 
travaillant en coulisse. 

Mais la diplomatie n'intéressait pas Begin. Il voulait du sang. Les 
deux hommes convinrent toutefois qu’il ne servait à rien de 


divulguer toute l'affaire et de prendre ainsi le risque de « griller » 
leur source. Le magazine Newsweek fut donc seulement informé 
que Young et Terzi s'étaient rencontrés. Cela suscita naturellement 
des questions au Département d’État, qui demanda des explications 
à Young. Celui-ci répondit tout d’abord qu’il était sorti se promener 
avec son fils, qu’il était passé chez Bishara où, à sa surprise, il avait 
découvert Terzi. Ils avaient échangé « des propos aimables » 
pendant un quart d'heure environ, rien de plus. 

Vance, qui revenait d’Équateur, reçut par télégramme les 
éclaircissements de Young. Soulagé de savoir que ce n’était qu’une 
rencontre fortuite, le secrétaire d’État autorisa son porte-parole, 
Tom Reston. à rendre publique la version de l'ambassadeur, le lundi 
13 août à midi. 

L'affaire paraissant faire long feu, le Mossad s’arrangea pour que 
Young ait vent de rumeurs selon lesquelles il se trompait 
lourdement s’il pensait qu’Israël en resterait là. 

Inquiet, Young sollicita et obtint une entrevue avec Yehuda Blum. 
La rencontre dura deux heures. L’Américain ignorait que Blum avait 
en sa possession la transcription de sa discussion avec Bishara et 
Terzi. Cela permit à l’Israélien de faire dire à Young bien plus que ce 
qu’il avait déclaré au Département d’État. 


Blum n’était pas fou de Young — dans la plupart de ses rapports, 
il ne faisait pas grand cas de l’Américain —, mais c'était un fin 
diplomate. Sachant exactement ce qui s'était passé, il parvint à faire 
avouer à Young toute l’histoire. Cela signifiait que les Israéliens 
pouvaient désormais citer Young comme source pour ne pas avoir à 
révéler qu’ils étaient au courant depuis le début. 

Young, qui croyait encore qu'Israël désirait avant tout l’ouverture 
de négociations, ne comprit pas qu’on l’avait berné. Après l’entrevue 
avec Blum, et les aveux de Young, l'ambassadeur américain en 
Israël fut convoqué par Begin, qui se plaignit officiellement. La 
plainte fut soumise à peu près en même temps au diplomate et à la 
presse pour garantir qu'elle ne se perde pas sur le chemin de 
Washington. 

Le 14 août à 7 heures, un télégramme urgent de l’ambassadeur 
des États-Unis à Tel-Aviv arriva sur le bureau de Vance à 
Washington : ce que Young avait raconté à Blum, selon les 
Israéliens, différait beaucoup de ce qu'il avait déclaré au 


Département d’État, et de ce que celui-ci avait à son tour 
communiqué aux médias la veille. Vance alla à la Maison Blanche, 
dit à Carter que Young devait démissionner. Le président accepta 
avec une certaine hésitation et demanda « vingt-quatre heures pour 
réfléchir ». 

Young arriva aux appartements privés du président à la Maison 
Blanche à 10 heures le lendemain matin, 15 août 1979, sa lettre de 
démission à la main. Après une discussion d’une heure et demie, il 
sortit un moment puis rejoignit Carter. Les deux hommes se 
rendirent au bureau de Hamilton Jordan, où les principaux 
collaborateurs de la Maison Blanche s'étaient rassemblés. Le bras de 
Carter autour de ses épaules, Young annonça à ses amis qu'il 
démissionnait. Deux heures plus tard, le secrétaire chargé des 
relations avec la presse, Jody Powell, à peine capable de garder son 
sang-froid, déclara que, malheureusement, Young avait 
démissionné. 

Strauss, envoyé extraordinaire des États-Unis, déclara dans 
l'avion l’'emmenant au Proche-Orient : « L'affaire Young... entretient 
les soupçons sans fondement selon lesquels les États-Unis traitent 
en secret avec l'OLP. » 

Young s’efforça plus tard de se justifier en disant : 


— Je n’ai pas menti, je n’ai pas dit toute la vérité. J'avais fait 
précéder mes propos [au Département d'État] de cette remarque : 
« Je vais vous donner une version officielle », et j'ai donné une 
version officielle, qui n’était en aucune façon fallacieuse. 

Mais le mal était fait, Young était évincé, et il s’écoulerait un 
certain temps avant que les États-Unis ne tentent à nouveau de 
traiter avec l’'OLP. Ainsi, à travers son vaste réseau d'activités 
clandestines, Al avait réussi à mettre fin à la carrière d’un des amis 
les plus proches de Carter — mais qu’il ne considérait pas comme un 
ami d'Israël. 

En quelques jours, l’histoire fit la une des journaux et Uri Dinure, 
trouvant que le secteur devenait malsain, réclama son transfert. 
Toutes les planques du Mossad furent fermées, le réseau de 
New York s'installa dans d’autres appartements. L'Institut 
s'attendait à une opération d'envergure contre lui — elle ne vint pas. 
Ce fut comme écouter le sifflement d’une bombe qui tombe : on 
attend le boum mais rien ne vient. 


Les retombées politiques de l'affaire ouvrirent cependant l’un des 
chapitres les plus sombres des relations entre Juifs et Noirs aux 
Etats-Unis. 

Les dirigeants de la communauté noire américaine furent 
consternés par le départ de Young. Richard Hatcher, maire de Gary, 
dans l’Indiana, déclara au magazine Time qu'il s'agissait d’une 
« démission forcée », d'une « insulte à la population noire ». 
Benjamin Hooks, dirigeant de l'Association nationale pour le 
progrès des gens de couleur (NAACP) souligna que Young avait été 
« l'agneau sacrificiel de circonstances échappant à son contrôle ». 
Young, dit-il, « aurait dû recevoir une médaille » pour son « coup 
d'éclat diplomatique » au lieu de perdre son emploi. 


Le révérend Jesse Jackson, qui serait plus tard candidat à la 
présidence, déclara pour sa part : « Cette démission forcée crée dans 
le pays un climat d’extrême tension. » Les relations entre Juifs et 
Noirs « sont plus tendues quelles ne l’ont été depuis vingt-cinq 
ans ». 

Young lui-même, tout en écartant l’idée d’un conflit entre 
dirigeants noirs et juifs, prédit « quelque chose comme une 
confrontation entre amis ». Il ajouta que la nouvelle attitude de la 
communauté noire sur la question du Proche-Orient « ne devait 
absolument pas être considérée comme antijuive. Elle est peut-être 
pro-palestinienne d’une façon différente, auquel cas il appartiendra 
à la communauté juive de trouver un moyen de s'accommoder de ce 
fait sans devenir anti-noire. » 


D’autres dirigeants de couleur voulurent savoir pourquoi Young 
avait été « démissionné » pour avoir rencontré un représentant de 
lOLP alors que l'ambassadeur américain Wolf, dirigeant juif de 
premier plan, n’avait pas été limogé malgré plusieurs entrevues avec 
l'OLP. La différence essentielle, bien sûr, c'était que Wolf n’avait pas 
été pris en train de mentir à ce sujet. 

En fait, le principal vainqueur de ce jeu d’intrigues parut être 
lOLP, et non Israël, car de nombreuses organisations noires 
américaines exprimèrent leur soutien à Young, et la cause 
palestinienne, largement négligée par les médias auparavant, 
bénéficia soudain d’une attention plus favorable. Fin août, le 
révérend Joseph Lowery, président de la Southern Christian 
Leadership Conférence, mouvement chrétien, conduisit à New York 


une délégation exprimant à Terzi son soutien inconditionnel aux 
« droits de tous les Palestiniens, y compris le droit à 
l’autodétermination en ce qui concerne leur patrie ». Le lendemain, 
rencontrant Blum, l’ambassadeur israélien, le groupe déclara qu'il 
ne s’excusait pas de « soutenir les droits des Palestiniens, tout 
comme (il ne s’excusait pas) auprès de l’OLP de continuer à soutenir 
l'État d'Israël ». Blum répondit : « C’est absurde de nous comparer 
à l’'OLP. Cela revient à mettre sur un même pied criminels et 
policiers. » 

Une semaine plus tard, deux cents dirigeants noirs américains se 
réunirent au siège du NAACP à New York et soulignèrent 
« Certains intellectuels et organisations juifs qui auparavant 
faisaient leurs les aspirations des Noirs américains... défendent à 
présent le statu-quo racial.. Les Juifs doivent montrer plus de 
sensibilité, être prêts à des échanges de vues plus nombreux avant 
de prendre des positions contraires aux intérêts de la communauté 
noire. » 


Un groupe de onze organisations juives répondit : « C’est avec 
peine et avec colère que nous prenons note de ces déclarations. 
Nous ne pouvons pas travailler avec ceux qui recourent aux demi- 
vérités, aux mensonges et au fanatisme, sous quelque déguisement 
que ce soit. Nous ne pouvons pas travailler avec ceux qui cèdent au 
chantage arabe. » 


Le Time du 8 octobre montra Jesse Jackson embrassant Yasser 
Arafat dans le cadre d’une mission au Proche-Orient que le 
dirigeant noir s'était lui-même assignée après que Begin eut refusé 
de le rencontrer à cause de ses sympathies pour l’OLP. Jackson 
qualifia ce refus de « rejet des Noirs d'Amérique, de leur soutien et 
de leur argent ». Au cours de ce même voyage, Lowery, qui 
accompagnait Jackson, chanta We Shall Overcome « Nous 


triompherons » — en chœur avec Arafat. 


Quelques jours plus tard, le président de la National Urban 
League, Vernon E. Jordan Jr, tenta de calmer la tempête dans un 
discours à Kansas City : « Les relations entre Juifs et Noirs ne 
doivent pas être mises en danger par des flirts inconsidérés avec des 
groupes terroristes attachés à la liquidation d'Israël. Le mouvement 
pour les droits civiques des Noirs n’a rien de commun avec des 
groupes dont la prétention à la légitimité est compromise par 


l’assassinat de sang-froid de civils innocents et d’écoliers. » 

Jackson, qualifiant l’'OLP de « gouvernement en exil », rencontra 
Jordan à Chicago et celui-ci expliqua par la suite : « Nous nous 
sommes mis d'accord pour ne pas être d’accord sans nous fâcher. » 


Il n’en allait pas de même pour Moshe Dayan. En octobre 1979, 
las de la ligne dure imposée par Begin sur la question palestinienne, 
Dayan donna sa démission — un dimanche matin, en pleine réunion 
du Cabinet —, laissant Begin s’occuper lui-même du ministère des 
Affaires étrangères. Dans une interview accordée plus tard à Dean 
Fischer, chef du bureau du Time à Jérusalem, et David Halevy, 
correspondant du magazine, Dayan affirma : « Les Palestiniens 
veulent la paix, ils sont prêts pour une sorte de règlement. Je suis 
convaincu que c’est faisable. » 


Peut-être. Il ne vécut pas assez longtemps pour le voir. 


L'affaire ouvrit la voie à un assez grand nombre d’autres 
opérations de collecte d’informations auprès de divers 
parlementaires puisque le Mossad semblait presque avoir obtenu le 
feu vert : les Américains étaient forcément au courant de 
l'implication de l’Institut, pourtant il ne se passait rien, personne ne 
protestait. Dans le monde du Renseignement, si vous surprenez 
quelqu'un à espionner et que vous regardez ailleurs, il sera 
encouragé à tenter des opérations plus audacieuses jusqu’à ce que 
vous lui tapiez sur les doigts — ou sur la tête, selon le cas. 


Al rassemblait des enregistrements effectués dans divers 
domiciles, des informations en provenance du Sénat et de la 
Chambre des Représentants, prenait des contacts, recrutait, se 
procurait des copies de documents — se livrait à toutes les 
opérations d’une antenne. Ses katsas fréquentaient les soirées 
données à Washington et à New York. Tous étaient à la tête 
d'entreprises légales. L’un d’eux dirigeait même une société de 
gardiennage qui existe encore. 

Le Mossad persiste à nier l'existence d’Al. À l’Institut, on prétend 
que le Mossad ne travaille pas aux États-Unis. Mais la plupart des 
membres du service savent qu’Al existe, même s'ils ignorent ce qu'il 
fait exactement. Lorsque l’affaire Pollard éclata, le Mossad soutint 
obstinément : « Une chose est sûre : nous n’opérons pas aux États- 


Unis. » 


Ce qui prouve seulement qu’on ne peut pas toujours croire un 
espion sur parole. 


15 
OPÉRATION MOÏSE 


Ils étaient tous là : diplomates étrangers fuyant la chaleur 
oppressante de Khartoum ; touristes européens venus pour 
apprendre la plongée sous-marine dans la mer Rouge, ou partir en 
excursion accompagnée dans le désert nubien ; dirigeants soudanais 
— tous se détendaient dans le complexe touristique récemment créé 
à une centaine de kilomètres au nord de Port-Soudan, en face de La 
Mecque. 

Comment auraient-ils su que c'était une « couverture » du 
Mossad ? Ce matin de janvier 1985, lorsque la cinquantaine de 
clients découvrit à son réveil que le personnel avait disparu — à 
l'exception de quelques autochtones laissés là pour servir le petit 
déjeuner —, ils ne comprirent pas ce qui s'était passé. Encore 
aujourd'hui, peu le savent. Pour les touristes, les propriétaires 
européens du complexe avaient fait faillite, comme l’expliquaient les 
notes laissées par le personnel. On leur promit un remboursement 
total (et ils l’obtinrent). Les employés — appartenant au Mossad ou 
à la marine israélienne — avaient filé discrètement dans la nuit, en 
bateau ou en avion. Ils avaient laissé aux clients de la nourriture en 
abondance, ainsi que quatre camions pour les ramener à Port- 
Soudan. 

Ce qui se passa en fait dans ce club de vacances, c’est l’une des 
plus grandes évasions jamais vues, une histoire que le monde 
connut en partie seulement sous le nom d’Opération Moïse : le 
sauvetage de milliers de juifs noirs éthiopiens, ou Falachas, arrachés 
à une Éthiopie ravagée par la sécheresse, déchirée par la guerre, et 
conduits en Israël. 

De nombreux articles, des livres même, ont fait le récit de cette 
opération audacieuse et secrète consistant à évacuer par avion les 
Falachas de camps de réfugiés du Soudan et de l’Éthiopie. Un 


Boeing 707 d’une compagnie de charter belge fut utilisé pour les 
transporter de Khartoum ou Addis-Abeba à Tel-Aviv en passant par 
Athènes, Bruxelles. Rome ou Bâle. 

Ces comptes rendus — tous alimentés par des experts en 
désinformation du Mossad — prétendent que douze mille Juifs 
noirs éthiopiens furent sauvés au cours de cette opération brève et 
spectaculaire. En réalité, dix-huit mille environ furent évacués, dont 
cinq mille seulement par l’avion charter belge dont on parla tant. Le 
reste, c’est le « complexe touristique » de la mer Rouge qui s’en 
chargea. 


À la fin du siècle dernier, plusieurs centaines de milliers de 
Falachas vivaient en Éthiopie, mais au début des années 1980, leur 
nombre était tombé à vingt-cinq mille, tout au plus, disséminés 
principalement dans la province lointaine du Gondar, dans le nord- 
ouest du pays. Depuis deux siècles, les Falachas attendaient le 
retour en Terre promise mais ce n’est qu’en 1972 qu’ils avaient été 
officiellement reconnus comme Juifs par Israël. Le rabbin séfarade 
Ovadia  Yosef déclara que les Falachas appartenaient 
« indubitablement à la tribu de Dan », ce qui faisait d’eux les 
habitants du territoire biblique d’Havileh, aujourd’hui partie sud de 
la péninsule arabique. Les Falachas croient à la Torah, principales 
Écritures de la religion juive ; ils sont circoncis, observent le 
Sabbath et les règles kascher. Fait curieux, l'un des arguments 
essentiels qui conduisirent le rabbinat à conclure que les Falachas 
étaient juifs, c’est qu'ils ne célèbrent pas Hanoukah, la fête des 
Lumières. Cette fête commémore la victoire de Judas Maccabée sur 
Antiochos IV vers 167 av. J.-C., après laquelle le Temple fut purifié 
et rendu au culte. Mais elle ne fait pas partie de l’histoire des 
Falachas, qui avaient quitté Israël longtemps auparavant avec la 
reine de Saba, pendant le règne du roi Salomon. 


Conséquence des conclusions du Conseil rabbinique, une 
commission gouvernementale décida que ces Éthiopiens étaient 
concernés par la Loi du Retour, qui permet à tout Juif de devenir 
automatiquement citoyen israélien dès qu’il arrive dans le pays pour 
y vivre. 

En 1977, quand Menahem Begin devint Premier ministre, il 
s’engagea à aider les Falachas à venir en Terre promise. Le dirigeant 


éthiopien Mengistu, aux prises avec une âpre guerre civile ayant 
éclaté au début des années 1970, avait ordonné un châtiment sévère 
contre tout Éthiopien tentant de fuir, et Begin échafauda un plan de 
livraisons secrètes d'armes à l’Éthiopie en échange d’opérations de 
sauvetage des Falachas à partir du Soudan et de l'Éthiopie. Cent 
vingt-deux juifs noirs seulement avaient quitté Addis-Abeba par 
avion lorsque Moshe Dayan, ministre israélien des Affaires 
étrangères, confia à un reporter radio à Zurich, le 6 février 1978, 
qu'Israël vendait des armes à l’Éthiopie. Mengistu, qui avait exigé le 
secret, annula aussitôt le marché. 

En 1979, lorsque Begin et Anouar al-Sadate signèrent les accords 
de Camp David, l’Israélien persuada l’Égyptien de convaincre le 
président soudanais Gaafar al-Nemeyri de permettre aux Falachas 
de quitter les camps de réfugiés du Soudan pour aller en Israël. Au 
cours des années qui suivirent, un petit nombre de Falachas, quatre 
mille peut-être — un filet d’eau au lieu du flot escompté — 
parvinrent effectivement à gagner Israël. Ce plan fut d’ailleurs 
enterré quand Sadate fut assassiné, en 1981, et que Nemeyri se 
convertit à l’intégrisme musulman. 


En 1984, la situation était devenue dramatique. Comme des 
millions d’autres Éthiopiens, les Falachas souffraient horriblement 
de la sécheresse et de la famine et se mirent à affluer au Soudan 
pour trouver à manger. En septembre 1984. rencontrant le 
secrétaire d'État George Shultz à Washington, le vice-Premier 
ministre israélien, Itzhak Shamir, demanda aux Américains 
d'utiliser leur influence sur l'Égypte et l'Arabie Saoudite pour 
amener Nemeyri à autoriser une opération de sauvetage sous le 
couvert de l’Aide alimentaire internationale. Le Soudan, qui avait 
ses propres problèmes de sécheresse, et une guerre civile dans le 
sud du pays, ne fut pas mécontent de la perspective d’avoir quelques 
milliers de bouches en moins à nourrir. Mais là encore, les 
dirigeants soudanais et éthiopiens demandèrent le secret absolu. 

De novembre 1984 à janvier 1985, l'opération demeura 
effectivement secrète. La première semaine de janvier 1985, George 
Bush, alors vice-président des États-Unis, envoya un avion Hercules 
à Khartoum — avec l’accord de Nemeyri — où l’appareil embarqua 
cinq cents Falachas et les conduisit directement en Israël. 


Cette partie de l’opération fut plus tard abondamment décrite 


dans la presse et divers ouvrages. Beaucoup de personnes étaient au 
courant, notamment Américains, Britanniques, Égyptiens, 
Soudanais, Éthiopiens eux-mêmes, ainsi que de nombreux 
dirigeants de lignes aériennes d'Europe. Elles gardèrent toutes le 
silence jusqu'à ce que Yehuda Dominitz, responsable de l’Agence 
Juive, révèle à un journaliste de Nekuda, petit quotidien de colons 
juifs de la Cisjordanie, que l’opération de sauvetage était en cours. 
Cela mit fin non seulement à l’opération dont il parlait mais aussi à 
celle, secrète, que le Mossad organisait sur les côtes de la mer 
Rouge. 

Comme cela se passe généralement dans ce genre d’affaires, la 
presse d'Israël était au courant depuis le début — ou du moins, elle 
savait ce que le Mossad et le cabinet du Premier ministre voulaient 
qu’elle sache — mais avait accepté de garder le secret jusqu’à ce 
qu'on l'autorise à publier l'histoire. Il existe un Comité des 
rédacteurs en chef — Vaadat Orchim — des principaux médias 
israéliens qui se réunit régulièrement avec des représentants du 
gouvernement pour obtenir des informations sur les événements en 
cours. Comme la télévision est contrôlée par le gouvernement, de 
même que la radio, à l'exception d’une seule station, l'audiovisuel ne 
pose jamais de problème. 

À ces réunions, on abreuve les journalistes de versions officielles 
qu'on s'efforce de leur faire partager. On les envoie même parfois en 
mission, étant entendu que lorsqu'il sera de l'intérêt du pays de 
publier l’histoire, ils auront toutes les informations nécessaires. 
Certains pensent que ce système vaut mieux que la censure (encore 
qu'Israël ait aussi recours à celle-ci). 

Quand l'affaire éclata au grand jour, les Arabes eurent une 
réaction prévisible. La Libye réclama une session spéciale de la 
Ligue arabe, et les journaux de nombreux pays arabes 
condamnèrent le Soudan pour sa collaboration avec Israël. De son 
côté, le gouvernement soudanais nia toute participation dans le 
pont aérien et le ministre des Affaires étrangères, Hashem Osman, 
appela les diplomates arabes, africains et asiatiques à accuser 
l’Éthiopie de « fermer les yeux » sur l'exode des Falachas en 
échange de l’argent et des armes d'Israël. Goshu Wolde, ministre 
éthiopien des Affaires étrangères, répliqua que le Soudan avait payé 
« un grand nombre de juifs d’Éthiopie pour les inciter à fuir le 


pays ». Dans un éditorial véhément, le journal koweïtien 
Al rai al A'am écrivit : « Le passage clandestin de juifs éthiopiens au 
Soudan peut être considéré non comme un événement banal mais 
comme une nouvelle défaite infligée à la nation arabe. » 

On imagine combien les Arabes auraient été indignés s’ils avaient 
connu toute l'affaire. 


Au moment de l'opération, le Premier ministre Shimon Pérès 
déclara publiquement : « Nous n’aurons de cesse que nos frères et 
nos sœurs d’Éthiopie soient de retour chez eux. » au printemps 
1984. la situation s’aggravant pour les Falachas affamés, Pérès 
entreprit de mettre son projet à exécution. Tandis que des 
discussions avaient lieu avec d’autres gouvernements pour 
organiser un pont aérien via Bruxelles, Pérès demanda à Nahum 
Admony, alors patron du Mossad, de trouver un moyen de sauver 
encore plus de Falachas. 

Conscient de l'urgence de la situation, Admony réclama 
l'autorisation d'utiliser en cas de besoin des ressources extérieures 
au Mossad, aussi bien civiles que militaires. 


Après son entretien avec Pérès, Admony convoqua David Arbel, 
alors chef de la Tsafririm, branche dont l’unique objectif est de 
sauver des Juifs partout où ils sont menacés. Arbel, nous l'avons vu, 
s'était fait un nom dans la bavure de Lillehammer. 

Le service d’Arbel était chargé d'établir des groupes de défense 
juifs appelés misgerot, « cadres », dans le monde entier, y compris 
dans certaines parties des États-Unis où l'antisémitisme est 
considéré comme une menace. Des gens ayant des compétences 
particulières, des médecins, par exemple, forment une sorte de 
« réserve » et sont appelés à effectuer de courtes périodes pour 
aider les « cadres ». En règle générale, les responsables des 
« cadres » dans les divers pays sont d'anciens membres du Mossad 
à la retraite. Leur tâche est considérée comme une sorte de 
récompense pour bons et loyaux services, un tshupar — le but étant 
d'utiliser l’expérience de ces hommes. 

Leur principale activité consiste à aider les dirigeants des 
communautés juives de la diaspora à assurer leur propre sécurité. 
Cela se fait en partie à travers les hets va-keshet, « arc et flèches », 
brigades de jeunesses paramilitaires. Si tous les jeunes Israéliens, 
garçons et filles, appartiennent à cet eduday noar ivry, « bataillon 


de la jeunesse hébraïque », des jeunes d'autres pays passent souvent 
l'été en Israël pour y apprendre à dresser une tente, faire le parcours 
du combattant, se servir d’une carabine ou d’un fusil d'assaut Uzi. 
D’autres apprennent à construire une cache pour y dissimuler des 
documents ou des armes, à prendre des mesures de sécurité, à 
mener une enquête et à recueillir des informations. 

Si aucun dirigeant gouvernemental n’a jamais approuvé 
l'utilisation des « cadres » en dehors de l’autodéfense, les pontes du 
Mossad savent tous qu’on y recourt. Ainsi, Itzhak Shamir était au 
courant mais Pérès, qui n’avait jamais appartenu au Mossad, 
l’ignorait sûrement, bien qu’il fût Premier ministre. Israël ne vend 
pas d’arme aux « cadres » étrangers mais leur en fournit 
indirectement par un arrangement avec des marchands d'armes 
connus. 


L'Institut ne considère pas les « cadres » comme des sources 
d'informations, bien que leurs responsables sachent par expérience 
que le plus court chemin pour parvenir aux éloges consiste à fournir 
des renseignements utiles. Un grand nombre des jeunes formés 
dans les camps d'été en Israël deviennent par la suite des sayanim, 
et constituent un groupe de bénévoles bien entraînés ayant déjà 
prouvé leur capacité à prendre des risques. À l'exception du Canada 
et de la majeure partie des États-Unis, les communautés juives de la 
diaspora, ont des « cadres » entraînés et armés, prêts à se défendre 
en cas de besoin. 

Pour cette opération particulière, le Mossad dut faire appel à des 
aides extérieures. Après sa conversation avec Admony, Arbel réunit 
tous les responsables de la Tsafririm. 


— Je veux « mon » Entebbe, dit-il. Je veux que mon nom passe 
dans l'histoire. 

Arbel leur expliqua qu'il voulait faire sortir du Soudan le plus 
grand nombre possible de Falachas. « Tous », exigea-t-il, et il leur 
demanda de réfléchir aux moyens à employer. 

D'ordinaire, le service d'Arbel opérait sur un budget de misère, 
mais il était clair qu'elle obtiendrait cette fois tout ce dont elle auraït 
besoin. Hayem Eliaze, chef de la division spécialisée dans les 
opérations clandestines pour sauver des Juifs derrière les lignes 
ennemies, fut directement chargé du projet Moïse, avec ordre de 
fournir le plus vite possible un plan opérationnel. 


En trois jours, Eliaze réunit son équipe pour une séance de 
remue-méninges dans les bureaux du département, en face du 
bâtiment principal du siège du Mossad, avenue Ibn Gevirol, juste 
au-dessus de l'ambassade d'Afrique du Sud à Tel-Aviv. 

Devant des cartes en relief accrochées aux murs, chaque homme, 
muni des informations recueillies sur le Soudan, exposa son point 
de vue sur la situation et la meilleure façon de l'aborder. La plupart 
des Falachas se trouvaient dans des camps du Kassala et de 
l'Alatarch, à l'est de Khartoum, vers la frontière éthiopienne. On ne 
pouvait compter sur l'aide des rebelles soudanais du sud, qui 
combattaient depuis des années contre le gouvernement central. 


Au cours d'une réunion, un des hommes étudiant la carte de la 
région se rappela un incident survenu près de Magna, dans la pointe 
nord-est de la mer Rouge, quand une vedette lance-missiles 
israélienne rentrent par le canal de suez avait eu des problèmes 
techniques avec son radar. Compas gyromagnétique bloqué, le 
bateau s'était écarté de sa route. Il s'était échoué en pleine nuit sur 
une plage d'Arabie Saoudite, ce qui avait failli déclencher un 
incident international. 

Par miracle, l’embarcation, qui filait trente bons nœuds, avait 
trouvé un passage dans la barrière de corail avant de finir sur la 
plage. En quelques heures, un commando de la marine israélienne, 
répondant aux appels radio de la vedette, fut envoyé sur les lieux. 
Tous les documents de la vedette furent emportés, son équipage 
transbordé sur un autre bateau tandis que le commando établissait 
une tête de pont sur la plage pour défendre la position au besoin. À 
l'aube, le soleil se leva sur le tableau insolite d’une vedette lance- 
missiles israélienne, gardée par un commando, échouée sur une 
plage d'Arabie Saoudite. 


Les deux pays n’ayant pas de relations, les dirigeants israéliens 
demandèrent aux Américains d'informer les Saoudiens qu'il ne 
s'agissait pas d’un débarquement mais d’un accident, et de les 
avertir en outre que toute personne s’approchant du bateau serait 
abattue. Normalement, il n'aurait dû y avoir personne à des 
centaines de kilomètres à la ronde de cet endroit désertique, mais le 
hasard voulut qu’une tribu de bédouins fût en train de célébrer une 
fête à un kilomètre et demi environ. Par chance, ils ne 
s'approchèrent pas du bateau. Les Saoudiens envoyèrent des 


observateurs et un accord fut conclu : si le commando abandonnaiït 
ses positions fortifiées sur la plage, les Saoudiens laisseraient les 
Israéliens remettre la vedette à l’eau. 

La première solution avancée consistait à faire sauter le bateau 
mais la marine s’y opposa (par parenthèse, plusieurs de ces vedettes 
lance-missiles furent vendues plus tard à la marine d’Afrique du 
Sud, qui les utilise encore aujourd’hui). On décida donc de faire 
venir par hélicoptère un liquide à base de styrol qu’on vaporisa sur 
toute la coque de la vedette ; on fixa à l’avant un câble relié à deux 
autres vedettes, on dégagea le bateau du sable et on le remorqua 
jusqu’au port d’Eilat. 

Comme cela arrive souvent dans les séances de réflexion 
collective, une idée en amène une autre, et pendant l’évocation de 
l'incident de Magna, un autre homme intervint : 

— Une minute : nous avons un droit de passage le long de la côte 
du Soudan, nous pouvons nous en approcher avec nos vedettes. 
Pourquoi ne pas transporter les Falachas par bateau ? 


On examina l’idée sous toutes les coutures mais on finit par la 
rejeter pour quantité de raisons. L’embarquement prendrait trop de 
temps et ne pourrait s’effectuer sans que quelqu'un le remarque. 

— Nous pourrions au moins établir là-bas une sorte d’antenne, 
proposa le deuxième homme. 

— Comment ? Avec une pancarte « Base d'opérations du Mossad. 
Prière de ne pas entrer » ? ironisa un de ses camarades. 


— Non. Créons un club de plongée. La mer Rouge est un endroit 
idéal pour la plongée sous-marine. 

D'abord, le groupe rejeta l’idée, mais à mesure que le temps 
passait, que d’autres idées étaient avancées, celle d’une école et d’un 
club de plongée commença à prendre forme. Ils connaissaient déjà 
quelqu'un qui dirigeait un prétendu club de ce genre sur la plage. 
S'il passait plus de temps à plonger et à flemmarder qu’à donner des 
leçons ou à louer son matériel, l’homme avait au moins une 
présence établie sur les lieux. Avec un travail d'organisation adéquat 
et l’accord de Khartoum, on pouvait faire du club un véritable 
complexe touristique. 


Yehuda Gil, l’un des katsas les plus expérimentés du service, fut 
envoyé à Khartoum jouer le rôle du représentant d’une compagnie 


de tourisme belge désireuse de promouvoir la plongée sous-marine 
dans la mer Rouge et les excursions dans le désert. Normalement, 
les katsas ne sont jamais envoyés dans un pays arabe parce qu'ils 
savent trop de choses qu’ils pourraient révéler à l'ennemi en cas de 
capture. Mais vu l’urgence de la situation, on décida de courir le 
risque pour cette fois. 

Gil avait pour tâche d'obtenir les autorisations nécessaires, ce qui 
impliquait de graisser la patte de certaines personnes. Il loua une 
maison dans la partie nord de Khartoum et se mit au travail. 


En même temps, un autre agent de la Tsafririm prit l’avion pour 
Khartoum, puis pour Port-Soudan, et se rendit ensuite en voiture à 
la plage où « travaillait » l’homme au petit club de plongée. La 
chance voulut que celui-ci en eût assez de l’endroit. Après un long 
marchandage, il fut expédié au Panama — où il mène encore la vie 
de clochard des plages — et le club changea de propriétaire. 


Le Mossad commençait à voir dans cette affaire un nouveau 
« Tapis Magique » (célèbre opération de sauvetage de Juifs du 
Yémen, ramenés en Israël dans un avion Hercules au début des 
années 1950). Il avait déjà décidé d'utiliser à nouveau un Hercules 
pour transporter les Falachas, mais il faudrait considérablement 
développer le centre touristique pour « couvrir » l’opération. Entre- 
temps, Gil avait enregistré la nouvelle société propriétaire du club et 
commence a organiser des circuits depuis l’Europe pour amener des 
touristes. Une épave fut découverte à une centaine de mêtres de la 
côte, à vingt mètres sous l’eau ; l’idéal pour une plongée peu 
profonde, un bon moyen d'attirer le client. 

Sur place, les Israéliens embauchèrent de la main-d'œuvre parmi 
les villageois. Pendant ce temps, à Tel-Aviv, la Tsafririm recrutait 
cuisiniers, moniteurs de plongée, etc., en choisissant des gens 
parlant français ou anglais. Connaître l’arabe constituait un plus qui 
permettrait de saisir des conversations entre diplomates et 
dirigeants arabes qui fréquenteraient le club. 


Les recrues furent choisies parmi des agents que la Tsafririm 
avait utilisés pour d’autres opérations. Pour les plongeurs devant 
donner des cours aux touristes, le Mossad fit appel aux SR de la 
marine. 


Un groupe de trente-cinq Israéliens environ fut chargé de faire 
démarrer le complexe. Pour gagner du temps, le travail se fit par 
équipes. Les ouvriers locaux chargés de la construction furent 
répartis en quatre équipes travaillant chacune un jour sur quatre. La 
nuit, une équipe israélienne avançait les travaux. Toutefois, du fait 
de la rotation des équipes de jour, personne ne s’étonnait, en 
revenant quatre jours plus tard, de voir une partie du bâtiment 
terminée. 

Quant aux ouvriers israéliens, ils étaient changés régulièrement 
eux aussi. Plutôt que perdre du temps à obtenir les documents 
nécessaires pour tout le monde, le Mossad fit faire des papiers à un 
certain nom servant à la fois à une personne et à celle qui lui 
succédait. 


Bien qu'il fût autorisé à amener seulement trois véhicules — une 
Land Rover et deux camions —, le Mossad utilisa en fait neuf 
camions. Il fit simplement reproduire les plaques d’immatriculation 
et lès papiers, et dissimula les véhicules supplémentaires. 

L'opération faillit capoter à cause d’une erreur idiote. Quelqu'un 
décida de faire venir par avion une cargaison de mottes de gazon 
pendant la nuit, si bien que lorsque les travailleurs locaux se 
présentèrent le lendemain matin, ils découvrirent une vaste pelouse 
verte là où il n’y avait que du sable depuis des siècles. Comment fait- 
on pousser de l’herbe en vingt-quatre heures ? Et même si on 
expliquait que c’étaient des mottes, où trouvait-on des mottes au 
Soudan ? Heureusement, les ouvriers soudanais se contentèrent de 
regarder le gazon d’un air perplexe avant de se mettre au travail. 


À Khartoum, Gil avait fait imprimer des brochures sur le club et 
les avait distribuées dans les agence de voyages européennes, en 
proposant des tarifs individuels spéciaux. Le centre n’accueillait pas 
les groupes : les membres d’un groupe se connaissent déjà et 
montrent davantage de curiosité pour ce qui se passe autour d’eux. 

Le complexe fut bâti en un mois. Outre les bâtiments principaux 
pour les touristes, la cuisine, les chambres, etc., il y avait plusieurs 
remises abritant l'équipement radio et les armes. Les Israéliens 
amenèrent aussi tout le matériel nécessaire pour baliser et éclairer 
une piste d'atterrissage de fortune dans le désert. 

L’approvisionnement était assuré par des vedettes israéliennes 
s’approchant à quelques mètres de la côte, à huit cents mètres 


environ de la plage. Comme cinq ou six ouvriers locaux travaillaient 
sur place, il fallait savoir où ils se trouvaient avant l'arrivée d’une 
cargaison afin qu'ils ne tombent pas par hasard sur un bateau 
israélien en cours de déchargement. 

Pendant ce temps, l'opération faisant appel au charter belge se 
déroulait de son côté, le Mossad distribuant d'énormes pots-de-vin 
aux Soudanais. L’un d’eux, le général Omar Mohammed Al-Tayeb, 
ancien vice-président qui devint chef des services de sécurité 
pendant la présidence de Nemeyri, serait condamné à mort et à une 
amende de vingt-quatre millions de livres soudanaises en avril 1986 
pour l’aide apportée au sauvetage des Falachas. 


Au cours de cette période, il revint aux oreilles du Mossad qu’un 
haut fonctionnaire soudanais voulait un vélo à dix vitesses pour 
faciliter l'octroi de documents de voyage aux Falachas. Les choses 
n'étant généralement pas ce quelles ont l’air d’être dans ce métier, 
l’Institut, perplexe, demanda des éclaircissements. On lui confirma 
que l’homme réclamait un vélo à dix vitesses. Les Israéliens 
s’efforcèrent de deviner ce que cela signifiait. Voulait-il le poids 
d’une bicyclette en or ? Était-ce un code qu'ils ne comprenaient 
pas ? Toujours perplexes, ils sollicitèrent à nouveau des précisions 
et on leur répondit à nouveau que le Soudanais désirait un vélo à dix 
vitesses, point. 

Comprenant enfin qu'il voulait vraiment un vélo, ils lui 
envoyèrent un Raleigh, ce qui était le moins qu’ils pussent faire. 


Au club de plongée, les Israéliens étudiaient des informations sur 
le système radar soudanais. Ils finirent par trouver une petite 
brèche dans le système, couverte en partie seulement par les radars 
égyptiens et saoudiens, dans la région montagneuse de Rosal- 
Hadaribah, proche de la frontière entre l'Égypte et le Soudan, où un 
avion volant à basse altitude pouvait passer sans être détecté. 

Il fut donc décidé que l’avion Hercules quitteraït la base militaire 
d’'Eilat, survolerait le golfe d’Akaba et la mer Rouge jusqu’à ce trou 
dans le système radar ennemi, avant de remonter vers les pistes 
d'atterrissage qu’on traçait dans le désert. Pour repérer des endroits 
adéquats, le Mossad envoya au club quatre pilotes israéliens se 
faisant passer pour des guides d’excursion dans le désert. Ils 
pourraient ainsi parcourir les alentours sans éveiller de méfiance et 


DS 


indiquer sur une carte les lieux convenant à une piste. Ils 


expliquèrent aussi aux autres membres du personnel comment 
tracer les pistes, les éclairer, etc. 

Même les espions ont parfois le sens de l'humour. Un jour, un 
agent de la Tsafririm conduisit un pilote israélien à Khartoum pour 
le travail et l’emmena dans la villa d’un négociant local. Gil s’y 
trouvait aussi, et le pilote le prit pour un véritable homme d’affaires. 
Lorsque leur hôte s’éclipsa un moment, l’agent de la Tsafririm 
demanda à Gil dans quelle branche il était. Celui-ci répondit et 
enchaîna : 

— Et vous ? 

— Oh ! je suis un espion israélien. 

Le pilote pâlit mais les deux autres éclatèrent de rire et le pilote 
ne prononça plus un mot jusqu’au moment du retour. Lorsqu'ils 
furent à plusieurs kilomètres de Khartoum, ïil cria à son 
compagnon : 

— Espèce de crétin ! On ne fait pas ce genre de chose, même pour 
plaisanter ! 


Il fallut près d’un quart d'heure à l’homme de la Tsafririm pour 
calmer le pilote et lui expliquer qui était Gil. 


Faire sortir les Falachas des camps restait un problème pour les 
organisateurs de l’opération. Il y avait alors des centaines de 
milliers d’Éthiopiens qui, fuyant la guerre et la famine dans leur 
propre pays, avaient afflué dans les camps de réfugiés soudanais, et 
la difficulté consistait aussi à distinguer les Juifs des autres. 

À cette fin, quelques Falachas courageux qui se trouvaient déjà en 
Israël — et qui seraient exécutés s’ils étaient pris — acceptèrent de 
retourner dans les camps pour organiser leur peuple en groupes. 
Très rapidement, la nouvelle se répandit parmi les Falachas mais 
demeura à l’intérieur de la communauté, et il ne fallut pas attendre 
longtemps pour que cette phase de l’opération soit prête. 


Vers 1984, la première tournée de touristes européens était 
arrivée, et on commençait à parler dans les milieux diplomatiques et 
gouvernementaux de Khartoum de ce merveilleux club. Du jour 
d'ouverture à la nuït où le personnel s’enfuit, le complexe tourna à 
plein, éclatante réussite commerciale. Les Israéliens caressèrent 
même l’idée d'y attirer des dirigeants de l’'OLP en quête d’un endroit 
où tenir un congrès. Les Palestiniens se seraient cru en sécurité au 


Soudan, en face de La Mecque. Le plan proposé consistait à envoyer 
un commando la nuit, à s'emparer des dirigeants de l’OLP, à les 
faire monter dans des vedettes qui les amèneraient en Israël. Cela 
aurait pu marcher. 


Tout était prêt pour la phase finale. Les Israéliens délimitèrent 
une piste d'atterrissage dans le désert, fixèrent un lieu de rendez- 
vous où les réfugiés monteraient dans les camions pour un trajet 
éreintant de six heures jusqu’à l’avion Hercules. Normalement, les 
véhicules n’emportaient qu’une centaine de personnes à la fois, 
mais près du double grimpait souvent dans les camions, êtres 
décharnés s’entassant sous une bâche pour un long et pénible 
voyage. Des centaines de Falachas minés par la faim et la maladie 
mourraient dans cette partie du trajet, des centaines d’autres à bord 
du Hercules, mais comme ils avaient été reconnus comme juifs, ils 
seraient chaque fois que possible transportés en Israël pour y être 
enterrés. 

Avant chaque départ, un avion de reconnaissance israélien volant 
à haute altitude repérait les barrages soudanais (généralement 
établis en milieu d’après-midi) et informait le club par radio de 
leurs emplacements. 


La première nuit, tout parut se dérouler sans accroc. Les Falachas 
avaient trouvé le lieu de rendez-vous ; les camions avaient évité tous 
les barrages. Ils parvinrent à la piste bien avant que le Hercules 
n’atterrisse en se guidant aux deux bandes de lumière s’étirant sur 
le sable du désert. Lorsque l’appareil surgit de l’obscurité, les 
Falachas, qui n'avaient jamais vu de près une telle chose, 
regardèrent cet oiseau géant se poser contre le vent, faire demi-tour 
et se diriger vers eux, moteurs rugissant, soulevant du sable et de la 
poussière. 

Terrifiés, les deux cents Falachas s’enfuirent dans le noir, 
tentèrent de se cacher pour échapper à l’effroyable machine. Les 
Israéliens parvinrent à en récupérer une vingtaine seulement dans 
un premier temps. Après de plus longues recherches, ils décidèrent 
de laisser repartir l’avion quand même : le reste des Falachas 
embarquerait le lendemain. 


Au matin, ils avaient réussi à retrouver tous les réfugiés sauf un 
— une vieille femme qui survécut miraculeusement à une marche de 


trois jours pour retourner au camp, et qui finit par aller en Israël 
avec un autre groupe. Les Israéliens résolurent que désormais ils 
laisseraient les Falachas dans les camions jusqu’à ce que le Hercules 
se soit immobilisé et ait ouvert ses portes arrière. Ils amèneraient 
ensuite les camions à un mètre de l’appareil et y feraient monter 
directement les Falachas. 

Jusqu’à ce que l’autre opération Moïse soit révélée, le pont aérien 
dans le désert connut peu de problèmes. Les vols se déroulaient 
principalement la nuit, avec souvent deux ou trois avions opérant en 
même temps pour évacuer un nombre maximum de Falachas en un 
minimum de temps. 


Il y eut quand même un pépin. Un camion vide retournant au 
club tomba sur un barrage ; le chauffeur et le passager n’ayant pas 
de papiers satisfaisants, ils furent arrêtés par les deux soldats 
soudanais de faction, ligotés, conduits à une tente. Ces barrages, 
établis surtout pour traquer les rebelles du Sud, n'étaient tenus que 
par deux hommes dépourvus d'équipement radio, et qu’on laissait 
quelques jours sur place. 

Le camion n'étant pas rentré au club, les Israéliens envoyèrent 
une équipe à sa recherche. Une fois le véhicule repéré, un plan fut 
hâtivement dressé. Le deuxième camion s’approcha du barrage, le 
chauffeur cria aux deux prisonniers de se coucher. Les soldats 
soudanais s'approchaient du véhicule quand le hayon s’ouvrit ; une 
rafale de mitraillette les faucha. Les Israéliens mirent le feu à la 
tente, maintinrent la pédale d'accélérateur du premier camion 
enfoncée à l’aide d’une pierre et le lâchèrent dans le désert pour 
faire croire à une attaque des rebelles. En tout cas l'incident n’eut 
pas de conséquences. 


La seule perte que les Israéliens subirent dans l’opération fut un 
passager d’un camion roulant vers Khartoum. Là encore, le 
chauffeur tomba sur un barrage mais ne s'arrêta pas. Les soldats 
ouvrirent le feu, tuèrent le passager. Ne disposant ni d’émetteur 
radio ni de moyen de transport, les deux Soudanais ne purent faire 
plus que tirer sur le camion jusqu’à ce qu’il soit hors de portée. 

Une nuit de début janvier 1975, un message en provenance 
d'Israël ordonna un « retrait » immédiat. À Khartoum, Yehuda Gil 
mit rapidement dans une valise quelques affaires personnelles et 
tous ses documents, prit le premier avion pour l’Europe et, de là, 


rentra en Israël. Au club, pendant que les clients dormaïient, les 
Israéliens chargèrent tout leur équipement sur des vedettes, 
embarquèrent une Land Rover et deux camions à bord d'un 
Hercules et s'éclipsèrent. Hayem Eliaze, responsable du complexe, 
tomba d'un camion en cours de chargement et se cassa la jambe. 

Deux heures plus tard, il se retrouva quand même en Israël, 
savourant l'admiration de ses pairs mais regrettant qu'un dirigeant 
bavard et un journaliste aient mis soudainement fin à ce qui était 
peut-être la mission de sauvetage clandestine la plus extraordinaire 
de tous les temps. 

Malheureusement, plusieurs milliers de Falachas demeuraient au 
Soudan, hors de portée des sauveteurs, à présent. Le militant 
felacha Baruch Tanga déclara : 

— Depuis toujours, c'était dur de partir. Et maintenant, alors 
que la moitié de nos familles sont encore là-bas, on publie tout. 
Comment est-ce qu'on peut faire une chose pareille ? 

Il ne fut pas le seul de cet avis. 


16 
ASSURANCE PORTUAIRE 


En été 1985, le président libyen Muammar al-Kadhafñi était 
devenu le diable incarné pour la plupart des Occidentaux. Si Reagan 
fut le seul à lancer contre lui des avions de guerre, les Israéliens 
voyaient en Kadhafi l’homme qui fournissait aux Palestiniens et à 
leurs autres ennemis arabes une grande partie de leur armement. 

Il est difficile de recruter des Libyens. On ne les aime nulle part, 
ce qui est un problème en soi. Il faudrait les recruter en Europe 
mais ce ne sont pas de grands voyageurs. 

La Libye a deux grands ports : Tripoli, la capitale, et Benghazi, 
dans le golfe de la Grande Syrte. La Marine israélienne surveille les 
activités libyennes, principalement en effectuant des patrouilles 
régulières en Méditerranée. Israël considère le couloir qui mène de 
ses côtes à Gibraltar comme son « tuyau d'oxygène ». C’est le lien 
avec l'Amérique et la plupart des pays européens à la fois pour les 
exportations et les importations. 


En 1985, l’État hébreu avait des relations plutôt bonnes avec les 
autres pays du littoral sud de la Méditerranée : Égypte, Maroc, 
Tunisie et Algérie — maïs pas avec la Libye. 

Les Libyens possédaient une marine plutôt puissante, avec un 
gros problème d'hommes et de maintenance. Leurs bâtiments 
tombaïient en morceaux. Ils avaient acheté de grands sous marins 
russes mais soit ils ne savaient pas les mettre en plongée, soit ils 
avaient peur d’essayer. À deux reprises au moins, des patrouilleurs 
israéliens surprirent des sous-marins libyens. Normalement, quand 
l’alarme est donnée, le submersible plonge, mais ceux des Libyens 
rentraient au port à toute allure pour s’échapper. 

Les Israéliens disposent en Sicile d’une sous-station d’écoute 
grâce à la liaison avec les Italiens, qui possèdent eux aussi une 
station d'écoute là-bas. Cela n’est toutefois pas suffisant car les 


Libyens, en soutenant les activités subversives de l’OLP et autres 
organisations, menacent les côtes d'Israël. Tel-Aviv considère le 
littoral comme son « ventre mou », la frontière la plus vulnérable 
aux attaques, mais aussi l’endroit qui abrite la majeure partie de la 
population et de l’industrie d'Israël. 

Une partie considérable des armes et des munitions livrées à 
l'OLP vient de Libye par bateau, avec souvent une escale à Chypre — 
ou en suivant ce qu’on appelle la « route TNT » : de Tripoli, en 
Libye, à Tripoli, au Liban, par Nicosie. Les Israéliens recueillaient à 
l’époque quelques informations sur les activités libyennes par 
l’intermédiaire de la République Centrafricaine et du Tchad, engagé 
dans de sérieux incidents de frontière avec les forces de Kadhafi. 


Le Mossad utilisait aussi des « observateurs navals », 
généralement des civils recrutés par les bureaux d'Europe juste pour 
prendre des photos au moment où les bateaux entraient dans un 
port libyen. C'était sans réel danger et cela fournissait quelques 
indications sur les activités portuaires. Mais si les Israéliens 
découvraient ainsi — plutôt par chance — des cargaisons d’armes, il 
leur fallait de toute évidence avoir accès à des informations 
spécifiques sur le trafic maritime à Tripoli et Benghazi. 

Lors d’une réunion à laquelle participaient l’équipe de recherche 
du Mossad sur l’'OLP et le responsable de la branche du Tsomet 
chargée de la France, du Royaume-Uni et de la Belgique, il fut 
décidé d'essayer de recruter un contrôleur du trafic portuaire ou une 
autre personne travaillant à la capitainerie du port de Tripoli et 
ayant accès à des renseignements précis sur les navires : noms, lieux 
où ils se trouvaient, etc. Bien que le Mossad connût les noms des 
bateaux de l’OLP, il ne savait pas toujours où ils étaient. 


Pour couler ou saisir un bateau, il faut d’abord le trouver. C’est 
difficile quand on ne connaît ni sa route ni la date exacte de son 
appareillage. Beaucoup de bâtiments longent la côte — ils 
l’> éraflent », dit-on au Mossad — et évitent le large où les radars 
peuvent les repérer. Il n’est pas facile de repérer un bateau qui longe 
la côte parce que son écho peut être couvert par celui des 
montagnes, ou parce qu’il se trouve dans un des nombreux bassins 
situés derrière ces montagnes. Lorsqu'il finit par en sortir, on n’est 
pas sûr de son identité. Il y a des quantités de bâtiments en 
Méditerranée : VIe Flotte américaine, flotte soviétique, navires 


marchands du monde entier. Le Mossad n'est pas libre de faire ce 
qu'il veut. Les pays qui bordent la Méditerranée ont eux aussi leurs 
radars et l’Institut doit se montrer très prudent. 

Obtenir des renseignements en Libye même, c'etait plus facile à 
dire qu’à faire. Envoyer quelqu'un pour une tentative de 
recrutement s’avérait trop dangereux, et le Mossad se heurtait 
désespérément à un mur. Finalement, un participant à la réunion 
qui avait travaillé comme reporter à Afrique-Asie?, une revue de 
langue française couvrant les affaires arabes, suggéra que la 
meilleure façon de commencer, c'était téléphoner simplement au 
port de Tripoli pour découvrir qui détenait les informations dont les 
Israéliens avaient besoin. Ainsi, ils pourraient au moins se 
concentrer sur une Cible précise. 


C'était une de ces idées simples auxquelles on ne pense pas 
quand on est trop plongé dans les intrigues et les détails 
opérationnels complexes. Le Mossad décida d'utiliser une ligne 
téléphonique qu’on pouvait prendre de Tel-Aviv maïs qui mènerait à 
un bureau/appartement de Paris au cas où quelqu'un rechercheraït 
l’origine de l’appel. C'était celle d’une compagnie d’assurances 
française appartenant à un sayan. 


Avant d'appeler, le katsa se confectionna une couverture 
d’enquêteur de compagnie d’assurances, avec bureau, secrétaire. 
etc. Celle-ci était ce qu'on appelle une bat leveyha, ce qui signifie 
« compagne, partenaire » (pas au sens sexuel du terme). Le mot 
désigne simplement une femme du pays, pas nécessairement une 
juive, qui est recrutée comme agent adjoint et remplit une tâche 
pour laquelle une femme est requise. Elle sait généralement qu’elle 
travaille pour les services de renseignements d'Israël par 
l’intermédiaire de son ambassade dans le pays. 


Le plan reposait sur la notion de mikrim ve tuugot, en hébreu, 
« action et réaction ». On connaît l’action, il faut prévoir la réaction. 
Et pour chaque réaction possible, on prévoit une autre action. C’est 
comme un jeu d'échecs géant, sauf qu’on n’anticipe pas au-delà de 
deux réactions parce que cela deviendrait trop compliqué. Cela fait 
partie de l'élaboration normale de plans opérationnels. 


Avec le katsa, il y avait aussi dans la pièce, écouteurs aux oreilles, 
Menahem Dorf, patron de la branche OLP du Mossad, et Gidon 
Naftaly, chef psychiatre de l’Institut, dont la tâche consistait à 


procéder immédiatement à une analyse psychologique de la 
personne répondant au téléphone. 

L'homme qui décrocha ne parlant pas français, il passa la 
communication à quelqu'un d’autre. Cette deuxième personne 
donna le nom du responsable, précisa qu'il serait là dans une demi- 
heure et raccrocha. 


Lorsque le katsa rappela, il demanda le capitaine du port dont on 
lui avait donné le nom, se présenta comme enquêteur d’une 
compagnie française d'assurances. 

C'était l’unique balle qu’il pouvait tirer, il fallait qu’elle atteigne la 
cible. Non seulement l’histoire devait être crédible maïs celui qui la 
débitait devait avoir l’air d'y croire lui aussi. L’officier israélien 
prétendit avoir besoin de divers renseignements sur certains navires 
du port, et d’un entretien avec la personne responsable. 

— C’est moi le responsable. En quoi puis-je vous aider ? 

— De temps en temps, le port accueille des bâtiments dont les 
propriétaires prétendent qu'ils ont coulé ou subi des avaries. Nous, 
les assureurs, nous ne pouvons pas toujours vérifier nous-mêmes 
leurs allégations, et nous avons donc besoin d’en savoir davantage. 

— Quoi ? 

— Par exemple si on répare ces navires, si on les charge ou si on 
les décharge. Comme vous le savez, nous n'avons pas de 
représentant sur place, et nous aimerions que quelqu'un s’occupe de 
nos intérêts. Si vous pouviez nous recommander une personne, 
nous serions disposés à la dédommager généreusement. 

— Je crois que je peux vous aider, dit l’homme. J’ai accès à ce 
genre de renseignements, et je ne vois pas de problème tant qu’il 
s’agit de trafic civil et non de bâtiments militaires. 

— Votre Marine ne nous intéresse pas, répondit l’Israélien. Nous 
ne l’assurons pas. 

La conversation dura une dizaine de minutes, au cours desquelles 
le katsa posa des questions sur cinq ou six navires. Un seul, 
appartenant à l’OLP, était en réparation. Il demanda ensuite une 
adresse où envoyer l’argent, communiqua au capitaine du port sa 
propre adresse et son numéro de téléphone, et le pria d’appeler 
chaque fois qu'il auraït des informations qu'il jugerait utiles. 

Les choses allaient si bien, l’homme paraissait tellement à l’aise 


que l’Israélien s’enhardit jusqu’à lui demander s’il était autorisé à 
accepter un autre emploi — agent de la compagnie d’assurances — 
en plus de ses fonctions régulières. 

— Je pourrais peut-être placer des contrats, dit le capitaine, mais 
seulement en travaillant à temps partiel. Du moins jusqu’à ce que je 
voie comment ça se passe. 


— Très bien. Je vous enverrai un manuel et des cartes de la 
compagnie. Quand vous aurez le temps de voir ça, nous en 
reparlerons. 

La conversation s'acheva. Le Mossad avait maintenant un agent 
dans le port, même si le Libyen ignorait qu'il avait été recruté. 


Il fallut alors faire appel à la branche affaires de la Metsada pour 
rédiger le manuel promis de manière qu’il paraisse normal tout en 
permettant de recueillir les informations désirées. Quelques jours 
plus tard, le manuel partit pour Tripoli. Une fois que l’on a 
communiqué à quelqu'un un numéro de téléphone et une adresse 
dans le cadre d’une procédure de recrutement, il faut garder ces 
coordonnées en activité pendant trois ans au moins, même si la 
procédure de recrutement ne va pas au-delà du stade initial — à 
moins qu’il y ait confrontation pouvant démasquer le katsa, auquel 
cas on abandonne tout immédiatement. 

Pendant les deux mois qui suivirent, le nouvel agent envoya 
régulièrement des informations mais au cours d’un de ses appels, il 
annonça qu’il avait lu le manuel et qu’il ne voyait pas encore très 
bien en quoi consisterait le travail d’agent de la compagnie. 


— Je comprends ça, dit le katsa. Moi-même, quand je l'ai lu pour 
la première fois, je n’y ai pas compris grand-chose. Écoutez, quand 
prenez-vous vos vacances ? 

— Dans trois semaines. 

— Formidable ! Plutôt que d’essayer d'expliquer ça au téléphone, 
pourquoi ne viendriez-vous pas en France à nos frais ? Je vous 
envoie les billets. Vous avez déjà fait du très bon travail pour nous, 
nous aimerions vous offrir un petit séjour dans le Midi, en 
conjuguant les affaires et le plaisir. Je serai franc avec vous, cela 
nous arrange, côté impôts, que vous veniez en France. 


La nouvelle recrue fut emballée. Le Mossad ne lui versait que 
mille dollars par mois mais lui offrit au moins trois voyages en 


France au cours de la période pendant laquelle il le manipula. Si 
l’homme se révéla utile, il n’avait rien à apporter en dehors de ce 
qu'il savait sur les navires du port. Aussi le Mossad décida-t-il, après 
l'avoir rencontré en personne, d'abandonner en douceur sa tentative 
pour lui faire d’autres choses — ce qui auraït pu le mettre en danger 
— et de continuer à l'utiliser pour obtenir des informations sur les 
bâtiments de l’'OLP. 

D'abord les Israéliens lui posèrent seulement des questions sur 
certains navires entrant au port, sous prétexte qu’ils étaient assurés 
par leur compagnie. Puis ils inventèrent une histoire pour qu'il leur 
fournisse la liste de tous les bateaux à quai et promirent de le payer 
en conséquence. Cela leur permettrait, prétendirent-ils, de 
transmettre ces renseignements à d’autres assureurs qui ne seraient 
que trop heureux de les payer. Et eux, partageraient les bénéfices 
avec lui. 


Le Libyen rentra tout heureux à Tripoli où il continua à livrer au 
Mossad des informations sur tout le trafic portuaire. Un jour, un 
bateau appartenant à Abou Nidal, chef du FPLP-Commandement 
général, se trouvait au port et embarquait du matériel militaire, 
notamment des missiles antiaériens et de nombreuses autres armes 
que les Israéliens ne voulaient pas voir finir dans les mains de 
combattants palestiniens postés à leurs frontières. 

Ils avaient appris la présence du navire en captant les messages 
radio de l’organisation — et grâce à une étourderie de Nidal, qui se 
montrait d'ordinaire très prudent dans ses propos. Ils n’avaient plus 
qu’à demander à leur heureux capitaine du port où exactement se 
trouvait le navire et combien de temps il resterait à quai. Le Libyen 
leur communiqua l’emplacement du bâtiment, ainsi que celui d’un 
autre navire embarquant également du matériel destiné à Chypre. 


Par une chaude nuit d'été, deux vedettes lance-missiles 
israéliennes, qui effectuaient apparemment une patrouille de 
routine en Méditerranée, s’arrêtèrent le temps de débarquer six 
hommes et un petit sous-marin à moteur électrique ressemblant à 
un chasseur de la Seconde Guerre mondiale sans ailes, ou à une 
longue torpille avec une hélice à l’arrière. Le submersible était muni 
d’un capot sous lequel s’assirent les six membres du commando, en 
tenue de plongée. 


Ils s’approchèrent d'un navire entrant dans le port, se collèrent à 


la coque à l’aide de plaques magnétiques et pénétrèrent ainsi dans le 
bassin. 

Le capot du sous-marin leur servait de bouclier : au cours des 
conversations avec le capitaine du port, le Mossad avait appris que 
toutes les cinq heures, la sécurité libyenne traversait le port en 
jetant des grenades dans l’eau, ce qui provoquait des ondes de choc 
assez puissantes pour tuer tout homme-grenouille se trouvant au 
voisinage. Le Mossad avait découvert cette mesure de sécurité un 
jour que son katsa, téléphonant au capitaine du port, avait entendu 
des explosions et demandé quel était ce bruit. C’est une mesure de 
sécurité habituelle dans la plupart des ports des pays en guerre. La 
Syrie et Israël en font autant. 


Les plongeurs attendirent donc dans leur sous-marin le passage 
des services de sécurité puis se glissèrent silencieusement dans l’eau 
avec des mines-ventouses. Ils les posèrent sur les deux bateaux de 
l'OLP, retournèrent au sous-marin. Au total, l'opération ne dura pas 
plus de deux heures et demie. Sachant aussi quels bâtiments 
quittaient le port cette nuit-là, ils s’approchèrent d’un pétrolier 
ancré près de l'entrée du port mais ne se collèrent pas à sa coque car 
il aurait été trop difficile de détacher leur petit sous-marin une fois 
que le tanker aurait pris de la vitesse. 

Malheureusement, ils tombèrent à court d'oxygène dans le sous- 
marin, dont les batteries lâchèrent. Ils l’amarrèrent à une bouée où 
on pourrait le récupérer plus tard, s’attachèrent l’un à l’autre avec 
un autre cordage et firent ce qu’on appelle un tournesol : insuffler 
de l’air sous la combinaison, qui se gonfle comme un ballon. Le 
plongeur flotte alors à la surface sans aucun effort. Ils dormirent 
même à tour de rôle, la garde étant constamment assurée par l’un 
d'entre eux. Quelques heures plus tard, un patrouilleur israélien les 
repéra aux signaux sonores qu'ils émettaient, les embarqua et les 
conduisit en lieu sûr. 


Vers six heures du matin, quatre explosions puissantes 
retentirent dans le port : deux bateaux de l’OLP coulèrent avec leur 
cargaison de matériel militaire et de munitions d’une valeur de 
plusieurs millions de dollars. 

Le katsa présuma que c'était fichu pour leur capitaine du port ; 
sans aucun doute, les explosions avaient éveillé sa méfiance. Mais 
lorsqu'il lui téléphona, ce jour-là, le Libyen se montra très excité. 


— Vous ne devineriez jamais ce qui s’est passé ! dit-il. Ils ont fait 
sauter deux bateaux dans le port ! 

— Qui ça ? 

— Les Israéliens, bien sûr ! répondit le capitaine. Je ne sais pas 
comment ils ont trouvé les bâtiments, mais ils y sont parvenus. 
Heureusement, ils n'étaient pas assurés chez vous, vous n’avez pas à 
vous en faire. 

Le capitaine du port continua à travailler pour le Mossad pendant 
dix-huit mois environ. Il gagna beaucoup d’argent avant de 
disparaître un jour, laissant dans son sillage la trace de bateaux de 
l'OLP détruits ou capturés. 


17 
BEYROUTH 


Heures sombres pour Israël. À la mi-septembre 1982, télévisions 
du monde entier, journaux et magazines montrèrent les images du 
massacre. Partout des cadavres d'hommes, de femmes, d’enfants. 
Jusqu’aux chevaux qu’on avait éventrés. Des hommes avaient été 
tués d’une balle dans la nuque, d’autres égorgés, d’autres encore 
castrés. De jeunes hommes avaient été rassemblés par groupes de 
dix ou vingt et fusillés en masse. La plupart des huit cents 
Palestiniens assassinés dans les deux camps de réfugiés de Sabra et 
de Chatila étaient des civils innocents, désarmés, victimes de la 
vengeance meurtrière des Phalanges chrétiennes. 

Les troupes d'occupation israéliennes n’avaient pas seulement 
toléré ces atrocités, elles les avaient facilitées, provoquant la 
réaction immédiate de Ronald Reagan, alors le plus sûr allié 
d'Israël. Le président américain regretta qu'aux yeux du monde, 
l’image d'Israël passât de celle de David à celle de Goliath du 
Proche-Orient. Deux jours plus tard, il envoya de nouveau les 
Marines à Beyrouth, dans le contingent de la paix franco-italiano- 
américain. 

Les réactions anti-israéliennes furent unanimes. En Italie, des 
dockers refusèrent de charger des navires israéliens. L’Angleterre 
condamna Israël et l'Égypte rappela son ambassadeur. Des 
manifestations de protestation s’organisèrent un peu partout, et 
jusqu’en Israël. 


Depuis la création de l’État d'Israël, nombreux sont les Israéliens 
qui rêvent de vivre en bonne entente avec leurs voisins arabes — de 
devenir une part du monde où les gens pourraient traverser les 
frontières et être accueillis en amis. Mais pour la plupart, une 
frontière aussi ouverte que celle qui sépare le Canada des États-Unis 


reste quasiment inconcevable. 


Vers la fin des années 70, grâce à la CIA et à des contacts 
européens, Admony, alors chef de Liaison du Mossad, noua 
d’étroites relations avec le phalangiste Béchir Gemayel. Ce dernier, 
aussi brutal que puissant, persuada le Mossad que le Liban avait 
besoin d'Israël. Le Mossad, de son côté, persuada le gouvernement 
israélien de la sincérité de Gemayel — ami proche de Salameh, le 
Prince Rouge. Cette propagande avait été orchestrée depuis des 
années grâce aux rapports orientés que le Mossad distillait auprès 
du gouvernement. 


À cette époque, Gemayel était en relation aussi avec la CIA, mais 
avoir un « ami » dans un pays arabe, même si cet ami jouait un 
double jeu, était bien trop tentant pour le Mossad. En outre, Israël 
ne craignait pas le Liban. Selon la plaisanterie en vogue, en cas de 
guerre entre les deux pays, Israël enverrait son orchestre militaire 
qui ne ferait qu'une bouchée de celui du Liban. 

De plus, les Libanais étaient bien trop occupés à se battre entre 
eux. Les diverses forces musulmanes et chrétiennes se disputaient le 
pouvoir, comme aujourd’hui, et Gemayel, assiégé, se tourna vers 
Israël. Le Mossad y vit une occasion en or de se débarrasser de son 
pire ennemi, l’'OLP. Longtemps après que les agissements d'Israël se 
furent retournés contre lui-même, Admony, le chef du Mossad, 
considérait encore comme cruciaux les réseaux libanais qu’il avait 
mis en place pour asseoir son pouvoir. 


Le Liban d’aujourd’hui ressemble sur bien des points au Chicago 
et au New York des années 20 et 30, lorsque des bandes rivales ou 
les familles de la Mafia luttaient ouvertement pour avoir la 
suprématie. La violence et l’ostentation étaient monnaie courante, 
et les autorités semblaient incapables d’y mettre fin, ou réticentes à 
intervenir. 


Le Liban aussi possède ses familles, chacune organisée en milice 
ou en armée fidèle à son « Don ». Mais les loyautés religieuses ou 
familiales se sont effacées depuis longtemps devant les luttes de 
pouvoir et les énormes bénéfices provenant des multiples activités 
clandestines qui nourrissent la corruption libanaise et maintiennent 
l’état d’anarchie. 


Il y a les Druzes, quatrième secte du Liban par son importance, 
émanation du mouvement ismaïlien. Les Druzes sont 250 000 au 
Liban (260 000 en Syrie qui les refoule, 40 000 en Israël), et c’est 
Walid Joumblatt qui est à leur tête. 

Le système gouvernemental est fondé sur le dernier recensement 
de 1932 quand les chrétiens se trouvaient majoritaires. La 
Constitution veut que le président soit élu parmi les chrétiens, 
même si tout le monde sait que les musulmans forment à présent 
60 % des 3,5 millions de Libanais, dont le plus grand nombre, 
environ 40 %, sont des chiites (dont l’un des chefs est Nabiïh Berri). 
Les sunnites de Rachid Karamé constituaient, au début des 
années 80, une autre force importante. 


Les forces chrétiennes se composent, pour l'essentiel, de deux 
familles, les Gemayel et les Frangié. Pierre Gemayel est le fondateur 
du parti kataëb (phalangiste), et Sleimane Frangié fut président du 
Liban. Pour accéder au pouvoir, Béchir Gemayel avait un rival, Tony 
Frangié, mais il fut éliminé. 

En juin 1978, au cours d’une attaque de sa résidence d'été 
d'Ehden, les phalangistes assassinèrent Tony, sa femme et leur fille 
de deux ans, ainsi que plusieurs gardes du corps. Gemayel, accusé 
de cet assassinat, rejeta l’accusation et fit porter la responsabilité du 
guet-apens à « une révolte sociale contre le féodalisme ». En février 
1980, une voiture piégée tua la fille âgée de dix-huit mois de 
Gemayel et trois gardes du corps. En juillet 1980, les troupes du 
même Gemayel anéantirent la milice chrétienne du Parti de 
libération nationale de l’ancien président Camille Chamoun. 


Gemayel régnait sur le domaine familial de Bikfaya, vieux de trois 
cents ans, dans les montagnes au nord-est de Beyrouth. La famille 
avait gagné des millions de dollars dans un inimaginable tour de 
passe-passe. Elle avait enlevé un fabuleux contrat pour la 
construction et l’entretien d’une route à travers des terrains 
montagneux. La famille reçut l'argent pour construire la route, et 
encaissa tous les ans les frais de réparation et d’entretien. 
Seulement, la route ne fut jamais construite. La famille arguait que 
si elle refusait l’argent de l'entretien, on s’apercevrait que la route 
n'existait pas. 

Toujours est-il que Gemayel fut élu pour six ans à la présidence 
par le parlement libanais en août 1982. Il n’avait alors que trente- 


cinq ans. Il ne survécut pas longtemps à son élection, dont il fut 
d’ailleurs le seul candidat. Comme seulement cinquante-six députés 
avaient pris part au premier vote — six de moins que le quorum 
requis — les miliciens de Gemayel rameutèrent six députés réticents 
et le président fut élu à l’écrasante majorité de cinquante-sept 
bulletins pour, et cinq blancs. Begin lui adressa un télégramme de 
félicitations qui commençait par : 

« Mon cher ami. » 

Outre les familles, il existait à l’époque une foule de bandes 
autonomes dirigées par des chefs pittoresques mais sanguinaires. 
Electroman, Toasteur. Cowboy, Fireball et The King. Electroman 
acquit son surnom après avoir reçu une balle syrienne dans la 
nuque. Il fut soigné en Israël où on lui installa un appareil 
électronique dans le larynx pour qu’il puisse parler. Toasteur, lui. 
avait pour habitude de griller littéralement ses ennemis avec des 
décharges électriques de haute tension. Fireball (Boule de Feu), 
n’avait pas volé son surnom. C'était un pyromane qui se délectait du 
spectacle d'immeubles en feu. Cowboy semblait tout droit sorti d’un 
film d'Hollywood, il portait en permanence un chapeau de cowboy, 
un ceinturon et deux pistolets. Quant au King, il avait copié la 
coiffure d’Elvis Fresley, essayait de parler anglais en nasillant 
comme Elvis et donnait la sérénade à sa famille en chantant, faux, 
les succès d’Elvis. 

Les membres de ces bandes circulaient en Mercedes ou en BMW 
et s'habillaient avec des costumes en soie venus de Paris. Ils 
mangeaient toujours bien. Peu leur importait d’être assiégés depuis 
six mois, ils se procuraient encore des huîtres pour le petit déjeuner. 
Au plus fort du siège de Beyrouth, en 1982, un restaurateur libanais 
essaya, dit-on, d'acheter à la ferraille un sous-marin allemand, pas 
pour combattre mais pour importer d'Europe du vin et des 
victuailles. 


Outre leurs propres activités criminelles, les bandes se louaïient 
aux familles principales, notamment pour la surveillance des 
barrages routiers. Ainsi, pour se rendre au palais gouvernemental, 
le président devait franchir deux barrages à péage. 

On pouvait mener la belle vie à Beyrouth, mais on ne savait 
jamais pour combien de temps. Nulle part aujourd’hui la mort n’est 
plus proche qu’à Beyrouth, ce qui explique pourquoi les membres 


des bandes ou des familles brûlaient leur vie par les deux bouts. Si 
les 200 000 combattants ne manquaient de rien, plus d’un million 
de Libanais survivaient à Beyrouth et sa banlieue, dans des 
conditions épouvantables. 

En 1978, dans sa lutte qui l’opposait à la famille Frangié, Béchir 
Gemayel, au visage de chérubin, avait réclamé des armes au 
Mossad, qui accepta de les lui fournir. (Tony Frangié n’était pas en 
bons termes avec le Mossad.) Le paiement s’effectua dans des 
conditions que le Mossad n’est pas près d’oublier. 


En 1980, un groupe de phalangistes vint à la base militaire de 
Haïfa pour y suivre un entraînement sur des petites frégates, les 
Dabur, fabriquées par une société d'armement israélienne à 
Beersheba, une ville paradoxalement en plein désert, mais à mi- 
chemin entre la mer Rouge et la Méditerranée. À la fin de leur 
formation, le chef de la Marine chrétienne libanaise, en costume de 
soie, arriva par bateau à Haïfa accompagné de trois officiels du 
Mossad et de trois gardes du corps chargés de plusieurs valises. Les 
hommes de Gemayel achetèrent cinq Dabur à six millions de dollars 
pièce. Ils payèrent en liquide avec les devises américaines qu'ils 
avaient apportées dans les valises. Ils ramenèrent les bateaux à 
Djouniyé, un port ravissant au nord de Beyrouth. 

Quand les valises furent ouvertes, le chef de la Marine libanaise 
proposa au responsable du Mossad de vérifier l’argent. 


— Non, nous vous croyons sur parole, répondit l’homme du 
Mossad. Mais si vous nous avez trompés, vous êtes un homme mort. 

L'argent fut compté plus tard. Le compte y était. 

Avec leur « Marine », les phalangistes croisèrent à cinq nœuds au 
large de Beyrouth-Ouest en mitraillant les musulmans : ces 
exercices tuèrent des centaines de civils innocents mais n’eurent 
que peu d'impact sur le déroulement des hostilités. 


Gemayel, en 1979, autorisa Israël à implanter un radar naval à 
Djouniyé, servi par une trentaine d’Israéliens — le premier corps 
d'armée du pays à s'installer au Liban. Leur présence renforça le 
pouvoir des phalangistes, car les musulmans — et les Syriens 
d’ailleurs — n'étaient pas très enthousiastes à l’idée de se frotter aux 
Israéliens. Les tractations pour l'installation de la station radar 
eurent lieu dans l’enceinte phalangiste au nord de Beyrouth. Le 
Mossad sut récompenser Gemayel de sa compréhension... 


Dans le même temps, les Israéliens avaient un autre allié au Sud- 
Liban en la personne du général Saad Haddad, un chrétien 
commandant une milice chiite et qui voulait, autant qu’'Israël, 
déloger les forces palestiniennes d’Arafat. Lorsque l’heure sera 
venue d'attaquer Arafat, il se montrera lui aussi très coopérant. 

À Beyrouth, l'antenne du Mossad, appelée le « Sous-marin », 
s'était installée au sous-sol de l’ancien bâtiment gouvernemental, 
près de la frontière séparant Beyrouth-Est, dominée par les 
chrétiens, et Beyrouth-Ouest, aux mains des musulmans. Jusqu'à 
dix hommes y travaillèrent, dont sept ou huit katsas, avec un ou 
deux membres de l'Unité 504, équivalent militaire du Mossad. 


Au début des années 80, le Mossad était étroitement lié à 
plusieurs familles libanaises, payant les renseignements, les faisant 
circuler entre les groupes, payant même certaines bandes et aussi 
quelques Palestiniens des camps de réfugiés. À part Gemayel, les 
familles Joumblatt et Berri figuraient sur les listes du Mossad. 


Les Israéliens appellent ce genre de situation halemh, mot arabe 
signifiant « cacophonie ». Mais le pire restait à venir avec le début 
des prises d’otages occidentaux. En juillet 1982, David Dodge, 
cinquante-huit ans. président de l’université américaine de 
Beyrouth, fut kidnappé par quatre hommes armés en sortant de son 
bureau. 


Le « transport de momies » était une façon courante de 
transférer les otages. On enveloppait la victime des pieds à la tête 
avec des bandes plastiques marron, ne lui laissant qu’un orifice à 
hauteur du nez pour respirer, et on la cachaït dans le coffre ou sous 
la banquette. Si les kidnappeurs tombaïient sur un barrage tendu par 
une bande rivale, les malheureux otages étaient alors abandonnés à 
leur sort et nombre d’entre eux périrent. Comme on disait au Liban 
à l'époque, tant que ça n'arrive qu'aux autres, ce n'est pas grave. 


C’est ainsi que le Mossad avec ses réseaux libanais, le ministre de 
la Défense, Ariel Sharon — que les Américains décrivaient comme 
« un faucon parmi les faucons » —, démangé à l’idée d’en découdre, 
tous poussaient Begin à nettoyer le Sud-Liban des troupes 
palestiniennes qui utilisaient leurs positions pour envoyer leurs 
roquettes et organiser des raids contre les villages israéliens 


frontaliers. 


Après la guerre du Kippour, en 1973, Sharon avait été acclamé 
par ses troupes aux cris de : « Arik, Arik, roi d'Israël. » 
Sharon, 1,68 m, 100 kilos, surnommé le « bulldozer » à cause de son 
physique et de son tempérament, n’avait que vingt-cinq ans quand il 
avait dirigé un commando responsable de la mort de nombreux 
Jordaniens innocents, ce qui avait obligé le Premier ministre de 
l’époque, David Ben Gourion, à des excuses publiques. Plus tard, 
Moshé Dayan faillit le faire traduire en cour martiale pour avoir 
défié les ordres pendant la campagne du Sinaï de 1956, en ayant 
organisé une manœuvre de parachutistes qui avait coûté la vie à des 
dizaines de soldats israéliens. 

Des mois avant l’invasion israélienne au Sud-Liban, l'OLP l'ayant 
sentie venir, Arafat ordonna l'interruption des tirs de roquettes sur 
les villages israéliens. Au printemps 1982, les Israéliens massèrent à 
quatre reprises leurs troupes à la frontière, ne reculant qu’au tout 
dernier moment, sur pression des Américains. Begin promit à ceux- 
ci qu'en cas d'attaque, les Israéliens ne dépasseraient pas le Litani, à 
une trentaine de kilomètres au nord de la frontière, pour mettre les 
villages israéliens hors d'atteinte des roquettes palestiniennes. Il ne 
tint pas sa promesse, et considérant la vitesse éclair à laquelle les 
Israéliens arrivèrent dans Beyrouth, on peut se demander s'il avait 
jamais eu l'intention de la tenir. 


Le 25 avril 1982, conformément aux accords de Camp David, 
Israël se retira du tiers du Sinaï, qu’il occupait depuis la guerre des 
Six-Jours de 1967. 

Mais pendant que les bulldozers israéliens abattaient les restes 
des colonies juives du Sinaï, Israël, sur les quatre-vingt-dix 
kilomètres de frontière avec le Liban, rompit le cessez-le-feu qui 
durait depuis 1981. En 1978, son armée, forte de 10 000 hommes et 
200 tanks, avait envahi le Sud-Liban sans réussir à en déloger 
lOLP. 


Le 6 juin 1982 en Galilée, par une belle matinée ensoleillée, le 
cabinet de Begin donna son feu vert à Sharon pour l'invasion du 
Liban. Ce jour-là, le général irlandais William Callaghan, 
commandant la Force intérimaire des Nations-unies pour le Liban 
(la FINUL) s’annonça au quartier général avancé du 
commandement nord de l’armée israélienne à Zefat pour discuter 
d’une résolution du Conseil de sécurité de l'ONU appelant à la fin 


des barrages israélo-palestiniens. Au lieu de cela, le général Rafael 
Eitan lui apprit qu’israël envahirait le Liban dans vingt-huit 
minutes. À l'heure dite, 60 000 hommes de troupe appuyés par plus 
de 500 tanks déferlaient dans la plaine libanaise, commencement 
de la campagne maudite qui devait certes chasser du Liban 11 000 
combattants de l’'OLP, mais aussi ternir l’image internationale 
d'Israël et coûter la vie à 462 soldats israéliens, et en blesser 2 218. 

Malgré une forte résistance à Sidon (Saïda), Tyr (Sour) et 
Ed Damour, les forces de l’'OLP furent balayées en quarante-huit 
heures. Répondant à deux lettres urgentes de Reagan lui demandant 
de ne pas attaquer le Liban, Begin avait écrit qu'israël voulait 
seulement repousser l’OLP loin de ses frontières. « Un agresseur 
sanglant est à nos portes, n’avons-nous pas le droit fondamental de 
légitime défense ? » 

Pendant qu’une partie des forces israéliennes attaquait l’'OLP 
dans le Sud, l’autre opérait la jonction avec les phalangistes de 
Gemayel dans la banlieue de Beyrouth. Au début, les résidents 
chrétiens les accueillirent en libérateurs, jetant sur leur passage riz, 
fleurs et bonbons. Rapidement, les Israéliens encerclèrent des 
milliers de commandos de l’OLP, auxquels se mêlaient quelque 
500 000 habitants, dans Beyrouth-Ouest. Mais les soldats israéliens 
n'étaient pas à Beyrouth que pour la guerre, l’amour occupait 
beaucoup de leur temps. Ils avaient trouvé un village, à la sortie de 
Beyrouth, un endroit idéal, célèbre pour ses jolies femmes... et leurs 
maris absents. 

Pourtant, les bombardements sur Beyrouth se poursuivaient, et 
en août, au milieu des critiques croissantes, tant nationales 
qu'internationales, et qui s’inquiétaient du nombre des victimes 
civiles, Bégin déclara : 

— Nous ferons ce que nous avons à faire. Beyrouth-Ouest n’est 
pas une ville, c’est une cible militaire entourée de civils. 

Enfin, après dix semaines de siège, les canons se turent et les 
commandos de l’OLP évacuèrent la ville, ce qui fit dire au Premier 
ministre libanais Chafic Wazzan : 

— Nous sommes arrivés au bout de nos peines. 

Il avait parlé trop tôt. 

Fin août, un petit détachement de forces de paix franco- 
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américano-italien prit position à Beyrouth, mais les Israéliens 
continuaient de resserrer leur étau sur la ville. 

Le 14 septembre 1982 à 16 h 08 une bombe de cent kilos cachée 
au troisième étage du quartier général du Parti phalangiste dans 
Beyrouth-Est, et actionnée par un détonateur à distance, explosa, 
tuant le président élu Béchir Gemayel et vingt-cinq de ses fidèles 
alors qu’une centaine de phalangistes tenaient leur réunion 
hebdomadaire. Béchir fut remplacé par son frère aîné, Amine 
Gemayel, âgé de quarante ans. 


Le poseur de bombe. Chartouny, vingt-six ans, membre du Parti 
populaire syrien, rival des phalangistes, fut identifié. L'opération 
avait été menée par les services secrets syriens, dirigés par le 
général Mohammed G’anen. 

La CIA, qui avait aidé Gemayel conjointement avec le Mossad, 
avait passé, avec ce dernier, un accord de coopération (qui 
bénéficiait surtout au Mossad, toujours avare de ses informations). 
Le Mossad, qui considérait les agents de la CIA comme des 
« amateurs », était, à n’en pas douter, au courant du rôle de la Syrie 
dans l’assassinat de Gemayel. 


Deux jours après l’attentat, le général de division israélien Amir 
Drori, chef du commandement nord, et plusieurs officiers d’état- 
major israéliens recevaient des invités à leur poste de 
commandement sur le port de Beyrouth. Étaient présents le chef 
d'état-major des Forces libanaises, Fady Frem, et le chef des 
services secrets libanais, Elias Hobeïka, personnage haut en 
couleur, mais brutal et haineux, qui se promenaïit partout avec son 
pistolet, son couteau et sa grenade (c'était le phalangiste le plus 
craint du Liban). Lorsqu'il tuait un soldat syrien, il lui coupait les 
oreilles et les enfilait sur un fil de fer qu’il conservait chez lui comme 
trophée. Hobeïka était très lié avec le général chrétien Samir 
Geagea, et plus tard, les deux hommes commandèrent en alternance 
l’armée chrétienne. Pour le Mossad, Hobeiïka était un agent 
important. Il avait fait ses études à l’école supérieure de guerre en 
Israël, c'était lui qui dirigeait les commandos qui pénétraient dans 
les camps de réfugiés et y massacraient les civils. 

Hobeika, qui détestait Amine Gemayel et cherchaït à lui nuire, se 
heurtait à de fortes résistances dans sa lutte pour le pouvoir parce 
que certains lui reprochaient d’avoir mal protégé Béchir Gemayel. 


Le 16 septembre, Hobeïka rassembla ses troupes à l’aéroport 
international de Beyrouth et pénétra dans le camp de Chatila sous la 
protection des tirs, et, par la suite, des tanks et des mortiers de la 
Force israélienne de défense (FID). Au même moment, un 
communiqué de presse du cabinet du Premier ministre déclarait 
que la FID « avait pris position à Beyrouth— Ouest pour prévenir 
les risques de violence, de massacres et d’anarchie ». 

Le lendemain, les Israéliens autorisèrent Hobeïika à faire entrer 
de nouveaux bataillons dans les camps. Or ils savaient qu’un 
massacre y était perpétré. Les forces israéliennes avaient déployé 
plusieurs postes d'observation sur les toits d’immeubles de sept 
étages, proches de l’ambassade du Koweït, et possédaient donc une 
vue imprenable sur le carnage. 


Le monde fut scandalisé par le massacre et par le rôle qu'Israël y 
avait joué. La guerre des communiqués entre Reagan et Begin 
s’amplifia Début octobre, le président américain renvoya 
1 200 Marines à Beyrouth, dix-neuf jours seulement après qu'ils 
l’aient évacué. Ils rejoignirent les 1 560 parachutistes français et les 
1 200 Italiens pour former une nouvelle force de maintien de la 
paix. 


Pendant ce temps-là, l’antenne du Mossad à Beyrouth continuait 
de recueillir des renseignements. L’un de ses informateurs était ce 
qu'on appelle un « stinker » en yiddish, autrement dit un indic. Il 
connaissait un garage spécialisé dans le maquillage des voitures et 
l'installation de caches secrètes pour la contrebande. De nombreux 
militaires israéliens sortaient du matériel vidéo et des cigarettes du 
Liban, pour les revendre en Israël où ces articles supportent des 
taxes de 100 % à 200 %. Le Mossad fait souvent échouer ce type de 
contrebande en renseignant la police militaire israélienne. 

L'été 1983, ce même indic avertit le Mossad que les chiites 
faisaient aménager, dans un camion Mercedes, des caches assez 
spacieuses pour camoufler des bombes. Il ajouta que vu la taille des 
caches, il pensait que le camion était destiné à une cible 
d'envergure. Le Mossad savait que peu d'objectifs répondaient à 
cette définition, l’un d’eux étant la base américaine. Le problème 
devint alors de savoir s’il fallait avertir, ou non, les Américains de se 
méfier d’un camion répondant à la description que leur indicateur 


leur avait communiquée. 

La décision étant trop importante pour être prise à l’antenne de 
Beyrouth, elle fut transmise à Tel-Aviv où Admony, le chef du 
Mossad, choisit de prévenir les Américains sans leur fournir de 
détails. Il leur dit qu’il avait de bonnes raisons de penser que 
quelqu'un pouvait être en train de monter une opération contre eux. 
Mais c'était si vague, et si banal, que c'était comme de leur fournir 
un bulletin météo ; aucune raison pour s’alarmer et pour prendre 
rapidement des mesures de sécurité supplémentaires. Dans les six 
mois qui suivirent, par exemple, il y eut plus de cent alertes à la 
bombe. Une de plus ne pouvait accroître la vigilance des 
Américains. 

Admony justifia ainsi son refus de fournir des précisions 
complémentaires : 

— Notre travail n’est pas de protéger les Américains. Ils sont 
assez grands pour se défendre tous seuls. Envoyez l’avertissement 
habituel. 


Les installations israéliennes reçurent, elles, une description 
détaillée du camion Mercedes. 

Le 23 octobre 1983 à 6 h 20 du matin, un gros camion Mercedes 
approcha de l’aéroport de Beyrouth, passant ainsi en vue des 
sentinelles de la base israélienne, franchit un poste de contrôle de 
l’armée libanaise et tourna à gauche dans le parking. Un garde des 
Marines signala affolé que le camion prenait de la vitesse, mais 
avant qu'il ait pu agir, le camion fonça vers l’entrée du bâtiment en 
béton de la Sécurité aérienne, qui servait de quartier général au 
8 bataillon de Marine, enfonça un portail en fer forgé, renversa la 
guérite de la sentinelle, pourtant protégée de sacs de sable, écrasa 
une autre barrière, pulvérisa un mur de sacs de sable, et finit sa 
course dans le hall en explosant avec une telle violence que le 
bâtiment de quatre étages fut immédiatement réduit en un tas de 
gravats. 

Quelques minutes plus fard, un autre camion fonça à toute allure 
sur le quartier général des parachutistes français, à Bir Hason, 
quartier résidentiel en bordure de mer à trois kilomètres de la base 
américaine. L'explosion fut telle que l’immeuble recula de près de 
neuf mètres et que cinquante-huit soldats furent tués. 


La mort de deux cent quarante et un Marines, la plupart encore 


endormis dans leurs sacs de couchage au moment de l’attaque- 
suicide. fut la plus lourde perte en un seul jour enregistrée par les 
Américains depuis la mort de deux cent quarante-six soldats pour 
l’ensemble du Viêtnam au début de l'offensive du Têt le 13 janvier 
1968. 

Dans les jours qui suivirent ces attentats, les Israéliens 
communiquèrent à la CIA une liste de treize personnes qu’ils 
accusaient d’avoir préparé les camions-suicides. Cette liste 
comprenait des agents des services secrets syriens, des Iraniens de 
Damas et le chiite Mohammed Hussein Fadlallah. 


Au quartier général du Mossad, on poussa un soupir de 
soulagement en apprenant que les Israéliens n’avaient pas été visés. 
C'était vu comme un petit incident puisque le Mossad n’était pas 
concerné. La version officielle prétendait que nous avions découvert 
fortuitement une information banale que nous n’avions pas voulu 
répercuter. Prenons les choses sous un autre angle : si nous avions 
transmis l'information aux Américains et que les tueurs aient 
découvert d’où venait la fuite, notre indic n’y aurait pas survécu. Si 
bien que nous n’aurions plus eu les moyens de savoir si nous étions 
dans la ligne de mire du prochain attentat. 

Le sentiment général à propos des Américains était le suivant : 
« Ab, ils ont voulu fourrer leur nez là-dedans, eh bien, ça leur 
apprendra ! » 


Ce fut pour moi l’occasion d’essuyer les premiers reproches 
sérieux de mon supérieur du Mossad, l'officier de liaison Amy Yaar. 
Comme j'affirmais que nous aurions la mort des soldats américains 
sur la conscience, car, après tout, ils n'étaient venus que pour nous 
aider à nous sortir du pétrin dans lequel nous nous étions mis, Amy 
me rétorqua : 

— Tais-toi, tu ne sais pas ce que tu dis. Nous donnons aux 
Américains bien plus qu'ils ne nous donnent. 

C’est faux. Une bonne partie de l'équipement militaire israélien 
est fabriqué aux États-Unis, et le Mossad leur doit beaucoup. 


À la même époque, plusieurs Occidentaux étaient retenus en 
otage par différentes factions. Fin mars 1984, le chef de l’antenne de 
la CIA, William Buckley, qui occupait officiellement le poste de 
conseiller politique à l'ambassade des États-Unis. fut enlevé par 
trois soldats chiites, alors qu'il quittait son domicile de Beyrouth- 


Ouest. Il fut retenu prisonnier pendant dix-huit mois, sauvagement 
torturé et cruellement assassiné. Il aurait pu être sauvé. 

Le Mossad, grâce à son réseau d’informateurs, avait une idée 
assez précise des endroits où les otages étaient séquestrés, et 
connaissaient leurs ravisseurs. Et même si les cachettes 
demeuraient inconnues, il était important de savoir qui détenait qui, 
pour ne pas être amené à traiter avec des factions qui ne 
possédaient pas d’otages. Cela me rappelle cette histoire : un 
Libanais demande à son assistant de lui trouver quelqu'un pour 
négocier la libération d’un otage. 


— Votre otage est de quel pays ? demande l'assistant. 


— Trouvez-moi un pays qui veut traiter, je me charge de trouver 
l’otage ensuite. 


Des hommes aussi haut placés que Buckley sont d’une 
importance inestimable en raison des informations qu’ils 
détiennent. Qu'ils parlent et ils mettent en danger la vie de 
nombreux agents. Le Jihad islamique revendiqua l'enlèvement de 
Buckley. William Casey, le directeur de la CIA, désireux de sauver 
Buckley, dépêcha à Beyrouth une équipe d’experts du FBI entraînés 
à la localisation des victimes d'enlèvement, mais un mois plus tard, 
ils n'avaient rien trouvé. La politique officielle des États-Unis 
interdit tout marchandage avec les preneurs d'otages, mais Casey 
débloqua des sommes considérables afin de rémunérer les 
informateurs, et si besoin était, de monnayer la liberté de Buckley. 

La CIA eut tôt fait de demander de l’aide au Mossad. Elle chargea 
son agent de liaison à Tel-Aviv d'obtenir du Mossad toutes les 
informations qu’il détenait sur Buckley et certains des autres otages. 

Un matin à 11 h 30, on demanda à tout le personnel du quartier 
général d’évacuer l’étage principal et l’ascenseur pendant une heure 
parce que des hôtes étaient attendus. Deux représentants officiels 
de la CIA furent escortés jusqu’au bureau d’Admony au neuvième 
étage. Le chef du Mossad les assura qu'il leur livrerait tout ce qu'il 
savait à condition qu'ils en fassent la demande au Premier ministre, 
sous prétexte que c’est à lui que la décision revenait. En réalité, 
Admony voulait que la demande soit formulée en bonne et due 
forme pour que, le cas échéant, les Américains lui renvoient 
l’ascenseur. 


Par l'intermédiaire de leur ambassadeur, les Américains 


présentèrent donc une requête officielle au Premier ministre, 
Shimon Pérès, qui donna carte blanche à Admony pour aider la CIA 
à régler l'affaire des otages. D’habitude, on formule certaines 
restrictions à ce genre de demande. On vous livre ce qu’on sait, 
excepté ce qui mettrait en péril notre personnel. Là, il n'y eut 
aucune restriction. Preuve que l'affaire des otages était cruciale pour 
les deux pays. 

Politiquement, c'était de la dynamite. L’administration Reagan 
gardait en mémoire le tort irréparable et l'humiliation infligée à 
Jimmy Carter avec les otages retenus en Iran après la chute du 
Shah. 


Admony garantit à Pérès qu'il ferait son possible pour aider les 
Américains. 

— J’ai bon espoir, affirma-t-il. Nous détenons des informations 
qui leur seront peut-être utiles. 

En fait, il n'avait nulle intention de les aider. 

Deux officiels de la CIA furent convoqués au Midrasha 
(l'Académie) pour y rencontrer les Saifanim (ou poissons rouges), 
les spécialistes de l'OLP. L'OLP étant considérée comme le pire 
ennemi, le Mossad avait tendance à croire que tout ce qui 
discréditait les Palestiniens était bon à prendre. Les Saïifanim 
suggérèrent donc que les ravisseurs étaient des membres de l'OLP, 
alors même que la plupart des otages, y compris Buckley, n’avaient 
aucun lien avec la centrale palestinienne. 

Jouant, en apparence, le jeu de la coopération, les Saïfanim 
placardèrent des cartes sur un panneau mural et entreprirent 
d’abreuver les Américains de données géographiques sur la 
localisation présumée des otages. Bien qu’on transférât 
constamment les otages, le Mossad avait une assez bonne idée de 
leurs lieux de détention. Le Mossad laissa dans l'ombre de 
nombreux indices fournis par ses indicateurs, et demanda aux 
Américains s'ils désiraient pousser plus avant dans les détails. Un 
marchandage tacite, en somme. Je te donne mais tu me dois. 


À la fin de la rencontre, Admony reçut un rapport complet. De 
leur côté, les Américains en référèrent à leurs supérieurs. Deux 
jours plus tard, ils revinrent chercher un complément d'information 
pour un renseignement qu'on leur avait donné au cours du premier 
entretien. La CIA pensait détenir la un diamant brut mais voulait le 


vérifier. Ils demandèrent à rencontrer l'informateur. 


— Pas question, rétorqua l'homme du Mossad. Nous ne dévoilons 
jamais nos sources. 


— Oui, je comprends, concéda l'agent de la CIA. Mais pourquoi 
ne pas nous laisser parler à l'officier traitant ? 

Le Mossad protège l'identité de ses katsas avec la dernière 
énergie. Ils ne doivent surtout pas risquer d'être reconnus. Un katsa 
qui travaille à Beyrouth aujourd'hui peut se retrouver n'importe où 
demain, tomber sur le type de la CIA qui le connaît et faire échouer 
une opération entière. Il y a bien des moyens d’arranger une 
rencontre incognito. On peut se parler derrière un écran, déguiser 
sa voix, porter une cagoule, etc. Maïs, surtout, le Mossad ne voulait 
pas s’avancer à ce point. Malgré les injonctions de leur « patron », 
Pérès, les Saifanim exigèrent de consulter le chef du Mossad. 


Le bruit courait au quartier général qu'Admony était de mauvaise 
humeur et que sa maîtresse, la fille du chef du Tsomet. était, elle 
aussi, mal lunée. Et ce jour-là, au déjeuner, tout le monde, en 
parlant des otages, commenta la réaction d’Admony : 

— Ces enfoirés d’Américains ! Qu'est-ce qu’ils s’imaginent ? 
Qu'on va délivrer les otages à leur place ? Et quoi encore ? 

Toujours est-il que sa réponse fut non. La CIA n'eut pas le droit 
d'interroger le katsa. Mieux, on fit croire aux Américains que le 
renseignement était périmé et ne concernait pas Buckley. C'était 
faux, mais on renforça ce mensonge en demandant aux Américains 
d'oublier cette information pour préserver la vie des autres otages. 
On promit même de redoubler d'effort pour leur trouver de 
nouveaux renseignements. 


Nombreux furent ceux qui pensèrent que le Mossad le 
regretterait un jour. Mais la majorité campait sur la même position : 
« On les a bien eus ! Ce ne sont tout de même pas les Américains qui 
vont nous dicter notre conduite ! Nous sommes le Mossad, nous 
sommes les meilleurs ! » 


C’est cette inquiétude pour Buckley qui poussa Casey à 
contourner l’embargo imposé par le Congrès américain sur les 
ventes d'armes à destination de l'Iran, et à traiter avec le régime des 
ayatollahs en échange de la sécurité des otages. Le scandale des 


ventes d'armes connut son apogée avec l’épisode Iran-Contra. Si le 
Mossad avait accepté de coopérer, Buckley et bien d’autres auraient 
été sauvés, et ce scandale n'aurait pas éclaboussé la vie politique 
américaine. Pérès avait compris qu'il était dans l'intérêt d'Israël de 
coopérer, mais le Mossad, et en particulier Admony, poursuivait un 
tout autre but. 

Lorsque Israël se retira du Liban où le Mossad l’avait poussé à 
intervenir, l'antenne du « Sous-marin » dut fermer, en 
abandonnant derrière elle un grand nombre d’agents, et son 
immense réseau d’informateurs. Certains agents furent tués, on en 
aida d’autres à s'enfuir. 


Israël n’avait pas commencé la guerre, et n’y avait pas non plus 
mis un terme. C’est comme le black jack au casino, on ne commence 
pas le jeu, et on ne le termine pas. On est là, c’est tout. C’est ce qui 
s’est passé au Liban pour Israël, et nous n’avons pas raflé la mise. 

À l’époque, le conseiller personnel de Pérès pour le terrorisme 
s'appelait Amiram Nir. Lorsque Pérès se douta que le Mossad 
refusait de coopérer, il se servit de Nir comme homme de liaison 
entre les deux pays. C’est ainsi que Nir rencontra le colonel Oliver 
North qui allait s’illustrer dans le scandale Iran-Contra. Nir avait 
acquis une telle position que ce fut lui qui porta la fameuse Bible 
dédicacée par Ronald Reagan quand North et l’ancien conseiller à la 
sécurité nationale, Robert McFarlane, munis de passeports 
irlandais, se rendirent en Iran en mai 1985 pour y conclure l’accord 
sur les ventes d’armes. L'argent de cette vente était destiné à acheter 
des armes pour les Contras du Nicaragua, que soutenaient les États- 
Unis. 


Nir était un initié, pourvu de nombreuses relations. Il avait joué 
un rôle primordial dans l’arrestation des terroristes qui avaient 
détourné l'’Achille Lauro, en 1985, et il avait mis George Bush, vice- 
président des États-Unis de l’époque (et ancien directeur de la CIA), 
au courant des négociations avec l'Iran portant sur les ventes 
d'armes. 

D’après ses propres déclarations, Nir supervisa avec North, 
en 1985 et 1986, plusieurs opérations de contre-terrorisme 
autorisées par un accord secret entre Israël et les États-Unis. North 
attribua à Nir l’idée d'utiliser, en novembre 1985, les profits 
provenant des ventes d’armes à l’Iran pour financer des opérations 


secrètes. 

Le rôle de Nir devient encore plus curieux quand on apprend ses 
relations avec Manucher Ghorbanifar, un mystérieux homme 
d’affaires installé en Iran. Le chef de la CIA, William Casey, finit par 
prévenir North qu’on soupçonnait Ghorbanifar de travailler pour les 
services secrets israéliens. En juin 1986, Nir et Ghorbanifar 
obtinrent l’aide des Iraniens pour la libération du révérend 
Lawrence Jenco, un otage américain détenu par des extrémistes 
libanais. Peu après la libération de Jenco, Nir fit comprendre à 
George Bush la nécessité de montrer sa gratitude en expédiant des 
armes à l'Iran. 


Ghorbanifar était un informateur de la CIA depuis 1974. En 1981, 
il alimenta une rumeur selon laquelle un commando libyen aurait 
été envoyé aux États-Unis pour assassiner le président Reagan. 
Deux ans plus tard, après avoir vérifié la fausseté de cette 
information, la CIA mit fin à leur coopération et en 1984, une note 
interne avertissait que Ghorbanifar était un « talentueux 
mythomane ». 

C’est pourtant ce même Ghorbanifar qui obtint du milliardaire 
saoudien Adnan Khashoggi un prêt-relais de cinq millions de 
dollars lorsqu'il fallut apaiser la méfiance qui régnait entre Israël et 
l’Iran dans un contrat d'armement. Le Mossad avait pris contact 
avec Khashoggi quelques années auparavant. D'ailleurs, son jet 
privé, qui a fait couler beaucoup d’encre, avait été équipé en Israël. 
Khashoggi n’était pas un personnage comme les autres : l’argent du 
Mossad lui servait à réaliser des coups financiers, et d’autre part, le 
Mossad faisait transiter par ses sociétés de colossales sommes 
d'argent, bien souvent fournies par un milliardaire juif résidant en 
France et à qui le Mossad faisait souvent appel quand de grosses 
sommes étaient nécessaires. 


Toujours est-il que l'Iran ne voulait pas payer tant que les armes 
n'étaient pas livrées, et Israël refusait d'expédier les 508 missiles 
Tow à moins d’avoir l'argent. Le prêt-relais de Khashoggi était donc 
indispensable à la réussite de l’opération. Peu après ce marché, un 
autre otage américain, le révérend Benjamin Weir, fut à son tour 
relâché, ce qui convainquit les Américains que Ghorbanifar était 
peut-être un mythomane, mais que cela ne l'empêchait pas 
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d'obtenir la libération d’otages grâce à ses relations iraniennes. 


Dans le même temps, Israël vendait secrètement pour 500 millions 
de dollars d'équipement militaire à l’Iran de l’ayatollah Khomeiny, 
ce qui laisse peu de doute quant au levier que constituait ce marché 
pour le règlement du sort des otages, ni sur la participation de 
Ghorbanifar et de son associé Nir. 

Le 29 juillet 1986, Nir rencontra Bush à l'hôtel du Roi-David à 
Jérusalem. Le compte rendu de cette entrevue a été consigné dans 
un rapport secret de trois pages, par le chef de cabinet de George 
Bush, Craig Fuller. Il cite Nir avouant à Bush : « Nous traitons avec 
les éléments les plus radicaux [en Iran parce que] nous avons 
découvert qu'ils peuvent agir, contrairement aux modérés. » 
Reagan, de son côté, avait toujours affirmé qu’il traitait avec les 
modérés, ce par quoi il justifiait les ventes d'armes. Nir dit à Bush : 
« Les Israéliens ont démarré le processus. Nous avons fourni une 
couverture pour l’opération, les bases matérielles, le transport. » 


L’audition de Nir au procès de North en 1989 était très attendue. 
C'était un témoin clé, d'autant qu'il avait déclaré que les activités de 
contre-terrorisme menées avec North en 1985 et 1986 résultaient 
d'un accord secret américano-israélien. Son témoignage pouvait 
être hautement embarrassant pour l’administration Reagan, mais 
aussi souligner l’importance du rôle joué par les Israéliens dans 
toute l’affaire. 

Le 30 novembre 1988. un Cessna T210 avec Nir à bord survolait 
un ranch à 180 kilomètres à l’ouest de Mexico. L'avion s’écrasa, 
tuant Nir et le pilote. Les trois autres passagers furent légèrement 
blessés. Ce fut le cas de la Canadienne Adriana Stanton, vingt-cinq 
ans, originaire de Toronto, qui nia toute relation avec Nir. Pourtant, 
les Mexicains la décrivirent comme « sa secrétaire » et « son 
guide », sans compter qu'elle travaillait pour une société 
étroitement liée à Nir. Elle refusa toute autre déclaration. 

Nir se rendait à Mexico pour discuter d’un marché. Le 29 
novembre, il avait visité une plantation d’avocats dont il détenait de 
fortes parts, dans l’État de Michoacan. Le lendemain, il avait loué, 
sous le nom de Pat Weber, un petit avion pour rejoindre Mexico. 
Officiellement, il mourut dans l’accident. Cependant, son corps fut 
reconnu par un mystérieux Argentin, Pedro Cruchet, qui travaillait 
pour Nir, et voyageait au Mexique, sous un pseudonyme. Il affirma à 
la police qu'il avait égaré sa carte d'identité dans une corrida, mais 


même sans ses papiers, il réussit à se faire remettre la dépouille de 
Nir. 

En outre, les rapports du bureau du procureur confirment que 
Nir et Stanton, bien qu’en voyage d’affaires légal, se déplaçaient 
sous de fausses identités. Plus tard, un inspecteur de l’aéroport 
certifia le contraire, sans qu’on aille vérifier plus loin. 


Plus de 1 000 personnes en Israël assistèrent aux funérailles de 
Nir et le ministre de la Défense, Itzhak Rabin, parla de « secrets 
qu'il gardait dans son cœur ». 


À la mort de Nir, le Toronto Star cita un officier du 
Renseignement, dont le nom n'était pas dévoilé, et qui affirmait 
qu'il ne croyait pas à la mort de Nir. Il pensait que Nir avait toutes 
les chances d’avoir subi une opération de chirurgie esthétique à 
Genève, où les cliniques sont excellentes et très discrètes. 

Quoi qu’il ait pu arriver à Nir, il ne reste qu’à spéculer sur les 
torts qu'aurait causés son témoignage à l’administration Reagan et 
au gouvernement israélien. 

Mais en juin 1987, durant la commission d'enquête du Sénat, un 
rapport rédigé par North pour l’ancien conseiller à la sécurité 
nationale, le vice-amiral John Poindexter, daté du 15 septembre 
1986 et censuré pour des raisons de sécurité, recommandait à 
Poindexter de discuter du marché d’armes avec Casey avant d’en 
informer le président Reagan. 

Des sept personnes condamnées, Poindexter fut le seul à être 
incarcéré. Le 11 juin 1990, après un sévère sermon du juge de la 
cour fédérale, Harold Greene, qui déclara que Poindexter était « la 
tête pensante de l’opération Iran-Contra », il fut condamné à six 
mois de prison. 


Le 3 mars 1980. Robert McFarlane fut condamné à verser une 
amende de 20 000 dollars assortie de deux ans de mise à l’épreuve, 
après avoir plaidé coupable aux quatre chefs d'accusation pour délit 
de recel d’information. Le 6 juillet 1989, après le spectaculaire 
jugement du tribunal de Washington, Oliver North fut condamné à 
payer une amende de 150 000 dollars, et sommé d’accomplir 
1 200 heures de service d'intérêt civil. Le 4 mai, un jury l’avait 
déclaré coupable de trois des douze chefs d'accusation. North fut 
également condamné à trois ans de prison avec sursis assortis de 
deux ans de mise à l’épreuve. 


Le rapport de North à Poindexter met en évidence l’importance 
du rôle de Nir. « Amiram Nir, écrivait-il, conseiller spécial du 
Premier ministre Shimon Pérès dans la lutte anti-terroriste, avait 
indiqué, durant les quinze minutes d'entretien privé qu'il devait 
avoir avec le président Reagan, que Pérès ne manquerait pas de 
soulever plusieurs questions délicates. » 

Trois otages américains avaient alors été libérés, en relation avec 
les ventes d’armes. C’étaient Jenco, Weir et David Jacobsen. 


Sous le chapitre « otages », le rapport déclarait : « Il y a plusieurs 
semaines, Pérès a exprimé le désir que les États-Unis examinent la 
possibilité de mettre un terme au conflit avec l'Iran. Les Israéliens 
envisagent le problème des otages comme une barrière à franchir en 
vue d'élargir les relations stratégiques avec le gouvernement 
iranien. 

» Sans aucun doute, Pérès cherchera-t-il à obtenir l’assurance 
que les États-Unis poursuivront l’entreprise commune sans laquelle 
ni Weir, ni Jenco n'auraient été libérés. il serait souhaitable que le 
président remercie Pérès pour l’aide discrète apportée par les 
Israéliens. » 


Il semble que Reagan se soit exécuté. Et il est plus que probable 
que Pérès ait retourné la politesse en arrangeant la « mort » si 
commode de Nir, et l'empêcher ainsi de témoigner. 

On n’en sera jamais certain, mais étant donné les circonstances 
douteuses de sa disparition, ajoutées au fait que les trafiquants 
d'armes israéliens approvisionnent les seigneurs de la drogue 
colombiens, en transitant par les Caraïbes, il serait surprenant que 
Nir soit mort. 

Nous ne le saurons jamais, mais ce que nous savons c’est que si le 
Mossad avait communiqué ses informations sur le problème des 
otages américains, et occidentaux en général, avec moins de 
réticence, l’affaire Iran-Contra n’aurait jamais existé. 


ÉPILOGUE 


Le 8 décembre 1987, un camion de l'armée israélienne accidenta 
plusieurs fourgonnettes, tuant quatre Arabes et en blessant dix-sept 
autres. Une vague de protestations déferla, alimentée par la rumeur 
selon laquelle l'accident avait été causé volontairement, en 
représailles à l'agression de la veille. Le 6 décembre, en effet, on 
avait poignardé un diplomate israélien à Gaza. 

Le jour suivant, des manifestants élevèrent des barricades de 
pneus qu’ils enflammèrent, et lancèrent des pierres, des cocktails 
Molotov et des boulons sur les troupes israéliennes. Le 10 
décembre, les émeutes se propagèrent en Cisjordanie jusqu'au camp 
de réfugiés de Balata, près de Naplouse. 


Le 16 décembre, des forces spéciales anti-émeutes utilisèrent 
pour la première fois des canons à eau contre les manifestants, et 
des soldats israéliens furent envoyés en renfort dans la bande de 
Gaza pour réprimer la révolte. 

Deux jours plus tard, au sortir des mosquées de Gaza, après la 
prière du vendredi, de jeunes Palestiniens harcelèrent les troupes 
israéliennes. Trois Arabes furent tués par balle. Peu après, les 
soldats israéliens envahirent l'hôpital Shifa, arrêtèrent des dizaines 
de blessés arabes, frappant médecins et infirmières qui tentaient de 
protéger leurs patients. 

L’Intifada avait commencé. 

Le 16 mai 1990, un rapport de mille pages, présenté par la 
branche suédoise de la fondation Save The Children, et financé par 
la Fondation Ford, accusa Israël d’» actes graves de violence, 
gratuits et répétés » à l'encontre des enfants palestiniens. Le rapport 
estimait qu'entre 50 000 et 63 000 enfants avaient dû être soignés 
pour blessures, dont au moins 6 500 par balles. Il soulignaït que la 
plupart des victimes ne participaient pas aux lancers de pierres 
quand elles avaient été blessées, et qu’un cinquième d’entre elles 
avaient été touchées soit chez elles, soit à moins de trente mètres de 


leur domicile. 

L’Intifada dure encore aujourd’hui, et semble sans issue. D’après 
Associated Press, en juillet 1990, 722 Palestiniens avaient déjà été 
tués par les Israéliens, et 230 par des extrémistes palestiniens. On 
comptait au moins 45 victimes israéliennes. 


Pendant l’année 1989, Israël avait envoyé jusqu’à 10 000 soldats 
à Gaza et en Cisjordanie pour maintenir l’ordre. En avril 1990, ce 
chiffre était tombé à 5 000. 


Le 13 février 1990, le Wall Street Journal publia une étude d’une 
banque israélienne estimant que l’Intifada avait, pour les deux 
premières années, coûté un milliard de dollars à Israël en perte de 
production et de croissance. D’autre part, les dépenses militaires 
engagées pour lutter contre la révolte s’élevaient à 600 millions de 
dollars. 


Plus de 600 000 Palestiniens sont entassés dans les 
378 kilomètres carrés de la bande de Gaza. Près de 60 000 d’entre 
eux se rendent en Israël chaque jour, travaillant dur pour un faible 
salaire, essentiellement dans des emplois sous-qualifiés, et rentrent 
tous les soirs à Gaza parce qu’il leur est interdit de dormir sur place. 

Le 16 mars 1990, la Knesset renversa le gouvernement d’Itzhak 
Shamir par 60 voix contre 55. C'était la première fois qu'un 
gouvernement tombait lors d’un vote de confiance. Ce vote avait eu 
lieu après que Shamir eut refusé un plan américain pour une 
conférence de paix israélo-palestinienne. 

Le 7 juin, Shamir et le Likoud formèrent, avec quelques petits 
partis, un gouvernement de coalition qui obtint une courte majorité 
de deux sièges à la Knesset. Ce fut, d'après la plupart des 
observateurs, le gouvernement le plus à droite de toute l’histoire 
d'Israël. Cette alliance permit à Shamir de poursuivre sa politique 
d'implantation dans les territoires occupés, et de refuser 
l'engagement de pourparlers avec les Palestiniens. 


Le 15 novembre 1988 à Alger, après quatre jours de débats, le 
Conseil national palestinien, considéré par l’'OLP comme le 
parlement en exil, avait proclamé l'établissement d’un État 
palestinien indépendant, et voté l’acceptation des résolutions des 
Nations-unies, reconnaissant implicitement pour la première fois le 
droit à l’existence d'Israël. 


Pendant cette longue période de troubles, l’image d'Israël à 
l'étranger s’est sérieusement détérioriée. En dépit des efforts 
grandissants des autorités israéliennes pour museler l'information 
en provenance de Cisjordanie et de Gaza, les images de soldats 
frappant et tirant sur de jeunes Palestiniens désarmés ont 
commencé à émouvoir jusqu'aux plus fidèles alliés d'Israël. 

Trois jours après le renversement du gouvernement Shamir, 
l’ancien président Jimmy Carter, en visite dans la région, déclara 
que la révolte « était en partie le résultat des mauvais traitements 
infligés aux Palestiniens par les soldats israéliens », et il cita en 
particulier les fusillades intempestives, les démolitions d’immeubles 
et la détention arbitraire. 


Les statistiques de l’armée israélienne montrent que de 15 000 à 
20 000 Palestiniens ont déjà été blessés et près de 50 000 arrêtés. 
Environ 13 000 restent encore incarcérés. 

Le 12 avril 1990, pendant la semaine de Pâques, dans ce qui fut 
ressenti par la communauté chrétienne comme une provocation 
délibérée, un groupe de 150 fanatiques juifs nationalistes investit les 
locaux vacants de l’hospice Saint-Jean, au cœur du quartier chrétien 
de Jérusalem. L’hospice est situé à quelques pas de l’église du Saint- 
Sépulcre, qui, d’après les chrétiens, abrite le tombeau de Jésus- 
Christ. 


Pendant dix jours, le gouvernement rejeta toute responsabilité 
dans l'incident. Il fut finalement obligé d'admettre qu'il avait 
secrètement versé une subvention de 1,8 million de dollars au 
groupe, soit 10 % du coût de sous-location des bâtiments. 

Le sénateur américain Robert Dole, dans une interview accordée 
lors d’une visite en Israël, laissa entendre que les États-Unis 
envisageaient de réduire leur aide économique à Israël pour libérer 
des fonds destinés aux démocraties naissantes d'Europe de l'Est et 
d'Amérique latine. 

Le 1 mars 1990, le secrétaire d’État américain, James Baker, 
déclara que l’administration Bush prévoyait de « raser » l’aide 
extérieure pour Israël, et d’autres pays, au profit des nouvelles 
démocraties. Baker scandalisa Shamir en liant l’accord d’un prêt de 
400 millions de dollars à Israël au gel des nouvelles implantations 
en territoires occupés. 


L'affaire du rabbin Moshe Levinger est sans doute la meilleure 


illustration de l’état d'esprit de la droite israélienne. Chef du 
Mouvement des colons juifs, un groupe d’extrême droite, il fut 
condamné en juin 1990 à six mois de prison pour « négligence 
criminelle ». Il avait tué un Arabe d’un coup de fusil. 

Levinger circulait à Hébron, en octobre 1988. quand quelqu'un 
jeta une pierre sur sa voiture. Il se rua hors de son véhicule en tirant 
des coups de feu, dont l’un atteignit un coiffeur qui se tenait dans sa 
propre boutique, et le tua. Pendant l’audience, Levinger se présenta 
au tribunal en brandissant son fusil et se vanta d’avoir eu 
« l’honneur et lé privilège » de tuer un Arabe. Après la sentence, il 
fut porté en triomphe jusqu’à la prison par la foule en délire. 


Le rabbin Moshe Tsvy Noriah, chef de la célèbre B'Naï Akiva 
Yasheeva (école religieuse), déclara pendant un sermon : « Le temps 
de la réflexion est passé, voici venu le temps des armes. » 

Haïm Cohen, juge de la Cour suprême à la retraite, eut cette 
conclusion : « Au train où vont les choses, je suis incapable de dire 
ce qui nous attend. Je ne savais pas qu’on pouvait être condamné 
pour négligence criminelle après avoir tué quelqu'un de sang-froid. 
Je dois vieillir. » 


L’Intifada et la détérioration des valeurs morales et humanitaires 
qui en découle sont le résultat direct de la mégalomanie qui 
caractérise le Mossad. C’est là que tout a commencé, avec l’idée que 
tout est permis tant qu’on a le pouvoir. 


Israël affronte sa plus dure épreuve. La situation est 
incontrôlable. On continue à maltraiter les Palestiniens et Shamir 
trouve toujours les mêmes justifications : « C’est leur faute si nous 
devenons cruels. Ils nous forcent à frapper des enfants, vous vous 
rendez compte ? » 

Voilà où on en arrive après des années et des années de secrets. 
Voilà où mènent la désinformation systématique des autorités, la 
justification de la violence par le mensonge : « Par la tromperie... », 
n'est-ce pas là la devise du Mossad ? 

Le fléau a commencé avec le Mossad. II s’est propagé à travers le 
gouvernement jusqu’à toutes les couches de la société. Nombre de 
voix protestent contre ce glissement des valeurs, mais on ne les 
entend pas. Il est plus facile de se laisser entraîner dans la chute que 


de remonter la pente. 
« J'espère entendre parler de toi dans les journaux. » Voilà ce 
qu’un katsa peut souhaiter de pire à un autre katsa. 


Mais après tout, c’est peut-être le seul moyen de renverser la 
situation. 
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APPENDICE II 


RAPPORTS DU MOSSAD SUR LES STRUCTURES 
DES SERVICES DE SÉCURITÉ DANOIS 


(Traduction d'un document de l'ordinateur du Mossad 
décrivant les SR danois.) 


Pays 4647 1985. 
Nouveau tirage 
Copie pour Pays 








Ordinaire - 1536 13 juin 1985 

Dest. : Mashove 

Orig. : Pays 

SECRET - 4647 

Pourpre A - Service danois de Sécurité civile (SDSC) 


1. Le Service danois de Sécurité civile fait partie intégrante de la police. Il dépend du 
ministère de la Justice. 

2. La police fournit au service un soutien en hommes et en logistique. Le ministère de 
la Justice supervise les activités du service, ce qui comprend l'approbation des activités 
opérationnelles, chacune d’elles étant considérée en relation avec la cible visée. 

3. Sous l’autorité du directeur du service et de son adjoint, trois conseillers juridiques 
assurent la liaison entre commandement et niveau d’exécution. Chacun d’eux travaille avec 
plusieurs unités. 

4. Les principaux objectifs du service sont le contre-espionnage et la lutte anti- 
terroriste. Le Service est aussi chargé de protéger installations danoïises et ambassades 
étrangères. Ses obligations envers Israël comprennent la surveillance constante de la 
communauté palestinienne au Danemark - forte d’environ cinq cents membres. 

5. Toute activité opérationnelle du SDSC suscite des doutes et des oppositions. Cela 
limite ses capacités 

Le service est également contrôlé par les autorités judiciaires, ce qui limite aussi ses 
activités. Il est tenu d'expliquer, d'analyser, de justifier toute action qu'il veut 
entreprendre, en particulier lorsque des libertés individuel sont concernées 

Depuis que le service est dirigé par des juristes, il est pratiquement paralysé. 

6. Les rencontres avec Pourpre sont fréquentes. Si nous avons besoin 
d'éclaircissements sur des points opérationnels, nous pouvons organiser une réunion en 
quelques heures. 

Tous les trois ans se tient un séminaire sur le terrorisme (PAHA). Le dernier a eu lieu 
il y a un mois. 


7. La coopération avec Pourpre A est très étroite, les relations sont bonnes et cordiales. 

Un de nos « agents d'écoute » (marats) est installé dans le service des écoutes de 
Pourpre et tient le rôle de conseiller en matière de terrorisme. 

Pourpre nous consulte sur les cibles de mayanot [« fontaine », « source », nom de 
code pour les lieux branchés sur écoute]. 

Exemple remarquable de cette coopération, l'opération « Amitié » [interrogation d'un 
pilote palestinien dans un hôpital du Danemark par quelqu'un du QG de Tel-Aviv. Le nom 
de code utilisé par le QG de Tel-Aviv est HA-Y-HAL ou « palace »]. Dans cette opération 
pour recruter un pilote irakien. Pourpre a pris de gros risques, à notre seul bénéfice. 

Il y a quelques années, nous avions lancé avec « Shosanimo » et « Abou el Phida » une 
opération qui devait se dérouler au Danemark. Elle n'eut pas lieu suite à une décision 
opérationnelle de notre part. 

8. Les informations que nous obtenons des mayanot donnent une image complète et 
précise de la communauté palestinienne au Danemark, et des détails sur les activités 
politiques de l'OLP. 

9. Il y a un dialogue satisfaisant sur les sujets cités ci-dessus. 

10. Sur la question de la mahol (littéralement « danse », référence aux opérations de 
recrutement mutuel). Il y a coopération totale chaque fois que nous le désirons. 


11. Personnalités importantes 
A. Henning Fode -— directeur du service. Nommé en novembre 1984. 


B. Michael Lyngbo — directeur adjoint depuis août 1983. N’a pas d'expérience du 
renseignement et est cependant responsable du contre-espionnage. 

C. Paul Moza Hanson -— conseiller juridique du directeur, c’est notre contact avec 
Pourpre. Principale activité, la lutte contre le terrorisme. Il est sur le point de quitter ses 
fonctions. Hanson a participé au dernier séminaire sur le terrorisme organisé en Israël. 

D. Halburt Winter Hinagay — chef du département de lutte contre le terrorisme et les 
activités subversives, a participé au dernier séminaire sur le terrorisme organisé en Israël. 
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SECRET - 4648 

Pourpre B — « Mossad » danois (Service de renseignements de la Défense danoise. SRDD.) 


1. Définition générale. 

Le SRDD est la branche Renseignements de l'armée danoise. Il est placé sous l’autorité 
directe du commandant en chef des forces armées et du ministre de la Défense. 

2. Structures 


Le SRDD comprend quatre unités. 
A. Administration. 
B. Écoutes (8200). 
C. Recherche. 
D. Collecte d'informations. 
3. Attributions 
A. Pour l'OTAN : 
(4) Couvrir la Pologne et l'Allemagne de l'Est. 
(2) Couvrir les mouvements des navires du bloc de l'Est dans la Baltique, à l’aide d’un 
matériel très puissant et hautement perfectionné. 
B. Sur le plan intérieur : 
() Recherche politique et militaire. 
(2) Collecte d'informations au Danemark. 
(3) Liaison avec les services étrangers. 
(4) Fournir au gouvernement des évaluations sur divers pays. [En général, le principal sujet 
d'intérêt du SRDD, c’est le bloc de l’Est.] 
C. Nouvelle activité en cours de lancement qui couvrira le Proche-Orient. Dans un premier 
temps, elle sera assurée par une seule personne, un jour par semaine. L'objectif est de 
recueillir des informations auprès d'hommes d’affaires danois qui sont en contact avec le 
Proche-Orient — comme nous l’avons recommandé au séminaire sur le terrorisme (PAHA). 
4. Les informations que nous recevons du SRDD concernent principalement le bloc 
communiste, à savoir les activités terrestres, navales et aériennes soviétiques. Il se 
spécialise dans la photographie des avions soviétiques. 
L’accent a été particulièrement mis sur l'installation de nouvelles antennes sur les 
avions. 
Pourpre fut le premier service à nous transmettre des photos du système SSC-3. 
5. Suite à la visite en Israël du chef du département recherche de l'aviation, et du chef 
de la recherche de la marine à Haïfa, les relations avec le SRDD se sont resserrées. 
Il y aura une réunion militaire interarmes en Israël au mois d’août réunissant les 
Israéliens et leurs homologues danois. 


6. Personnalités importantes 
A. Mogens Telling — directeur du service depuis 1976. S’est rendu en Israël en 1980. 


B. Ib Bangsbore — chef du département collecte d'informations par des personnes 
depuis 1982. Prévoit de quitter ses fonctions en 1986. 


GLOSSAIRE 


ACADÉMIE - Midrasha. Appelée officiellement résidence d’été du Premier ministre, 
c’est en fait l’école d'entraînement du Mossad, au nord de Tel-Aviv. 


AGENT - Contrairement à l'usage abusif largement répandu, ce n’est pas un employé 
des services de renseignements. L’agent est une recrue. Le Mossad possède près de 35 000 
agents dans le monde, dont 20 000 opérationnels et 15 000 « dormants ». Les agents 
« noirs » sont des Arabes, et les « blancs » des non-Arabes. Les agents « signaux » 
préviennent le Mossad des préparatifs de guerre : ce peut être un médecin travaillant dans 
un hôpital syrien qui remarque la constitution de stocks de médicaments, ou un employé 
dans un port qui assiste à un accroissement d'activité des navires de guerre. 


AL — Unité secrète de katsas expérimentés travaillant sous une couverture renforcée 
aux États-Unis. 


AMAN - Service de renseignements de l’armée israélienne. 

APAM -Avtahat Paylut Modienit. Opérations de sécurité du Renseignement. C’est la 
protection du Renseignement. 

BABLAT -— « Mélanger les balles », autrement dit discuter à bâtons rompus. 

BALDAR - Courrier. 

BODEL (pluriel, bodlim) -— ou lehavdil. Messager entre les planques et les 
ambassades, ou entre différentes planques. 

CADRES - Misgarot. Groupes juifs d’autodéfense de la diaspora. 

CHEVAL (sus) — Personnalité haut placée qui vous protège et vous pistonne. 

COMBATTANTS - Les vrais « Espions » du Mossad. Israéliens envoyés dans un 


pays arabe avec une « couverture » en béton, ils y recueillent des renseignements 
« synthétiques ». 


DARDASIM (Smerfs) — Sous-département du Kaisarut. Les dardasim opèrent en 
Chine, en Afrique et en Extrême-Orient où leur rôle est de nouer des contacts. 


DÉVELOPPEMENT - Lié à l'Unité 8520. On y fabrique des fermetures spéciales, 
des valises avec double fond, etc. 


DIAMANT (yahalomim) — Unité du Mossad qui gère les communications avec les 
agents des pays cibles. 


DUVSHANIN - Forces de la paix de l'ONU payées pour transmettre paquets et 
messages de part et d’autres des frontières entre Israël et les pays arabes. 


FILON -— Personne recrutée pour conduire à une autre. 
HUMINT - L'ensemble des informations obtenues par les agents de toutes sortes. 


INSTITUT -— Dénomination officielle du Mossad. En hébreu, le nom complet du 
Mossad est : Ha Mossad, le Modiyn ve le Tafkidim Mayuhadim, ce qui signifie Institut de 
renseignements et d'opérations spéciales. 

ITINÉRAIRE - Voir masluh. 


JUMBO - Information livrée par un agent de liaison d’un service étranger (la CIA, 
par exemple) à un agent de liaison du Mossad en dehors des circuits officiels. 


KAISARUT -— Anciennement Tevel. Officiers de liaison stationnés dans les 
ambassades d'Israël. Les autorités locales les considèrent comme des officiers du 
Renseignement. 


KATSA - Officier traitant. Le Mossad n’emploie qu'environ 35 officiers chargés de 
recruter des agents ennemis dans le monde entier ; le KGB ou la CIA, plusieurs milliers. 


KESHET - Devenu neviot, l'« Arc ». Branche du Mossad spécialisée dans les écoutes, 
ce qui implique cambriolage, pose des micros... 


KIDON - « La baïonnette ». Branche exécution et kidnapping de la Metsada. 

KOMEMIUTE -— Voir Metsada. 

KSHARIM - « Nœuds ». Archives, mémorisées sur ordinateur, des relations, amis, 
contacts de toutes sortes d’une personne donnée (Arafat, par exemple). 


LAKAM - Lishka le Kishrei Mada. Bureau des affaires scientifiques du Premier 
ministre d'Israël. 


LAP - Zohamakh Psichlogit. Service de guerre psychologique du Mossad. 

MALAT - Branche de la Liaison opérant avec l'Amérique du Sud. 

MARATS -— Agent d'écoute. 

MASLUH - Itinéraire. Système d’autoprotection pour se prémunir contre les 
filatures. 

MAULTER - Mot hébreu qui signifie « non préparé ». Utilisé pour décrire un 
itinéraire improvisé. 

MELUCKAH - Anciennement Tsomet, le « Royaume ». Département de 
recrutement dont dépendent les katsas. 


METSADA -— Devenu Komemiute. Département hautement secret, véritable Mossad 
dans le Mossad, responsable des combattants. 


MISGAROT - Voir « Cadres ». 

MISHLASHIM - Boîtes aux lettres. 

NAKA -— Système d'écriture du Mossad utilisé pour la rédaction des rapports. 
NEVIOT - Voir Keshet. 

OFFICIER TRAITANT - Équivalent du katsa dans les autres services de 


renseignements. Au Mossad, les officiers traitants travaillent au Metsada où ils supervisent 
les combattants. 


OTER - Arabe payé pour contacter d’autres Arabes et les recruter. Rémunéré 3 000 à 
5 000 dollars par mois, plus les frais. 

PAHA -— Paylut hablamit oyenet. Département chargé de la surveillance des activités 
de sabotage ou de terrorisme, par exemple de l'OLP. 

PAYS D’APPUI — Pays occidentaux où le Mossad possède des antennes : Europe de 
l'Ouest, États-Unis, Canada. 

PAYS-CIBLE — N'importe quel pays arabe. 

PLANQUES -— Appelées « lieux opérationnels » par le Mossad. Ce sont des maisons 
ou des appartements, loués pour des rencontres secrètes ou comme base d'opérations. 

PUCES - Katsas affectés en Israël et qui effectuent des sauts de puce dans des pays 
proches, comme Chypre, par opposition aux katsas opérant à l'étranger. 

RENSEIGNEMENTS DIRECTS - Activités observables : mouvements de troupes, 
préparatifs de guerre dans les hôpitaux ou les ports. 

RENSEIGNEMENTS SYNTHÉTIQUES - Informations indirectes telles que : 


analyse des rumeurs, de l'économie, des mœurs, de l’opinion, etc. 
SAIFANIM -— « Poisson rouge », département du Mossad chargé de l'OLP. 
SAYAN (pluriel Sayanim) — Volontaires juifs de la diaspora. 
SHABACK - Équivalent israélien du FBI. Service de sécurité intérieure. 
SHICKLUT - Service des écoutes. 
SHIN BET - Ancien nom de la Shaback. 
TAYESET -— Nom de code du département de formation. 
TEUD - « Documents ». Service de fabrication des faux papiers. 
TEVEL -— Voir Kaisarut. 
TSAFRIRIM - « Brise du matin ». Organise les communautés juives de la diaspora. 


Participe à toute opération de sauvetage de Juifs menacés. Aide à la préparation des 
« cadres ». 


TSIACH - Tsorech Yediot Hasuvot. Réunion annuelle des services de renseignement 
militaires et civils. Également nom du document décrivant les priorités pour l’année à 
venir, classées par ordre décroissant. 


TSOMET - Voir Meluckah. 
UNITÉ 504 — Mossad modèle réduit. Service de renseignement militaire opérant aux 
frontières d'Israël. 


UNITÉ 8200 - Unité militaire spécialisée dans l’interception des communications 
ennemies. Elle fournit tous les services de renseignements israéliens. 

UNITÉ 8513 - Branche du Renseignement militaire spécialisée dans la 
photographie. 

YARID - Branche chargée de la sécurité en Europe. 


. Voir glossaire en fin de volume. 
. Voir chapitre 9 : Les Strella. 


. Le B’Nai Brith (en hébreu : Fils de l’Alliance) fut fondé en 1843 aux États-Unis pour aider 
les nouveaux émigrants. Il est représenté aujourd'hui dans quarante-cinq pays et compte environ 
cinq cent mille membres. 


. Voir chapitre 10 : Carlos 
. Voir Appendice II. 

. Voir chapitre 13. 

. Voir chapitre 6. 

. Voir chapitre 17. 
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. Voir appendice I. 
. Voir prologue. L'opération Sphinx; voir aussi chapitres 12 et 15. 
. Voir chapitre 9. 
. Voir chapitre 3. 
. Voir chapitre 10. 
. Voir prologue, L'opération Sphinx. 
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. Froggy. Grenouille, ou mangeur de grenouilles. Surnom injurieux donné aux Français par les 
-Saxons. 


. Voir chapitre 10. 

. Voir chapitre 7. 

. Voir chapitre 4. 

. Voir Prologue. 

. Voir chapitres 7 et 15. 
. Voir chapitre 2 : L'école. 
. Voir chapitre 5. 

. Voir chapitre 6. 

. Voir Prologue. 

. Voir chapitre 17. 

. Voir chapitre 17. 

. Voir chapitre 3. 
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